
Mengupil ditengah medan  

 

Ketika tanganku mengais tanah liat merah,​
terpampang mosaik sunyi di pelataran terlupakan. 

Selalu aku bertamu pada hening berserabut, 

Yang Hanya terdengar lagu dangdut patah patah 

Kupandang juga arsip luka yang tercecer,  

membakar bara sabar yang terselubung asap gorengan. 

 

Jantung pertiwi kini ngos-ngosan 

terjerat serak dalam kosan keramat,​
amnesia melumat nadi perjuangan,​
parasnya remang, hantu tanpa rupa,​
bagai arang yang beku sambil salto,​
larut berceraian dalam drama rempong. 

 

tidakkah penghuni rumah rempah​
telah lupa akan sepuluh November?​
di mana memanjat tiang bendera saja adalah ujian maut,​
kulihat kau asyik berjoget dalam bayang-bayang semu 

tak terukur 

rasa sebel para leluhur  

 

Mereka rela mencabik senyum kempotnya,​
menjadi tangga di pundak yang berderit,​
agar kau bisa meraih tetes bintang di puncak gunung kemerdekaan. 

Tapi semoga kau tak terpeleset  

dan terjaga dalam gelombang riang suka cita  

 

Hei para bayang pahlawan,​
gerimis bisu yang menembus debu medan, 

lirih langkahmu mengguratkan puisi luka,​
melintasi rongga waktu yang tergerogoti sepi, 

menjadi nyala samar di balik kelam kelabu 

kadang muncul, kadang ngumpet 

 

aku kemudian berkata kepada lelah  

dan lelah malah curhat dengan getar pilu. 

kami bertukar argumen dengan suasana mencekam  

tentang siapa yang harus disalahkan  

 

Kini, mereka lupa akan sumpah dibatavia  

dijalanan usang bertuliskan keramat raya  

namun setidaknya,​
kupastikan sejarah tidak kupendam bersama upil-upil bandel 

karena dari serpihan itu pula 

berbagai ragam ucapan yang kau wariskan  

akan ku panen jadi gosip dalam ribath kesatuan 


