JUAN COLETTI

LA GRANJA DEL ABUELO MATIAS



A mi hermano Servando



Capitulo 1
SOBREMESA

Después del trabajo, el abuelo Matias daba de comer a los
animales, regaba el patio y las flores, hablaba con los pdjaros, con los
gatos. Terminada la cenqg, abria la ventana que daba al establo y
tocaba la guitarra. La vaca y el caballo lo miraban con ojos felices; el
perro se sentaba a sus pies y meneaba la cola a la izquierda y a la
derecha. Los conejos dejaban de comer y alzando las orejas
marcaban el compds sobre las tablas de la conejera con sus patitas
de bombo. Los ratoncitos se asomaban por los agujeros en la pared y
desde dalli escuchaban, temerosos de que el gato Manuel pudiera
verlos.

-iMuy bien! — dijo la vaca Catalina -, me gustan mucho las
canciones folcléricas, a pesar de que soy holandesa

-Ya empezds por hacerte la extranjera — le dijo el caballo Antolin-.
Olvidas que todos sabemos tu origen americano: naciste de padre
holandés y madre argentina.

Catalina lo mird con dignidad a los ojos, luego bajé la cabeza y
dijo:

-Es verdad lo que decis. Pero, por lo menos, debieras tener mds
respeto por mi condicién de madre.

El ternerito dormia pldcidamente sobre su cama de chalas de
maiz.

La gata Locadia lavaba los platos en la cocina. Desde alli grito:

-¢No pueden callarse, animales? Siempre discutiendo y
peleando.

-Es cierto — dijo el gorrion Carlitos que escuchaba posado sobre
una rama del parral, dando la espalda a la Luna-. Escuchemos al
abuelo Matias. Toque una cueca, abuelo.

El gato Manuel lo miré con expresiéon de burla.

-No digds tonterias, cdmo va a tocar una cueca. Mejor serd que
tfoque un gato.

Antolin también estaba en desacuerdo.

-Toque una chacarera, abuelo.

-No, una cueca.

-Quiero que toque un gato.

El ratoncito Filipin se ri6 de la discusion.



-Ji, i, ji.

El gato Manuel se dio vuelta y quiso atraparlo, pero fue tarde:
Filipin ya estaba escondido en su cueva.

El abuelo Matias se puso muy triste. Guardd la guitarra y se
levantd de la silla para ir a la cama. Los demds se dieron cuenta de que
se habian portado muy mal y se alejaron con la cabeza baija.

El viejito cerrd la ventana, se acostdé en su cama de madera de
dlamo y se quedd dormido, sonando con las hileras verdes de su
tomatal.

Afuera, junto a la puerta, Manuel y Ciceron dormian juntos,
velando el suefo del anciano.

-iEh!, Cicerodn, tené cuidado, que estds apretdndome la cola.

-Yo te aprieto la cola y vos dormis roncando con tantas ganas
que parecés un aserradero.

El gallo Rafael mird el reloj de las estrellas y, como era la hora,
elevo por el aire la tonadita de la medianoche.

Capitulo 2
PANCRACIO

A la manana siguiente, el Abuelo Matias se levantd temprano,
como era su costumbre. Encendio el fuego en la cocina para hacer el
desayuno y fue al establo a ordefar a la vaca Catalina.

-Buen dig, Cataling, ¢cédmo pasaste la hoche?

-Muy bien, abuelo, muy bien. Mi nhene duerme como un ternerito.

Antolin se despertd con la conversacion.

-Abuelo, anoche he visto unos bultos extrafios rondando la casa.

-, Qué estds diciendo?

-Anoche, cuando salié la Luna, vi unos bultos extrafos cruzar por
la huerta. Parecian hombres.

-Voy a preguntarle a Ciceroén. jCiceron!

El perro acudioé al trote.

- Qué pasa, abuelo?



-¢Viste a alguien, anoche?

-iOh, no! He dormido sin escuchar ninguna clase de ruidos.

-iQué raro! — prosiguié Antolin-, juraria haber visto varios bultos
negros.

-Bueno, no se impacienten — los tranquilizé el abuelo Matias -,
esta noche lo sabremos.

Prepard su desayuno, dio de comer a sus amigos y se marcho,
con Antolin atado al arado, a trabajar a la viia.

Mientras el abuelo realizaba sus labores en el campo, los
animales de la granja arreglaban la casa. Las palomas barrian el piso
con sus alas, los gatos armaban las camas y Cicerdn acarreaba lefia a
la cocina.

Hacia un buen rato que el abuelo se habia ido, cuando se
presentd un perro flaco, sucio y despeinado, a pedir limosna.

- Qué necesitas? — le pregunto Ciceron.

-Tengo hambre - repuso el perro -. Hace varios dias que no
como.

-¢Por qué no estds en tu casa?

-No tengo hogar. Mi amo me abandond en el camino después de
darme tres palos y un puntapié

La gata Locadia se aproximo al grupo.

-Tendrds que esperar hasta que vuelva el abuelo - le propuso.
-Si, cdmo no, yo esperareé el tiempo que sea necesario. Gracias.
El gorrion Carlitos corria por el patio dando saltos.

-Si les parece bien, voy a avisarle al abuelo — dijo.

-Si — contestaron los demds-, andd a buscarlo.

El pajarito estuvo de vuelta en un momento.

-El abuelo ordena que le den de comer a nuestro amigo; él viene
de vuelta por el callejon de los ciruelos.

-iOh, qué apuro! - dijo Locadia -. Aun no he terminado de arreglar
la cocinay ya viene el abuelo Matias a almorzar.

En el comedor, Filipin, el ratoncito, habia salido de su cueva a
pasear sobre la mesa y los muebles. De pronto, volcd un vaso que se
estrell6 contra el piso, haciéndose trizas. El gato Manuel estuvo de un
salto sobre el raton. Lo tomd con sus manos mirdndolo con ojos
enfurecidos.

-iAy, perdon! —decia el pequefo roedor-, no lo haré mads.



Filipina escucho los gritos de auxilio de su hermano y corrié a
defenderlo.

-Perdonalo, Manuel — le decia-, { no ves que es muy pequenito?
Pero Manuel estaba enojado. Sacd sus ufas y le arand una
patita.

-Ay, ay, ay. Cui, cui, cui.
Filipin entrd a la cueva en brazos de su hermanita.

-Ya verds, Manuel, lo que te espera. Se lo contaré al abuelo
cuando venga.
Ambos ratoncitos se pusieron a llorar, tomados de la mano.

El gato salié al patio sacando pecho, orgulloso de su fuerza.
Probd sus ufAas en un poste de la viAa y se fue corriendo para el
campo.

El abuelo encontré a sus amigos reunidos en la cocina. El perro
forastero habia comido y esperaba echado en un rincon.

El abuelo le acaricio la cabeza.
¢ Como te llamas?

-Pancracio —repuso, bajando la cabeza.

-iPancracio!

Los ofros se rieron a causa del nombre. Pancracio se puso
colorado.

-¢ Por qué se rien? Es un nombre hermoso. (No es verdad,
Locadia?

La gata se cubrid la carita con las manos para que no vieran su
risa y repuso, entre dientes:

-Si, abuelo, es un nombre muy lindo.
El abuelo llend su plato con comiday lo puso sobre la mesq, junto
al pan casero color de canela.

-Cui, cui, cui.

-, Quién me llama?

-Yo, abuelito —contestd Filipin desde el suelo, tomado de la mano
de Filipina. Tenia la patita vendada y sus ojos llenos de Iadgrimas
azucaradas.

-¢.Quién te ha lastimado?



-Manuel, abuelito. Cuando usted estd fuera de la casa,
aprovecha para pegarme.

El abuelo Matias se levantd, le arregld la venda y le regald un
riquisimo pedazo de queso que guardaba en el aparador.

Filipin y Filipina regresaron a su cueva muy contentos.

-, Donde estd Manuel? —pregunto el viejito a Locadia.

-Se fue de paseo.

-iAh, si! Muy bien. Es la segunda vez que se marcha sin mi
permiso. Esta noche no le abriré la puerta.

-Abuelo —dijo Locadia-, acuérdese que Manuel le tiene miedo a la
Luna. Esta noche saldrd la luna llena y se asustard si lo dejamos solo.

-¢, Por qué ha de tener miedo?

-Porque dice que la Luna es el ojo de un gato tuerto que sale de
noche a pasear por el mundo comiéndose las estrellitas mds gordas.

El abuelo rié alegremente.

-iQué gato este Manuel! Siempre haciéndose el poeta. Ya le
daremos un buen escarmiento.

Capitulo 3
EL TERNERO MATIAS

Llegd la noche. El abuelo cend y se sentdé en el comedor a
conversar con sus amigos. Pancracio y Cicerén se miraban con malos
ojos y esto preocupd al anciano. Las mariposas y las luciérnagas
jugaban a la mancha por el patio. Filipin se acercé a darle las buenas
noches al abuelo y se volvidé dando pasitos cortos, pues le dolia mucho
la herida.

La vaca Catalina llamé al abuelo con un suave mugido.

-Abuelo, tengo que ponerle un nombre a mi bebé.

-Es verdad, ya tiene varias semanas de edad y aun no le hemos
puesto un nombre —repuso el abuelo Matias rascdndose la cabeza.

-¢,Por qué no le pones Ladislao? —propuso Antolin.

-iPor favor! —se horrorizé Catalina-. iComo voy a ponerle ese
nombre tan campesino! Yo aspiro a que mi hijo crezca fuerte y grande
y sea un campeon de su raza.

-Siempre con tus caprichos —relinchd Antolin.



-Podrias ponerle Segundo —cacared la gallina Eufemia desde el
gallinero.

-Si es mi primer hijo, jcomo voy a ponerle segundo!

Pancracio miré con timidez a los ojos grandes de la vaca y le dijo:

-Aunque soy nuevo en la familia, ¢ puedo opinar?

-Por supuesto.

-Entonces, ¢ por qué no le pones el nombre del abuelo?

-iOh, no! —exclamo Cataling, avergonzada-. El abuelo no
permitiria semejante barbaridad.

-iOh, si! Con mucho gusto —intervino don Matias, alegremente-.
Que lleve mi nombre. Es una buena idea.

Todos se pusieron a cantar y reir mientras el abuelo tocaba la

guitarra.

-iViva Matias, el futuro campedn!

-iViva! jViva!
El ternerito se incorpord en su camita de pasto y mostrd una sonrisa
de satisfaccion.

Miren, ya tiene un diente el muy hermoso

Capitulo 4
MANUEL SE EMBORRACHA

De pronto, escucharon que alguien venia cantando por el
callejon de los duraznos.

-Es la voz de Manuel.

-Viene borracho. jQué verguenzal

Asi era. Manuel venia acompanado de otros gatos,
tambaledndose de la embriaguez.

Locadiq, la gata blanca, que era su hermanita, se echdé a llorar
desconsoladamente.

Manuel tenia la cara humeda de vino. Los demds gatos lo
abandonaron, asustados, apenas divisaron a los perros.

-Vamos a darle un escarmiento — dijo el abuelo, haciéndose el
enojado.



-Si —dijeron los demds-, hay que darle una leccion para que
aprenda de una vez por todas a portarse como un verdadero hijo de
esta granja.

-Si, senor.

Manuel los mird con ojos de borracho.

-Hic, qué miran. { Acaso no tengo derecho a emborracharme?
Hic. Qué se creen ustedes.
-Venga para acq, sinverguenza —le ordend el abuelo.
Manuel se aproximo haciendo eses.

-Miau, miau.

El abuelo lo fomd de una pata y lo encerrd en la cocina. Llend
una taza con leche y se la dio a tomar. Manuel gritaba vy
pataleaba.

-Agh, qué asco. No quiero tomar leche.
-Esta taza es por emborracharte, esta otra por irte sin permisoy
ésta por pegarle a Filipin.
Filipin se habia levantado a causa de los ruidos y los miraba
desde la puerta de la cocina.
=Ji, i, ji.
Manuel lo mird con rabia.

-Te voy a cortar la cola.
-Cui, cui, cui.

Capitulo 5
MANUEL HUYE DE LA GRANJA

Esa misma noche, el abuelo se sintic enfermo. A la mahAana
siguiente no pudo levantarse. Estaba muy viejito y no tenia a nadie que
lo ayudara en los trabajos de la granja. El gallo Rafael cantd varias
veces y como el anciano no se levantaba, le comunico la novedad al
caballo y éste a uno de los perros.

-iEh, Cicerdn! — llamé Antolin-.  Qué le pasa hoy al abuelo que no
se levanta?
-No sé. Voy a averiguarlo.



El perro empujo la puerta y entré al dormitorio. El abuelo Matias
dormia con mucha fatiga. Tenia fiebre. Cicerdn le lamid la mano.

-Abuelito, buen dia. jEh, abuelito! { Qué le pasa?
El abuelo Matias abrié sus ojos, pequehitos, como dos almendras
tiradas en el paisaje de sus cabellos blancos.

-iAh! Buen dia, amigo mio. Hoy no me levantaré. Me siento muy
cansado.
El resto de la familia esperaba detrds de la puerta. Solamente
Manuel estaba ausente.

-, Donde estd Manuel? —pregunto el abuelo.
Nadie respondié. El abuelo se puso tfriste. Manuel habia sido
siempre un gran amigo suyo.

Locadia se puso a llorar.

-Se haido, abuelo. Ya no nos quiere mads.
Alguien muy pequehito escuchaba. Era Filipin.

-Yo iré a buscarlo, abuelo. Iré por todos los caminos preguntando
por él hasta que lo encuentre.

-Nosotros limpiaremos la casa y trabajaremos como siempre
—dijeron los oftros.

-Manos a la obra.

El abuelo Matias los mird uno a uno con dulzura y cerro los ojitos.

Capitulo 6
VALIENTE FILIPIN

El cielo estaba nublado. El viento traia olor a lluvia, a tierra
humeda, a yerbamota vy jarilla. Filipin estaba preparado para el vigije.
Filipina le dio su paraguas y las botitas de goma.

-Adids, amigos.

-Adios, y buena suerte — contestaron todos a coro.

Filipin emprendio el viaje en busca de Manuel. Las primeras gotas
de la lluvia caian como piedras sobre el pequeno caminante. Los rayos
y tfruenos estremecian el mundo. El ratoncito temblaba de miedo, pero
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seguia su marcha sin volver un paso atrds. Para alejar el temor, cada
vez que lo alumbraba un reldmpago, repetia:

-Unq, dos y tres, la colita de San Andrés. Uno, dos y tres, la colita
de San Andrés...

Aguardo el paso de la noche dentro del fronco hueco de un
sauce. A la mafana siguiente el cielo aparecié limpio y azul. Se
encontraba en un lugar extrano y desolado. Algunas vifas viejas
rodeaban una bodega abandonada. No se escuchaba otro ruido que
el que hacian las abejas libando el polen de las flores de alfalfa y
corrihuela.

Se infrodujo por un agujero que atravesaba la gruesa pared de
adobes. Adentro reinaba una espesa oscuridad. Camind, sin hacer
ruido, por entre la doble fila de cubas y bordelesas, alineadas junto a
las paredes. De golpe vio dos luces gemelas que brillaban en la
oscuridad, luego muchas mds.

-Son gatos —penso Filipin-. Entre ellos debe estar Manuel.

Se acercd, cauteloso, y observd que los felinos estaban
tomando vino que sacaban de una pequena pileta. Algunos ya
estaban completamente borrachos y tirados en el piso.

Tenian sobre una mesa un juego de naipesy...

-iOh, qué horror!

Manuel estaba fumando con las piernas cruzadas.

-Si el abuelo Matias se entera de que Manuel fuma se morird de
pena —dijo Filipin para si. Dos lagrimitas corrieron de sus ojos.

Manuel reia a carcajadas y decia malas palabras.

-Juq, juq, jua. Ese pobre viejo es un tonto. Ya no lo quiero mads. No
volveré a su casa. Me gusta el vino. Juq, juq, jua.

Filipin sacé pecho y se aproximd a la reunién de gatos que lo
miraron de arriba a abajo con desprecio.

-.Qué te pasa? — le gritd Manuel-. {No has escarmentado y
querés que te corte la cola con mis uhas?

-No he venido por mi sino por el abuelo.

-iQué me importa a mi ese viejo!

-Estd enfermo.

-Son mentiras. No logrards convencerme.

-No son mentiras. He venido a buscarte para que le pidas perdon.

-¢Perdon? Jugq, juq, jua. Escuchen a este loco.
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-Si no quieres regresar conmigo, lo haré solo.

Manuel levanto el lomo, enojado.

-, Qué has dicho?

-Que me iré solo. Sos un gato malvado y desagradecido.

-Estds loco. No te dejaré ir. Vendrian a buscarme. Vos les dirias

en donde estoy.

-Me voy.

-iNo!

Filipin le dio a Manuel una bofetada en la cara. Entonces todos
los gatos se abalanzaron sobre el ratoncito y le pegaron hasta
cansarse. Lo dejaron tendido en el suelo y continuaron fumando y
tomando vino.

Luisa, la mariposa, lo vio todo. Volé hasta la granja y le contd a
Carlitos, el gorrion. Carlitos se lo dijo a Cicerdn. Cicerdn se lo informd a
Pancracio. Hablaron en un rincén de la cocina durante un breve
momento, infercambiando ideas. Luego marcharon a toda velocidad
rumbo a la bodega abandonada.

Capitulo 7
REENCUENTRO

Los dos perros marcharon al trote rumbo a la bodega
abandonada. Luisa, la mariposa color de manzanilla, les indico el
camino. Desde lejos escucharon los gritos de los gatos borrachos.
Entraron por una puerta rota y caminaron sin hacer ruido. Los gatos
habian atado a Filipin a la pata de la mesa y estaban haciendo brindis.
En ese momento Manuel se puso de pie y dijo:

-Brindemos por nuestro triunfo. Esta noche atacaremos la casa
del viejo y le prenderemos fuego a la parva de pasto.

-iHurra! jHurra! — gritaban los gatos, fambaledndose.

Cicerdn y Pancracio entraron con los punos cerrados. Los gatos
retrocedieron, asustados, y se dispusieron al ataque. Filipin abrid los
ojos y volvié a cerrarlos: se habia desmayado. Los perros entablaron
una lucha cuerpo a cuerpo con los gatos. Durante un largo rato
pelearon furiosamente, hasta que los vencieron. Manuel tenia un ojo
hinchado y el pantaldn roto.
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-Vendrds con nosotros — le dijo Ciceron-. Y en cuanto a ustedes,
que no los vuelva a ver por nuestra granja.

Los gatos se fueron corriendo por temor a recibir otra paliza.

Desataron a Filipin e improvisaron una camilla con dos ramas de
olivo y la propia camisa del ratoncito. Los cuatro iniciaron el regreso a
casa. Manuel iba detrds, arrepentido de su mal comportamiento. Todos
se emocionaron al escuchar que el gato murmuraba:

-Tal vez el abuelo no me perdone nunca. Me he portado como un
sinverglenza y merezco un castigo. No volveré a fumar ni a beber vino
en toda mi vida.

El gato Manuel era muy orgulloso, pero ese dia derramé sus
ldgrimas delante de todos.

El abuelo Matias estaba esperdndolos en su habitacion. Los
demds animalitos lo acompafaban en silencio mientras Locadia
cebaba mates dulces.

Al verlos entrar lastimados, el viejito se puso ftriste. Filipin se
abrazé a su hermanita y lloraron, tal era la alegria de volver a
encontrarse. Manuel trepd a la cama y ronroneando se aproximé al
abuelo.

-Acercate, Manuel. Bien sabés cudnto te quiero. No es la primera
vez que deberé perdonarte.

-Abuelo — contestd Manuel-, tengo olor a vino y cigarrillos. Me da
verglenza acercarme a usted.

-No seas tontito, Manuel. Ven aqui.

Manuel se arrimo al abuelo, quien o tomod en brazos con carifo.

-Ahora — continud- viene la reconciliacion. Filipin y Manuel se
dardn un beso y un abrazo fuerte delante de todos.

Filipin subidé de un salto a la camay abrazé a Manuel, besandose
ambos, mientras sus ojos se inundaban de lagrimas.

-iMuy bien! Vivan la paz y el amor! — dijeron todos mientras
aplaudian.

-iVival!

En el establo, el caballo Antolin y la vaca Catalina conversaban:

-El invierno viene duro y frio este ano — dijo Antolin.

-Es verdad — contesto la vaca-, pasaremos un invierno crudo. Tal
vez nos falte hasta comida.

-Mamita — interrumpid Matias, el ternerito-, tengo frio.

-Pobrecito mi nifio, fiene mucho frio.
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Catalina fomé un pufado de paja y cubridé a su hijo mientras le
daba un beso.

-Hasta manana, Antolin.

-Hasta manana, sefora.

Capitulo 8
LLEGA EL INVIERNO

El abuelo Matias mejoré pronto. Todo marchaba bien en la granja
hasta que el invierno trajo nuevas preocupaciones. Los ahorros del
viejito fueron disminuyendo dia fras dia. Locadia enfermé de gripe y
hubo que cuidarla mucho. Filipin y Manuel se habian hecho grandes
amigos y jamds peleaban. Filipina cuidd a Locadia mientras ésta
estuvo enferma. De noche se reunian, como era la costumbre, después
de la cenq, y conversaban. Aunque la pobreza se hacia sentir, el
abuelo Matias procuraba que todos la olvidaran tocando musica en la
guitarra.

Una manana temprano, el abuelo até el caballo Antolin al sulquiy
se dispuso marchar al pueblo. Todos querian acompanario y
comenzaron a discutir.

-Para algunos de ustedes — dijo el abuelo — es peligroso que me
acompafien. Voy a la feria a vender zapallos. {Conocen lo que es una
feria? Siempre habrd alguien dispuesto a comprar a alguno de
ustedes.

Los animalitos comprendieron que los unicos que podian ir eran
los gatos, los perros o los ratoncitos.

-¢,Conoces la ciudad, Pancracio? — pregunto el abuelo.

-Nunca estuve en una ciudad.

-Entonces irds conmigo. Los demds no deben enojarse. Cada
uno ird a su vez.

Y se marcharon. El abuelo prometid regalos.

Al anochecer estuvieron de vuelta. El abuelo venia cabizbagjo.
Desatd el sulqui sin decir una palabra. Todos ayudaron sin preguntar
nada.

El abuelo les conté en pocas palabras:

-Me ha ido muy mal. Me han pagado una miseria por los zapallos.
No he podido comprarles regalos.
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-No se preocupe, abuelito — lo tranquilizé la gallina Eufemia-.
Para nosotros es igual.

Quedaron un momento en silencio. La luz de la l[dmpara fue
disminuyendo hasta que se apago.

-Se acabo el querosén — dijo el abuelo en la oscuridad.

-Cierto, y qué frio hace — ronroneé Manuel.

Las ultimas brasas se habian apagado en el fogon. Afueraq, el
viento silbaba entre los arboles desnudos.

Mientras se acostaban, la gallina Eufemia le pregunté al gallo
Rafael

-¢ Por qué es tan feo el invierno?

-Porque somos pobres. Si tuviéramos un gallinero con estufas, no
nos importaria el frio.

-Es verdad - dijo la galling, tiritando.

Un poco mds alld de los corrales, varios bultos negros rondaban
en silencio la casa.

Capitulo 9
LA ARANA COSTURERA

Por las mafanas, el agua de la acequia amanecia escarchada.
A pesar del intenso frio, el abuelo Matias se levantaba con el Lucero y
se iba a la vifka con la tijera y el serrucho. Sélo le faltaban unas pocas
hileras para terminar la poda. Ademads, habia comenzado a preparar
los surcos de la chacra para la siembra de la primavera. Ciceron y
Pancracio lo ayudaban a juntar los sarmientos y ramas de olivo recién
cortados y los acarreaban en una rastra de madera tirada por Antolin.

La gata Locadia y Filipin iban a llevarles el desayuno y el
almuerzo en una canasta de mimbre.

Filipina se quedaba en la casa y preparaba queso con la leche
que daba la vaca Catalina.

Cierto dig, cuando todos descansaban sentados en el comedor,
después del trabajo, se presentd una arafa de patas largas.

-Buenas noches a todos - dijo la arahita.

-Buenas noches — le contestaron.

-Ustedes perdonaran — dijo mientras se deslizaba sobre la
mesa-, pero estoy cansada de vivir sola. He permanecido largo tiempo
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entre las ramas de los mimbres tejiendo mis telas. Mi madre me ensend
dibujo y geometria y el arte de hilar en colores. De noche hacia mi obra
a la luz de la Luna. Cuando el viento pasaba cerca de mi, silbaba su
flauta entre los hilos de mi tela. Todo ha sido belleza y arte, que es decir
armonia, pero...los anos me han debilitado. Ahora solo soy una vieja
arafna sin porvenir.

Todos se quedaron admirados de las palabras de la arana. El
abuelo Matias miré a Manuel con picardia y le dijo:

-Ya ves, Manuel, gue no solamente vos sos poeta. Nuestra nueva
amiga también lo es.

-Mi nombre es Lola — aclard la arahita.

-Bienvenida seas, Lola - exclamd Filipin tendiéndole una mano-.
Seremos tus amigos.

-Gracias, muchas gracias — respondio la arafa subiendo por la
pared-. Adornaré esta casa con mis obras de arte.

-Me parece que esta araha es medio pedante — dijo Cicerdn al
oido de Pancracio.

-:,Qué quiere decir pedante?

¢ Que se yo!

Manuel, que estaba escuchando con disimulo, los interrumpid
con una mirada severa:

-Los que nunca hacen nada no tienen derecho a criticar a los
artistas.

Los perros se miraron confundidos y sin contestarle se fueron a
dormir con la cola entre las patas.

Capitulo 10
LADRONES DE GALLINAS

Hacia un buen rato que todos dormian. La noche era fria y
oscura. En el cielo las estrellas guinaban sus ojitos a la Luna redonda
como queso de cabra. De pronto, manos extrafas metieron al gallo
Rafael dentro de una bolsa. Nadie se dio cuenta. Los perros dormian
uno junto al ofro.

A la salida del sol, Eufemia abrié los ojos. Espantada, corrié a la
pieza del abuelo, cacareando con las plumas de la cola al viento.

-iAbuelo, abuelo, se han robado a Rafael!
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En un momento se reunieron todos en el patio. Sobre el horizonte,
mas alld de los dlamos, la vifa y los olivos, el sol caracoleaba para salir
de la noche. Por el callejon descubrieron huellas de alpargatas.

-iSon hombres! — exclamaron todos con gestos de espanto.

-iQué horrible!

-iPobrecito, Rafael, tan bueno y madrugador que eral

-iOjald que aun esté con vida!

El abuelo los tranquilizd. Se puso el sombrero, tomd un palo de
tamarindo y marcho siguiendo las huellas acompanado por Cicerdn 'y
Pancracio, en busca de los ladrones.

Capitulo 11
EL ABUELO RESCATA A RAFAEL

La mafana era humeda. Apenas salié el sol lo cubrieron las
nubes grises que formaban apretadas filas sobre la linea del horizonte.
El viento aplastaba los pastos del campo, mientras los tres amigos
seguian fras las huellas de los ladrones con paso rapido y decidido.

-Abuelo — pregunto Cicerdn-, i para qué lleva ese palo?

-Para apoyarme, hijo —contesto el abuelo con naturalidad.

-Yo creia que era para pegarle a los ladrones.

-Nadie tiene derecho a castigar a nadie, Ciceron. Sélo los brutos
alzan su mano para castigar. Los escarmentaremos de otro modo.

Llegaron junto al alambrado que dividia la granja del abuelo
Matias con los campos sin cultivar. Levantaron con una mano el hilo de
alambre de pua y siguieron caminando entre los jumes y las zampas,
siempre detrds de las huellas de alpargatas. El viento barria el salitre y
agitaba la barba blanca del anciano.

De pronto escucharon que alguien gritaba:

-iSocorro! {Socorro!

-Es Rafael, corramos. Por alld se ve humo. Corramos antes de
que sea demasiado tarde.

Dos hombres vestidos pobremente estaban sentados alrededor
de un fuego. Tenian a Rafael atado con una soga. El gallo continuaba
gritando:

-iSocorro! jAuxilio! jPronto!

El abuelo llegd corriendo seguido por los perros.
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-Un momento. Ustedes no tienen derecho a hacer esto. i Por qué
han entrado a robar en nuestra granja?

Los linyeras lo miraron con ojos espantados. Los perros gruian
amenazadoramente.

-,Por qué han robado? - Volvid a preguntar el abuelo-.
Contesten, no tengan miedo.

-Teniamos hambre, sefior — contestd el mas flaco.

-¢,Por qué no pidieron en lugar de robar?

-Porque nadie nos ha querido dar nada — respondio el otro, el
mas bajo, que tenia cara de melon.

-Lo que pasa es que ustedes son un par de vagos - les dijo el
abuelo, haciéndose el enojado.

-Si, sefor, somos uNos vagos, pero No nos pegue, por favor —
dijeron los vagabundos temblando de miedo.

El anciano mird alos perros con una sonrisa de nifo en los labios.
Tomo a Rafael en sus brazos mientras el gallo se acurrucaba, llorando
de emocion. Los perros se habian aproximado al fuego a calentarse.
Las nubes corrion bajas, amenazando mojar el campo con sus
pancitas humedas.

-No piensen nada malo - dijo el abuelo -. En nuestra granja no se
castiga a nadie. Alli todos somos amigos, todos trabajamos, nadie es
mejor que otfro. Levantense. Apaguen el fuego para evitar que se
incendie el campo y vayamos de regreso, que en casa hos estdan
esperando.

Los vagabundos obedecieron y caminaron detrds del abuelo que
iba conversando con sus amigos como si fueran personas. Los vagos
abrian los ojos grandes de asombro. Iban con la boca abierta sin
comprender nada.

-iQué raro es todo esto! — dijo el mas flaco.

-Es verdad - dijo el que tenia cara de meldon-. Seguramente nos
hemos muerto de hambre y estamos en otro mundo.

-iShss! Callate. Mird cdmo nos observa ese perro.

-iOh, para qué habremos robado!

Carlitos el gorrién y la mariposa Luisa llegaron volando y se
alegraron de encontrar al abuelo con Rafael en sus brazos. De
inmediato regresaron a la granja para avisar a los ofros animales.

-La sombra de los dlamos marcaba el mediodia sobre la tierra.
Por un momento se Ilimpid el cielo. Algunas nubes corrian
desordenadas como ovejitas lanudas por el aire azul.
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Los esperaban reunidos en el patio de la casa. Manuel se
adelanté al encuentro del abuelo con ojos fieros. Afilé sus ufas en un
poste de vina y dijo:

-Abuelo, déjeme que le dé unos arafazos a estos sinverglenzas.

-No, Manuel. Sabés que en esta casa el castigo no nos
pertenece.

-Pero, abuelo - rogaba el gato riendo con malicia-, uno solo. Un
arafazo a cada uno.

-No. He dicho que no y no se hable mas.

Los linyeras temblaban y sudaban como si hubiesen venido
empujando al mundo. Como los animales hablaban entre ellos, mdas
era el miedo de los pobres ladrones.

Rafael corrié al gallinero y se abrazé a su mujer, la gallina
Eufemia, que estaba empollando en su nido.

-iOh! — Dijo la gallina entre lagrimas y sollozos-. Crei que nunca
mas volveria a verte, que nuestros pollitos no conocerian a su padre. Ya
estaba por encargar un frasco de anilina para tefir de negro mis
plumas.

-Bueno, bueno, no llores —la consolaba Rafael-. Gracias al
abuelo estoy de regreso, nada malo me ha sucedido. Todo fue sélo un
gran susto.

El abuelo llevé a los vagos a la cocina. Les dio café, pan con
arrope de uvaq, huevos fritos y leche fresca. Les contdé la historia de la
granja y de sus preocupaciones y esperanzas. Les propuso que
vivieran con él a cambio de trabajo. Los vagos dijeron que no, que
preferian vivir sin trabajar aunque pasaran hambre. Después de comer
se fueron por el carril de los carolinos, agradeciendo una y otra vez la
bondad del abuelo Matias, prometiéndole que volverian a visitarlo de
vez en cuando y que nunca mas robarian.

El abuelo se sentdé a descansar en su sillon de mimbre, en el
amplio corredor, entre macetas de geranios y claveles. Filipin y Manuel
jugaban alas bolitas en el patio.

-Mire, abuelito — dijo el pequeno raton mostrando un pufado de
bolitas de vidrio-, le voy ganando a Manuel.

-iQué verglenza, Manuel! —, se ri6 el abuelo-. Antes eras el mejor
jugador de la granja. {Qué esta pasando?

-iPufl, no me preocupa — se disculpd el gato con una sonrisa de
pOCOS amigos-, enseguida se las gano a todas-. Y agrego en voz baja,
para que el abuelo no pudiera escucharlo:
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-Si me las gana se las quito y lo dejo llorando todo el dia.

Capitulo 12
LOS CAZADORES

Cierta tarde, al comienzo de la primavera, cuando la alfalfa tiene
todavia los tallos tiernos y las vihas comienzan a echar sus primeros
brotes, se escuchd un disparo en las proximidades de la granja. En ese
momento el abuelo Matias estaba desatando a Antolin del arado. El
sudor bafaba el cuerpo del caballo y mojaba los arneses.

-Vamos a ver qué ha pasado — dijeron Cicerdn y Pancracio, y
salieron a los saltos.

-iCuidado! - les gritd el abuelo -. Tengan mucho cuidado porque
pueden ser los cazadores.

Don Matias tomd un balde, sacd agua del estanque y banfd al
caballo. Luego le dio de beber y le puso en la boca un morral lleno de
cebaday maiz.

-;,Qué habrd sucedido? - preguntd Antolin masticando su
comida.

-Deben ser los cazadores que andan buscando liebres. Ahora
que comienza la primavera es la época en que nuestras amigas salen
por las tardes a dar su paseo por el campo. Nunca falta un cazador
con su negra escopeta al hombro dispuesto a matarlas.

El abuelo se sentia muy triste cada vez que herian o mataban a
alguien. Asi que esa tarde sufrié mucho.

Estaba echdndole pasto a los conejos, cuando aparecieron los
perros con una liebre en brazos. El pobre animal tenia una pata rota y
el cuerpo manchado de sangre.

Toda la granja volvid a agitarse con el nuevo suceso. En un
momento el abuelo Matias calenté agua, lavo la herida y la vendd con
un pafuelo. Al rato, la liebre abrid los ojos. Las lagrimas rodaban por el
pantalén del anciano granjero. Locadia encendid el farol. Nadie
hablaba.

-jQué terrible! — comenzé diciendo la liebre -. jQué terrible ha sido!

-iTe duele mucho la herida? - le preguntdé el abuelo,
acariciandole la patita.

-No, no sufro por mi. Lloro por otra cosa.
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-¢Qué te ha sucedido?

-Los cazadores han asesinado a mi esposo. Hace soélo un
momento salimos a buscar pasto para nuestros hijos. El sol tendia su
telarafa de fuego sobre el mundo. “Viene la primavera, Teodora”, me
dijo mi esposo. “Si, contesté yo, podremos correr por el campo vy llevar
a nuestros hijos a los alfalfares. Les ensefaremos a elegir los tallos mds
sabrosos y también la manera de escapar de los galgos y los
cazadores”. Mientras yo hablaba, escuchamos un disparo. Todo se
oscurecio de repente. Corri desesperada entre las hileras de la viiaq,
creyendo que mi esposo estaba a salvo, pero no fue asi. Gracias a
estos amigos que me salvaron, estoy ahora con ustedes. Yo...

Cayé desmayada en los brazos del abuelo. Todos tenian una
ldgrima en los ojos. Todos. El anciano, Cicerdn, Pancracio, Locadiq,
Manuel abrazado a los ratoncitos, Luisa trepada a la enredadera.

El abuelo prepardé una camita de pastos secos y acosté ala
liebre. Cocind la cena para todos pero nadie quiso comer. Se sentaron
cerca de Teodora quien, presa de la fiebre, hablaba entre dormida:

-Mis hijos, quiero ver a mis hijos. jCuidado, ahi estdn los
cazadores! iOh, el sol, el sol me da en los ojos! No veo nhada, no veo
nada.

-Manana bien tfemprano iremos a buscar a tus hijitos — le dijo el
abuelo a Ciceron-. Ojald que pasen la noche sin que nadie les haga
dano.

-Hombres malos hombres malos — repetia la liebre en suefos-.
¢ Por qué nos matan? ¢ Por qué nos matan? jHombres malos!

Capitulo 13
LAS LIEBRECITAS

A la mafhana siguiente, la liebre Teodora estaba un poco menos
abatida que la tarde anterior. El abuelo Matias le sirvié un plato de
pasto tierno y un vaso con agua. Queria levantarse para ir a buscar a
sus hijos, pero el abuelo le pidié que se quedara en cama. Ella le indicd
el lugar donde habian quedado sus crias.

Al salir, atravesando el patio, el abuelo vio a Filipin que estaba
jugando a la pelota y aun no se habia lavado la cara. Don Matias lo
llamo:
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-Filipin, veni acd. ¢ Por qué no te has lavado la cara y las manos?
Mirate las uhas sucias, cochino. ¢No te da verguenza?

El ratoncito bajé la cabeza y sin decir palabra fue a lavarse. Sin
que el abuelo se diera cuenta, Manuel le sacaba la lengua y hacia
morisquetas al ratoncito que o miraba con ojos enojados.

-No te voy a prestar nunca mi pelota — le gritd Filipin desde la
puerta del baho.

-Ya lo veremos, Filipillo — le contestd el gato desde el callejon de
los ciruelos-. Te va a pasar lo mismo que la ofra vez.

El abuelo no escuchd la discusion pues iba entretenido
saludando a sus amigos del campo.

-Buen diq, senora Chirigua. Adios, don Tordo. {Como estd hoy la
hermosa Calandria?

Manuel y Cicerdn se pusieron a jugar carreras de una punta a
otra de la granja. Habian caminado un buen trecho cuando llegaron al
lugar indicado por Teodora. Buscaron sin hacer ruido por temor a
asustar a las liebrecitas. Manuel hizo sefas.

-Aqui estdn. Shss... No hagan ruido. Estdn durmiendo.

Eran dos pequenas liebres, recién nacidas, color de madera en el
lomo y blanca piel en el pecho y la cola. Dormian abrazadas en una
cama de chipicas, cerca del olivo viejo, rodeado de malezas, que
crecia un poco mas alld de la propiedad del abuelo, entre la chacra y
los campos abandonados. ElI abuelo tomdé a las liebrecitas
suavemente, las metié en una pequena canasta y regresé a trancos
largos, apoydndose en su baston.

Al pasar por el patio, observé que Filipin se habia lavado la caray
con las patitas limpias saltaba en un piolin.

-iOh, gracias! — exclamo Teodora al ver a sus hijitos, extendiendo
sus manos para alcanzarlos-. jVengan con su mamita, mis pequenos,
orejitas de almendra, mufequitos mios!

-Bueno, y ahora a trabajar —dijo el abuelo Matias-. Cada uno a su
tareq, que se ha hecho tarde.

-:,Qué puedo hacer yo? — pregunto Lola desde el techo.

El abuelo se rasco la cabeza, pensando.

-Ah, ya sé que hards. Remendards la ropa vieja. Te daré una
aguja y un dedal. Tu pondras el hilo. ¢ De acuerdo?

-De acuerdo — contesto la arafia-. El arte no es incompatible con
el frabajo mdas humilde. Yo remendaré la ropa de toda la familia.

Pancracio se quedd con la boca abierta.
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-¢,Qué quiere decir “incompatible”? — pregunto.

Ciceron salio sin contestar. Manuel pensé un momento, moviendo
un dedo en el aire como buscando una respuesta.

-Ya lo tengo — dijo alegremente-. Incompatible significa que dos
personas o cosas ho se llevan de acuerdo.

Aprovechd que Filipin estaba escuchando para decir, mientras
salia al patio dando saltos:

-Existen personas que no pueden conversar ni mantener
relaciones con otras pues, siendo unas mds inteligentes que las otras,
se produce esa “incompatibilidad” que menciondbamos. jEjem!

Carrasped, y salié imitando el caminar de esos sabelotodos con
anteojos que viven en las ciudades.

Capitulo 14
EL ENJAMBRE

Una tarde, mientras el abuelo amasaba el pan en la cocinag, entro
Luisa, la mariposa, agitadisima.

-iAy, abuelo!

-:,Qué te sucede, hija? — le preguntd Matias.

-iAy, abuelo, qué sinverguenzas!

-Pero, (qué es lo que esta pasando, muchacha? Habld de una
vez.

-He visto en la finca vecina a varios niflos persiguiendo un
enjambre. Los muy canallas les estan arrojando baldes de agua y han
matado a muchas abejas. Debemos ayudarlas.

-Ya nomas. jCicerdn! jPancracio! jVengan pronto!

Los perros estaban jugando a la mancha con los gatos. Llegaron
corriendo, con la lengua afuera. El abuelo les dijo lo que tenian que
hacer y se fueron ladrando, seguidos por Manuel.

Tenia razoén la mariposa. Tres niRos venian persiguiendo a un
enjambre y le arrojaban piedras.

-iPor aqui! — gritaba uno de ellos.

-iRapido, echen mds agua! — decia otro.

Estaban tan entusiasmados en su mala accidon que no se dieron
cuenta que los perros de la granja corrian velozmente hacia ellos. De
pronto se quedaron paralizados por el terror. Cicerdén y Pancracio los
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rodearon grufiendo y mostrando los dientes. Los chicos abandonaron
los baldes y desaparecieron a toda prisq, tal era el miedo que sentian.

Una abeijita obrera se acercd a Cicerdn y le dijo:

-En nombre de nuestra amada Reina y en el nuestro, les
agradecemos que nos hayan salvado de esos pillos. Ahora, si nos
permiten, quisieramos saber dénde podriamos construir nuestra casita
de miel.

-En nuestra granja — exclamo Manuel, lleno de orgullo-, o mejor
dicho, en la granja del abuelo Matias. Nosotros somos de su familia.

La abeja fue a consultar a la Reina y a su regreso respondio:

-De acuerdo. Ustedes nos indican el camino y nosotras los
seguiremos.

Los perros y los gatos iban adelante, trotando y jugando. Detrds,
como un amarillento arcoiris de miel, se desplegaba el rumoroso
enjambre.

De lejos divisaron al abuelo Matias, con las manos llenas de
haring, que los estaba esperando.

-Alld vienen — gritaban alborozados en la granja-. Miren cudantas
abejas se vienen acercando. jSon miles!

-iQué rico! — exclamo Filipin saltando en la soga-, me gusta el
queso con miel. Yo solo me comeré toda la miel con una cuchara.

-Filipin — le reprendidé su hermanita Filipina-, no seas goloso.

Capitulo 15
FILIPIN VIAJA A LA LUNA

Durante varias noches, después de cenar, el abuelo Matias se dio
cuenta de que Filipin desaparecia de la casa.

Como de costumbre, el viejito tocaba la guitarra y contaba
cuentos a sus amigos. La gallina Eufemia habia sacado una docena de
pollitos amarillos y estaba escuchando la musica junto a su esposo, el
gallo Rafael.

El gato Manuel se habia empehado en aprender a bailar la
zamba. En un rincén, Pancracio y Ciceron lo miraban, burldndose, pues
el gato bailaba muy mal.

24



Locadiq, la gatita blanca, acompafaba en el baile a su hermano.
La gatita giraba muy elegante y coqueta. La liebre Teodora, que ya se
habia mejorado, estaba sentada en una silla junto a sus pequenitos.

-iMuy bien! jOtra, otra! — gritaban las liebrecitas con entusiasmo
después de cada danza.

-Si todos bailan nosotros también vamos a hacerlo — dijo Cicerdn,
levantandose.

-:,Qué prefieres que toque? — le preguntoé el abuelo Matias.

-Un malambo. La gente como nosotros no baila otra cosa —
contestd el perro mirando de reojo al gato Manuel.

Y empezo el malambo. Mudanza tras mudanza, Cicerdn los fue
asombrando a todos. Intervino Pancracio que también sabia bailar
muy bien, vy hasta el propio Manuel aplaudié de tal manera que
enseguida se fueron todos los enojos entre él y los perros.

Por la ventana abierta del establo, Antolin, Catalina y el ternerito
asomaban sus cabezas sonrientes.

Estaban por ir a acostarse cuando entré Filipin en puntas de pie,
tratando de no hacer ruido. Estaba por meterse en su cueva, cuando la
voz del abuelo lo detuvo.

-¢,Donde vas, Filipin? ¢ No me saluddas esta noche?

El ratoncito se acercé medio avergonzado y contesto:

-Buenas noches. Me voy a dormir, tengo mucho sueno.

-¢,Donde has estado?

-Vengo de dar un paseo.

-¢,De pasear? ¢ Puedo saber a dénde has ido?

-Fui hasta la Luna a comer duraznos.

Los demds se quedaron con la boca abierta de asombro. Manuel
lo mird con cara de enojo para asustarlo. El abuelo alzé al ratoncito, lo
sentd en sus rodillas y volvié a preguntarle:

-iQué picaro sos, Filipin! ¢ Por qué no decis la verdad?

-Abuelito, es la verdad. He ido muchas veces a la Luna. Ya no
tengo miedo. Por el camino conversé con las estrellitas. ¢Saben una
cosa?

-, Que?

-Las estrellas no son estrellas.

-, Qué son, entonces?

-Flores de manzanilla desparramadas en el cielo. Mafana les
fraeré un ramo.
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-iQué mentiroso! —, intfervino Manuel-. Los unicos que estdan en la
Luna son los tontos.

-Abuelito, digale a Manuel que no me insulte — rogd Filipin.

-Bueno, bueno. A no pelearse. ¢Y qué hay en la Luna?

-iOh!, muchas cosas ricas: quesos, dulces, casitas de madera
pintadas de rojo y amarillo, mariposas azules...

-, COomo hiciste para subir? — le pregunté Filipina, mirdndolo con
sus ojitos casi cerrados.

-iUhi uhi, uhi! jQué tontos son ustedes! — le contesto el ratoncito
con cara de sabiondo-. Cuando la Luna sale, empieza a levantarse a
ras de la Tierra. ¢ Es verdad?

-Si, si. Continuda — contestaron los demads a coro.

-Bien, entonces trepo a un dlamo y cuando pasa la Luna rozando
sus ramas, me subo de un salto. En la Luna tengo muchos amiguitos:
pdjaros, conejos, perritos, hasta un gato, parecido a Manuel, que tira
de un carrito de juguete. jQué linda es la Luna! Buenas noches a todos.

-Un momento - dijo la vaca Catalina desde el corral-. ;Como
haces para bajar de la Luna y volver a casa?

-Ah, sefores, es un secreto que no diré a nadie — respondio
Filipin, mientras bostezaba como un jovencito mal educado y entraba
a su cueva con las manos metidas en los bolsillos de su chaleco.

Capitulo 16
CLUB DE RATONES MENTIROSOS

A la noche siguiente, todos simularon no ver al ratoncito cuando
éste sali® muy orondo hacia la viha. Se habia puesto los zapatos
nuevos y el sombrerito rojo que le habia tejido la arana Lola. Detrds de
la puerta del galpdn espiaban el abuelo Matias, Manuel y los perros.

Todavia no salia la Luna. La noche era clara vy tibia. Los sapos se
zambullian en el estanque. Las luciérnagas iban y venian por el aire,
jugando a las escondidas. De vez en cuando se elevaba hacia el cielo
el canto de un chingolito.

-Chi-chi-chio-chio-chio.

Filipin iba silbando por el callejon de los duraznos, saltando como
un mufequito de goma. Un poco mds atras iban el abuelo y sus
amigos, dispuestos a descubrir qué hacia el ratoncito.
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En ese momento comenzo a surgir la Luna, grande y roja como
una granada madura.

-iQué hermosa es la Luna! — dijo Pancracio, maravillado.

-Es verdad — contestd Manuel, y pregunto-: ¢ Quién enciende ala
Luna, abuelito?

-Dios, hijo mio. Dios enciende la Lunag, el Sol y las estrellas.

-&Y con qué arde la Luna? — volvidé a preguntar el gato.

-Con querosén — contestd el abuelo Matias-. Todas las noches
Dios destapa la Luna, echa en ella un litro de kerosén y la enciende con
un fosforo.

Manuel se quedd asombrado, pero como no estaba conforme
con la respuesta recibida, volvio a decir:

-Me parece que la Luna estd un poco vieja.

-¢,Por qué decis eso0?

-Porque algunas noches alumbra nada mds que con la mitad y
tiene la cara arrugada.

-Juq, juq, jua. jQué inteligente! — se burld Ciceron.

-No hay nada que hacer — dijo Manuel de mal humor-, cuando los
sabios hablan, siempre hay un tonto que se burla de él.

-Ni sabios ni tontos — lo interrumpid el abuelo-. Los verdaderos
sabios jamds saben que lo son y los tontos siempre andan diciendo
que son sabios.

Pancracio y Cicerdon se hacian guifadas mientras Manuel se
mordia los bigotes de rabia.

Hicieron silencio. Algunos pasos mads alld se veian pequefos
bultos reunidos alrededor de una lucecita

-Miren — senald el abuelo -, tienen una vela encendida. Parecen
ratones.

-Escuchemos lo que dicen.

Un grupo de ratones se habia reunido en el hueco de un sauce
seco. Al aproximarse Filipin fodos se pusieron de pie y alzando cada
uno su mano derecha, exclamaron a coro.

-iViva el Jefe de los Ratones Mentirosos!

-iViva! jViva!

-Bien — dijo Filipin, fomando asiento en una piedra con forma de
silla-, comenzaremos la reunion de esta noche. {Quién ha inventado
una nueva mentira?

-Yo, sefnor Presidente — dijo un ratoncito flaco, adelantdndose con
un papel en la mano.
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-Bien, amigo Mentiroso, leé — ordend Filipin.

El ratdbn comenzo a leer:

-Los rafones somos los reyes de los animales. Los caballos y los
foros son nuestros esclavos. Don Quijote de la Mancha y el gaucho
Martin Fierro eran ratones. Nosotros hemos inventado la maquina de
escribir, el queso y la bicicleta. EI animal mds vago del mundo es el
garo, el perro es el mas fonto y el burro el mas mentiroso.

Al escuchar la ultima frase, Manuel y los perros quisieron lanzarse
encima de los ratones para pegarles, pero el abuelo que estaba
divirtiéndose, los contuvo pidiéndoles que siguieran escuchando.
Después le darian un buen escarmiento al sefor Presidente de los
Ratones Mentirosos.

-Perfecto — exclamo Filipin levantdndose y dandole un apreton
de manos al orador-. Su trabajo serd publicado en nuestro primer Libro
de Mentiras Célebres, grabado en hojas de acelga.

Todos los ratones aplaudieron con exagerada ceremonia. Filipin
siguié hablando:

-Ejem. ¢ Alguien mds quiere exponer esta noche?

-Yo, sefior Presidente — dijo una voz femenina. Era una ratita
vestida de blanco con una flor de alfalfa en el pecho.

-Hable, companera.

-Muchas gracias. Voy a leer un ensayo sobre la mentirita. Dice
asi: Cristobal Colon era un raton. Flotfando en un zapallo hueco cruzo el
mar con oftros valientes ratones y descubrio América. En el Nuevo
Mundo vivian unos ratones llamados indios a quienes Colon regald un
enorme queso. Era tan grande el queso que, cuando llovia, todos los
indios se metian adentro. En cada agujero del queso podia vivir una
familia entera. Por ello, propongo que el queso sea declarado Comida
Nacional.

-iBravo! ijMuy bien! jExcelente! —vocearon los ratones.

-Bien, senores — dijo Filipin-, ahora ha llegado el momento de las
preguntas y respuestas. La primera cuestion es la siguiente: ;Como
hace la Luna para viajar?

-Tiene cuerda de frompo — contesto uno.

-Bien. Ahora esta otra: ¢ De donde vienen los gatos?

-De la noche negra. Cada gato es un pedazo de noche con dos
estrellas en los ojos.

-Excelente, compafero. Ahora respondan: ¢(Quién hizo el
mundo?
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-Los ratones — contestaron todos.

-Muy bien, amigos. Ahora corresponde entonar la cancion
revolucionaria. Cantemos.

Los ratones se pusieron de pie y cantaron esta cancion.

El caballo Antolin
Es de aserrin.

El gato Manuel

Es un fonel.

El abuelo Matias
Se comio una sandia.
Que viva la fonteria
Patapun, patapadn
Que viva el Coronel
Filipin, Filipan,

De la Ratoneria.

Terminada la funcion en el Club de los Ratones Mentirosos, todos
se dispersaron dandose apretones de manos y fuertes abrazos.

Filipin tomo sus guantes, el sombrerito rojo y un pequeno baston
de duraznero, saludd con una inclinacion de cabeza y se retird
sacando pecho entre las exclamaciones de jubilo de sus compafheros
de aventura.

El abuelo Matias y sus amigos se apuraron en volver para evitar
que Filipin se diera cuenta de que lo habian estado espiando.

La Lung, que se habia detenido un momento a escuchar lo que
decian los ratones, se reia a carcajadas.

Capitulo 17
ESCARMIENTO

Filipin ni soAo lo que le esperaba.

La granja estaba a oscuras. No se escuchaba un solo ruido. La
Luna dibujaba la sombra de las cepas del parral en el ancho patio.

-iQué rato! — dijo Filipin, asustado-. { No hay nadie aqui?

-No — contestd una voz extrafa-, todos los habitantes de esta
granja se han ido a la Luna. Miralos, alld van, corriendo por caminitos
de plata.

-¢Quién habla?
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-La pared.

-No puede ser, nunca escuché hablar a las paredes.

-No te extranes, todas las cosas hablan — dijo otra voz, en tono
suave.

-&Y ahora, quién habla? — volvié a preguntar Filipin.

-Una cepa de uva moscatel.

-A mi no me asusta nadie — dijo Filipin, sacando pecho-. Alguien
esta tratando de enganarme.

-Nadie te estd enganando, Coronel Filipin — dijo una tercera voz-.
Vos sabés bien de qué estamos hablando.

-Yo no soy coronel y tampoco sé nada de nada — respondio el
ratoncito a punto de enojarse.

-¢No sos, acaso, el Presidente del Club de los Ratones
Mentirosos?

-Eso no le importa a nadie. Yo no soy ni coronel ni presidente. Me
llamo Filipin.

-iAh! ¢ Si? iMuy bien! —, dijo la voz de la pared-. Tome nota, sefor
secretario. Manana pasaremos un informe al club.

Filipin tenia una lagrima en cada ojo. Todo le parecia tan raro que
empezaron a tembilarle las patitas. Iba a entrar a su cueva cuando una
voz grave le grito:

-jAlto! Esta casa no te pertenece. La he comprado yo y ahora es
solamente mia. No puedes entrar.

-¢Quién sos para hablarme asi?

-Soy el viento. Estoy en todas partes y todo en el mundo me
pertenece. No entrards a esta casa mientras yo sea su duefio.

-Bueno, entonces me voy a otfro lado — dijo Filipin.

Una voz dulce y femenina, que venia desde mds arriba del
parral, le dijo:

-¢,Por qué no venis a vivir conmigo?

-¢Quién habla?

-Soy la Sefora Luna, tu amiga. Veni a vivir a este hermoso lugar.
Aqui hay bosques de duraznos, leche y queso. Tendrds una casita
amarilla de techo rojo para vos solo y un auto de juguete con motor de
verdad. Veni, subite. jArriba!

Filipin se quedd con la boca abierta. ¢ COmMo era posible eso? Sus
mentiras se estaban convirtiendo en realidad.

-Jq, ja, ja — dijo el viento-. Ya veo que no tenés coraje para subirte
ala Luna.
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-Tengo valor para cualquier cosa — contestd Filipin frepando por
un poste del parral.

Levantd su manita pequena y quiso tomarse de la Luna, pero la
Senora Lung, tan orgullosa, estaba muy lejos.

-Por favor, lunita querida — comenzo suplicando en voz baja para
no ser escuchado-. Veni, acercate, baja un poquito tu rueda de carton.
No me abandonés, lunita, en medio de estos locos.

-Pegd un salto y volards hasta aqui — dijo la voz que hacia de
Luna-. Veni, te estoy esperando. jSaltal

Filipin dio un salto pero en lugar de volar cayo al suelo. Se ensucio
el trajecito, los guantes blancos y el gorro rojo que la habia tejido Lolq,
la aranita. No pudo aguantar mads y se echo a llorar con desconsuelo.
Entonces dijo con una friste vocecita:

-iQué desdichado soy! Nadie me quiere, todos se burlan de mi
porque soy chiquito. Mafana, cuando el abuelo se entere, se enojara
conmigo para siempre. Mi hermanita se negard a plancharme el traje,
Lola me quitard el gorrito, Manuel me pegara. jAy, ay, ay! {Como me
duele la colita!

De pronto sonaron en la noche las carcajadas de sus amigos.
Habian estado escondidos y lo habian engaiiado como a un tonto. El
abuelo se aproximo y lo alzé en sus brazos. Cicerdn encendio el farol a
querosén y lo colgd en la puerta de la cocina. A Filipin le parecia haber
vivido un sueno, una horrible pesadilla.

-Bueno, bueno - le dijo el abuelo, acaricidndolo-. Todo ha
pasado. Tranquilizate. Desde hoy nos portaremos bien, no diremos
mentiras y trabajaremos un poco mds en la chacra. (Estds de
acuerdo?

-Si, abuelito, estoy de acuerdo. Soy un ratoncito muy malo.

-iOh!, no digds eso. Todos somos un poco buenos y un poco
malos. Ahora, todos a dormir.

-Somos buenos para las bromas — dijo Pancracio.

-Mdas o0 menos - dijo Manuel muerto de risa-. Se hace lo que se
puede.

Capitulo 18
POEMAS PARA EL GATITO BLANCO
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Se despertaron con los fruenos. Los reldmpagos encendian de
azufre la manana. La lluvia gris comenzd a descender sobre la tierra
mojando los viiedos, los olivares y los alamos.

-Linda lluvia — dijo el abuelo abriendo la ventana-. Huelan el olor a
jarilla que trae el viento.

-Me gusta la lluvia — dijo Manuel-. Asi no tfendremos que trabaijar.

-Yo haré sopaipillas y cebaré mates — propuso Locadia.

-Muy bien — contestaron todos-. Son muy ricas las sopaipillas con
miel.

-A mi me gustan con arrope.

-, Donde estd Filipin? No lo he visto en toda la mafana — dijo
Manuel.

-Estd en cama con un poco de fiebre — le contestd Filipina.

Manuel se puso serio y entré a la cueva. Filipin dormia.

-Eh, Filipin, ¢,cdmo te sientis? — pregunté el gato, acariciandolo.

-Un poco mejor — contestd el ratoncito abriendo sus ojos tristes.

-¢ Necesitdas algo?

-No. No quiero nada. Si no tenés nada qué hacer, quedate
conmigo un momento. Estoy muy decaido.

-No te preocupés. La broma fue un poco pesada. Perdoname,
Filipin.

-No digas eso, sabes que te quiero mucho.

-Gracias, hermanito. Nosotros siempre peleamos, pero lo mismo
NOS queremMos.

En la cocing, el abuelo tocaba la guitarra. Cicerdn y Pancracio
bailaban una cueca.

-Manuel, ¢por qué no me contds una historia de esas que vos
sabé? — le rogo Filipin.

-Preferiria leerte algunos poemas. Supongo que te gusta la
poesia.

-Si, si. Leelos.

-Enfonces observa lo que voy a hacer.

Manuel salio de la cueva, entrd a la cocina y dijo en voz alta:

-Seforas y senores. Aprovechando este dia de lluvig, les daré
una agradable sorpresa. Entre nosotros hay una verdadera artista que
nos asombrard con sus creaciones poéticas. Tengo en este bolsillo un
libro de poemas de mi hermana Locadia, de quien me siento orgulloso.

Locadia se dio cuenta de qué se trata y sélo atiné a decir:
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-Por favor, abuelo, digale que no lea. Por favor, me da mucha
verguenza. No leas, Manuel, te lo ruego.

-Tranquiilizate, hija — dijo el abuelo-. Todos ignordbamos esa
cualidad tuya. jQué sorpresal

-El arte no debe permanecer oculto, eso es egoismo, querida mia
— dijo Lola, caminando por la pared con sus largas patas.

-Que leq, que lea — corearon los demds animales.

-Bien — dijo Manuel-, pero antes traeré a Filipin.

Entré nuevamente a la cueva, tomo al ratoncito en sus brazos y

lo sentd en una sillita de totora. Sacod los papeles del bolsillo y recitd
con emocion de gato

POEMAS PARA EL GATITO BLANCO
Por Locadia

Las mariposas son ninos
que aprendieron a volar.
¢ Donde has puesto tus alitas
que no las puedo encontrar?

La Luna es una viejita mendiga.
¢Qué le puedo regalar?
iOh!, le daré mi alcancia

para no verla llorar.

Yo soy un grillo
mi hermanita una aceituna,
La Luna
fiene cara de membrillo.

Alas dos, alas fres, a la una.
Duérmete mi nino
que por la ventana
te mira la Luna.

Me pediste un tambor
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y te di un beso,
Me pediste la Lunag,
te di queso,
Cuando pidas el Sol
te dard una palmada
y otro beso.

Cuando nacidé mi nifo
llovia,
Cuando hacia pininos
nevaba,
Cuando dijo mama,
todo el cielo brillaba.

Pdjaros, conejitos,
juguemos a la ronda.
Corramos, amiguitos,

antes que el Sol se ponga.

Cada patito
es un pedacito de Sol.
Yo no soy un patito.

Un caramelo, dos caramelos,
una uva, Una Manzana.
Abuelo, quiero comerme el cielo.

Jugaste todo el dia
con el perroy el gato.
Hoy te encontré dormido
con la Luna en los brazos

Quedaron orgullosos con la poetisa de la granja, sobre todo Lola,
vieja artista de la tela.

-iOh!, perdonen — grité Locadia corriendo hacia la cocina-. Se
estan quemando mis sopaipillas.

Capitulo 19
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VIENE LA LLUVIA

iHay que ver como pasa el tiempo! Las cosas mds pequenas se
transforman. La granja era la envidia de los vecinos. La viiia habia
empezado a dar uva y la chacra con sus verdes hileras de cebollas,
ajos y fomates, se estiraba en surcos paralelos hasta el alambrado.

Este ultimo invierno, el abuelo Matias ha construido con la ayuda
de sus amigos un nuevo dormitorio. La colmena tiene diez enjambres,
Lola ha llenado de telas las habitaciones de la casa, Manuel ha
cultivado un hermoso jardin vy, sobre todo, el ternerito Matias estd
hecho un verdadero toro.

Esta mafanag, el abuelo dijo, mirando sus plantaciones:

-Si tfenemos suerte, con la cosecha de este afho podremos pagar
la ultima cuota de la hipoteca. Al fin podremos tener derecho sobre
este pedazo de tierra.

-Yo espero que todo marche bien — dijo Antolin-. Trabajaremos
duro para juntar ese dinero. De lo contrario nos quitardan la granja. ¢ No
es cierto?

-Asi es.

Filipina se acerco con timidez al abuelo y le dijo:

-Abuelo, hace mucho que quiero decirle algo.

-Habldg, hijita.

-Pasa que no tengo ropa que ponerme. Este es mi Unico vestido.
Ya soy una seforita y no puedo andar mal presentada.

-Mir@, Filipina. Sabés que no tenemos dinero ahorrado. Si la
cosecha viene buena compraré todo lo que haga falta. Mird por la
ventana. Las uvas estdn maduras, los fomates parecen brasas en
medio de las hojas verdes, y las orejas de burro de las cebollas, los
maices con sus choclos bigotudos y los zapallos redondos junto a los
melones perfumados. Todo eso es nuestro. Si  tenemos suerte
tendremos dinero suficiente para comprar muchos vestidos.

Filipina quedd conforme.

Filipin, con la ayuda de Manuel, habia construido una bicicleta
con la que jugaba todo el dia. El patio se veia garabateado por las
huellas que dejaban las ruedas.

Serian las cinco de la tarde cuando escucharon un disparo de
escopeta por el lado donde estaban plantados los pepinos. Las
liebrecitas se aterrorizaron y se escondieron en la cocina junto a
Teodora.
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-Vayan a ver qué ha pasado — dijo el abuelo.

Manuel y Cicerdn salieron a la carrera. Encontraron a un hombre
tirado en el suelo, con una pierna herida de la que salia abundante
sangre. Llamaron de inmediato al abuelo y entre todos llevaron al
cazador hasta la casa.

-Por favor, ayudeme — dijo el hombre-. Estoy malherido.

-¢,Quién es usted? —, pregunté don Matias-. (Qué anda haciendo
en mi propiedad?

-Mi nombre es Fortunato. Soy cazador de zorros. Al cruzar un
alombrado se enredo el gatillo de mi escopeta y me heri a causa del
disparo.

El abuelo lavo bien la herida, la curd con alcohol y vendod la pierna
para que se detuviera la hemorragia. Luego calenté un poco de leche y
se la dio al cazador.

-Beba este vaso con leche y luego recuéstese un momento. Ha
perdido mucha sangre y fiene que recuperarse antes de proseguir su
vigje.

-Gracias, abuelo — dijo el hombre, emocionando-, jamads olvidaré
que me ha salvado la vida. Tengo con usted una deuda de gratitud que
algun dia pagaré. Se lo prometo.

-No diga nada — dijo el anciano-. Duerma un poco y descanse.

Manuel fomé una bolsa y se fue a buscar hinojo para las cabras.
Los demds animales se ocuparon de sus distintas labores menos
Filipin que corrié a jugar en su columpio.

Alld lejos, por encima del verdor de la chacra, se dibujaba la
coliflor blanca de las nubes veraniegas.

-Se viene la tormenta — dijo Pancracio, metiendo lefa a la cocina.

-Ojald que no caiga piedra — dijo el abuelo, sentdndose a pelar
papas para la cena.

-Si cae granizo, adids granja — dijo Locadia.

Se quedaron pensativos. Los primeros truenos venian cayendo
sobre la tierrqg, estremeciéndola. Los pdjaros escapaban de prisa en
busca de sus nidos.

-Manuel, Manuel... Apurate, que viene la lluvia.

Capitulo 20
TORMENTA DE GRANIZO
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La tormenta de granizo pasé como un caballo furioso que todo lo
come, que todo pisotea. En un momento, en el tiempo en que se frie un
huevo, la piedra dura y helada aplasté las verduras y arranco los
racimos de uva de la viAa.

Nadie dijo una palabra en la granja. Sentado en su sillon de
mimbre, viendo correr el agua turbia por el patio, esa agua espumosa
que se llevaba las uvas maduras y las bolitas rosadas de los rabanitos,
el abuelo contemplaba el dafo que hacia la tormenta sin decir nada,
sin quejarse.

Filipin habia vuelto a enfermarse y no habia manera de sanarlo.
Hablaba solo en su camitay se negaba a comer.

Las ofras noches dijo fodo esto:

-Me llamo Filipin y tengo la colita rota. Todos me pegan, nadie me
quiere. Abuelo, abuelo, quiero irme a la Luna a jugar con los ratoncitos
blancos. No, nho quiero irme a la Luna, quiero comprarme un bote para
ir por la acequia hasta la laguna y jugar con los patos y las faguas. Ay,
me qauele la pancita! Quiero té. No, no quiero té, quiero chocolate con
queso.

La luna es una viejita mendiga.
cQué le puedo regalar?
jOh! le daré mi alcancia
para no verla llorar.

jQué mentirosos son! La Luna no es una viefita. La Luna es la
alcancia de Dios. Todas las noches, El mete una estrellita adentro.
cSaben cuantas estrellifas esconde en su alcancia? A las que se
portan mal negandose a alumbrar el camino a los viejecitos y a los
labradores que riegan de noche. Yo quiero una zapa para irme a regar
la vifAa. Quiero uva, quiero chicha y pan con manteca. No iré nunca a la
escuela. Quiero ser un burro. No, no quiero ser un burro. Manuel,
enseriame a leer...

-Abuelo — pregunté Cicerdn, después de que la tormenta se hubo
marchado-, ahora nos quitardan la granja?

-No importq, hijo, ya nos arreglaremos. Hace muchos afnos que
somos pobres. Qué le vamos a hacer!

-,Quién fue el primero que hipotecé un pedazo de tierra? —
pregunté Locadia.
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-Un ladrén — contestd Manuel, enojado-. El aire, el agua y la tierra
no se hipotecan. La sangre de uno mismo no se hipoteca. El amor, la
alegria de vivir no se hipotecan. Cuando venga el usurero lo voy @
aranar donde yo sé. No me digan que no, porque lo mismo voy a
hacerlo.

-Tenés muy buen corazon, Manuel — dijo el abuelo-, por eso te
duelen las injusticias. Con rasguiar al prestamista no ganaremos
nada. En fin, vos sabrds lo que vas a hacer.

-Por favor — dijo Filipin desde su dormitorio en la cueva-,
quédense un momento en silencio. Escuchen la musica de las gotas de
lluvia que caen de los drboles. No olviden que en la pobreza crece la
riqueza del espiritu.

-Si seguimos asi tendremos que inaugurar una escuela filoséfica
para granjeros arruinados — dijo riendo Pancracio.

-Yo quiero sopa de rocio con luna rayada — gritd Filipin-. Ademas,
quiero un trencito de juguete con rieles y todo, y un libro de cuentos. De
postre comeré un caramelo de menta y un vaso de leche con jugo de
tfomate.

Manuel entré a la pieza y le arregld la ropa de la cama a Filipin,
diciendole:

-Quedate calladito porque tenés fiebre y estds delirando. Si
mafana no te mejoras traeré a dona Tomasa, una gata amiga miaq,
para que te dé unos remedios.

-No me gustan las medicinas. Me gusta el camote asado con
arrope de uva.

-Bueno, duérmete, que voy a cantarte una cancion de cuna.

Duerme ratoncito
De zapatitos rojos,
Duerme calladito
Que la luna se ha roto.
Que la luna se ha roto,
Si, ayayay,

Y la llevan rodando
Por esos campos
Los negros potros.

Medianoche del gallo,
La luna se ha dormido
Sobre las ancas negras
De los caballos.
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iQué importa que el granizo se lleve la cosecha sila pazy el amor
caen como un pafuelo azul sobre la tierra!

iQué importa si podemos decir: Aleluyq, viva la cueca, alabada
sea la relojeria sagrada de los grillos!

-Cric- cric cric-cric cric-cric

Capitulo 21
EL USURERO

El mismo dia que vencio la hipoteca, don Malaesping, el usurero,
vino a cobrarla. Era un hombre pequefo, amarillo y encorvado; nariz de
pimiento, dientes de choclo, zapatos de zapallo y alma de sapo. Un par
de anteojos gruesos multiplicaba el tamafio de sus ojos de pescado.

-Vengo a cobrar.

-No tengo dinero — contesté el abuelo Matias-. Usted sabe, don
Malaesping, que el granizo se llevo la cosecha.

-Entfonces lo demandaré, lo haré desalojar de mi tierra.

-Usted es el dueno y estd en su derecho. Sélo le pido un nuevo
plazo. Le prometo que cumpliré.

-No, no y no. Lo que pasa - gritd el usurero amenazando al
abuelo con sus dedos de alambre-, es que usted es un viejo loco y
todos esos animales son hijos del diablo. Llamaré a la policia y los
meteré en la carcel.

Se hundié el sombrero hasta las orejas y subidé a su viejo
automovil. Manuel, un momento antes, le habia pinchado las cuatro
gomas. El prestamista se bajé del auto temblando de rabia. Los miraba
a todos diciéndoles malas palabras y se pasé la tarde entera
emparchando gomas.

-Lo peor — dijo Manuel, muerto de risa-, es que cuando quiera irse
no podrd hacerlo.

-¢Por qué?

- Porque le eché agua en el tanque de la nafta.

El abuelo lo regand:

-No estd bien lo que has hecho, Manuel. Si no aprendemos a dar
el buen ejemplo, el mundo serd siempre un campo de pelea.

-Abuelo, usted sabe cdmo soy. La tolerancia mia es muy de gato,
y tan pequeia como una arveja. Dicen que mi abuelo era vasco.
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-El usurero estd por irse — dijo la arana Lola, mirando por la
ventana.

El malvado prestamistq, lleno de grasa hasta los ojos, colocé la
ultima rueda y le dio manija a su viejo auto de capota negraq, ruedas
negras, asientos negros y alma negra de auto de usurero. La catanga
No quiso andar ni para adelante ni para atrds.

-iAh, canadllas! — grit6 amenazante-. Los voy a hundir para
siempre. Tengo dinero suficiente para comprar la luz del sol. Esta
misma noche enviaré a un pintor para que tina de negro las estrellas.
Compraré toda el agua del rio y me la tomaré yo solo. Mataré a todos
los pdjaros, quemaré las escuelas y comprareé cien perros negros para
perseguir a los ninos que vuelven del trabajo. Los haré mis esclavos y
tendrdn que pedirme perdon de rodillas por este atropello. jAy, como
me duele la cabeza!

Siguié hablando ofro buen rato, hasta que se canso. Luego se
saco el saco, lo arrojé sobre el asiento y se fue empujando su automovil
calle abaijo.

Capitulo 22
DEUDA DE GRATITUD

Como el abuelo Matias no pudo juntar el dinero suficiente para
pagar la hipoteca, don Malaespina, el viejo usurero, lo demando. El juez
estudié el asunto y le dio al anciano un mes de plazo para pagar la
deuda. Si para entonces la misma no fuera cancelada, tendria que
abandonar la granja de inmediato.

Toda la familia estaba sumida en una gran tristeza, pensando en
los negros tiempos que se avecinaban.

-No importa - les dijo una manana el abuelo-, cuando se tiene
amor por un lugar tan bello como éste, nadie podrd quitdarnoslo.

-Pero es muy injusto — dijo Manuel-. Usted ha trabajado toda la
vida en esta granja.

-Si, es verdad. Pero he pedido dinero prestado y debo devolverlo.
Tengo que cumplir con la ley. Es mi culpa por no haber hecho las cosas
de otra forma.

-No diga eso, abuelito — dijo Locadiq, limpiandose las lagrimas-.
Es por culpa nuestra. Somos muchos y todos comemos de su trabajo.
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En ese momento vieron que por el carril de los carolinos, venia
don Fortunato, el cazador de zorros que el abuelo Matias habia
socorrido cuando se hirié con su propia escopeta.

-Hola, don Fortunato. { Qué anda haciendo por aqui?

-Vengo a cumplir con una deuda.

-Con nosotros nadie estd en deuda y menos usted.

-Si, lo estoy. Si no hubiera sido por usted tal vez hubiera muerto
sin remedio.

-Era mi obligacion - dijo el abuelo, invitdndolo a pasar al
comedor.

Manuel no estaba muy conforme con la visita y tenia cara de
pocos amigos. Todos los animales se reunieron para escuchar la
conversacion.

-Traje unos caramelos — dijo don Fortunato, entregdandole al
abuelo un paquete de vivos colores.

-Gracias, amigo. Lo repartiremos después del almuerzo. Ahora
digame a qué ha venido.

-Estuve en el pueblo y me enteré que don Malaespina lo ha
denunciado a la justicia por falta de pago.

-Es verdad. Estamos en la ruina.

-Pero todavia estdn a tiempo.

Cicerdon y Pancracio escuchaban atentamente, echados a los
pies del viejo granjero.

-Usted sabe que hemos perdido la cosecha y también que no
estoy dispuesto a vender a ninguno de los animales. Ellos son mis
amigos, mi verdadera familia.

-No estoy hablando de vender. En la ciudad se inaugura el lunes
proximo una Exposicion de Granja y hay valiosos premios en dinero
efectivo para los ejemplares que resulten ganadores. Presente a su
ternero Matias, que estd hecho un verdadero toro, y pruebe suerte en
la competencia.

-No sabia que existia esa posibilidad — dijo el abuelo sonriendo-.
Gracias, don Fortunato. El lunes temprano saldremos para la ciudad.
¢ Estds de acuerdo, Catalina?

-Por supuesto, abuelo. Desde que nacid supe que mi hijo seria
algun dia un Gran Campeon — dijo la vaca llena de orgullo.

-Gracias — le dijo Manuel al cazador de zorros-. Gracias por la
esperanza que nos ha traido.
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Capitulo 23
VIAJE A LA CIUDAD

Ese lunes, el abuelo se levanté mdas temprano que de costumbre.
Até a Antolin al sulqui, prepard el desayuno y se marchd a la ciudad
con tfodos sus amigos.

iQué lindo es conocer otros lugares! La gente los miraba pasar y
murmuraba con asombro:

-Miren ese viejito con tantos animales.

-¢, A donde iran?

-iQué hermoso toro llevan!

-Seguro que irdn a la Exposicién de Granja.

-Miren ese gato tan buen mozo con su gorra a cuadros.

-Y la gatita blanca. jQué belleza!

Vieron la estacion del ferrocarril, los trenes rdpidos con sus
silbidos estridentes, los altos edificios, los dmnibus llenos de pasaijeros,
las plazas y jardines, los letreros de propaganda.

-Antolin estd muy orgulloso de su sombrero de paja y sus
anteojos ahumados — le dijo Filipin al abuelo.

-Asi es - dijo don Matias-. Nuestro caballo usa anteojos y
sombrero para que el sol no le dafe los ojos.

Catalina acompanaba a su hijo. No queria separarse ni un
momento de él.

- Como te sientes, hijo?

-Bien, mamad — contestd el torito-, un poco nervioso nomds.

A Filipina se le antojé6 comer chupetines. El abuelo detuvo el
sulqui frente a un quiosco y compro golosinas con los ultimos centavos
que le quedaban.

Pero algunas personas no son tan buenas como parecen. Al
pasar frente a una escuela, unos muchachotes gritaron:

-iEh, locos! ¢ A donde van? jAl manicomio todos!

-Paciencia, Manuel — dijo el abuelo sonriendo-, no reaccionemos
como lo hacen los brutos.

-Si, tiene usted razén — contestd el gato. Por si acaso voy a
prepararme.

Saco de su bolsillo una lima y comenzé a dafilarse las ufas.
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Capitulo 24
LA EXPOSICION

iCudantos animales habia en la exposicion! Se cansaron de dar
vueltas por el parque y no terminaron de admirar tantas cosas nuevas.
Filipin y Filipina iban tomados de la mano de Manuel para evitar que los
chicos los tomaran para jugar y les hicieran dafo. Las personas se
agrupaban alrededor de ellos y exclamaban con admiracion:

-iOh!

-iQué animales mds raros!

-Usan ropa y conversan entre ellos.

-Ese anciano que los acompana es el abuelo Matias, el de la
granja. Dicen que es una persona muy buena.

De un automovil bajaron unos senores y les dijeron al abuelo,
mientras tomaban algunas fotografias:

-Somos periodistas. Queremos que nos cuente la historia de su
granja. ¢Es verdad que la gatita escribe poemas? ¢Podrian darnos
unas copias? ¢Como hace usted para hablar con ellos? ¢ Cudntos anos
tiene usted, abuelo?

El anciano contesté como pudo a tantas preguntas.

Luego tuvieron un agradable encuentro. Los vagos que una
noche habian secuestrado al gallo Rafael, estaban trabajando como
peones en la Exposicion. Don Matias se alegré de encontrarlos alliy les
desed buena suerte.

Don Malaespinag, el usurero, se presentd a la competencia con un
toro. Era un animal negro como el alma de su dueho, flaco y nervioso,
con dos largos y retorcidos cuernos. Los nifos se burlaban del toro y
de la cara de malo de su duefio.

El toro flaco y el viejo feo.
No es un toro, es un gato,
bien lo veo.

Por lo flaco, por lo feo,
Bien te veo, viejo flaco,
toro feo.

Filipin le pregunto al abuelo:
-¢,Esos gordos que estdn junto a los toros, fambién son toros?
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-No, hijo. Esos sefores son los miembros del Jurado.

Un momento después, la multitud reunida alrededor de un
escenario donde se encontraban las autoridades de la Exposicion,
murmuraba:

-iCudnta emocion!

-¢Quien ganard?

Un sefor alto y delgado como una planta de maiz, pelado como
un huevo de pato, dijo con voz chillona:

-Seforas y senores. Presten atencion. Los sefores miembros del
Jurado han decidido que el Primer Premio corresponde a este
hermoso ejemplar de la Granja del sefior Matias.

-Muy bien. jFelicitaciones!

-iGrandioso!

Los aplausos hicieron mover de risa las hojas de los drboles.
Todos querian saludar al Abuelo Matias, conocerlo y sacarse una
fotografia junto a él.

Unos sefores, con trajes negros de etiqueta, se adelantaron,
exclamando a los gritos:

-Exijo que me venda su toro. No me importa el precio. Le daré lo
que me pida. jQuiero que sea mio, solamente mio!

-No, yo estoy primero. Véndame ese extraordinario animal. jYa
mismo! Soy el hombre mds rico del mundo.

-Mentira, el mas rico soy yo. Miren cudnta plata tengo.

-A mi, que tengo cara de millonario.

-A nadie se lo venderé — dijo el abuelo-. Me basta con el dinero
del premio. Adiés a todos, nos volvemos ya mismo a nuestra granja.

Mientras regresaban, al trote de Antolin, vieron como aquellos
senores gordos y elegantes se daban pufietazos entre ellos. Cada uno
queria ser el mds rico de todos.

-Volvamos a casa - dijo la vaca Catalina-, la paz de nuestro
hogar nos hace mads felices.

-Si — dijo Filipin -, yo también quiero regresar pronto. Tengo ganas
de comer tortilla de papas y dulce de membrillo.

Llegaron a la granja cuando las estrellas formaban fila para ver
pasar a la Luna. Como un enorme buey negro, la noche dormia tirada
sobre las chacras y las casas.

Los sapos hacian croac-croac y los grillos cric-cric cric-cric.
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Capitulo 25
FIESTA EN LA GRANJA

Con el dinero del premio, el abuelo Matias pago la hipoteca. De
esa manera don Malaespina se quedd mordiéndose las uias de rabia
y no pudo quedarse con la granja.

Manuel propuso a sus amigos hacer una fiesta para el
cumpleanos del vigjito. Se levantaron muy temprano, en puntas de pie
para no despertarlo, y empezaron a preparar tortas y dulces. Eufemia
tfrajo una docena de huevos, Catalina puso la leche y las abejitas miel
fresca. Filipin y Filipina ensayaron una obra de teatro que habia escrito
Locadia.

A la salida del sol, apenas Rafael solté la cuerda de su canto, el
abuelo sintid fragantes olores que venian de la cocina y escucho
voces emocionadas.

-Feliz cumpleanhos - gritaron todos entrando a la vez a la
habitacion-. Que la nieve sienta celos de sus canas y el viento envidia
de nuestros cantos.

Habia que emocionarse, jqué diablos! Eran todos tan buenos.
Besos y tirones de orejas para el abuelo, ponerle los zapatos y peinarlo
como si fuera un nifo. Sentarlo a la cabecera de la mesa y apagar las
velas, muchas velas.

Después se largd una carrera. Las liebres contra los perros:
ganaron ellas. Los gansos hicieron vuelos de acrobacia. Los tridngulos
blancos de sus alas iban tras los picos amarillos. El abuelo Matias
estaba tan feliz que iba de un lado a otro de la mano de sus hijos
adoptivos con los ojos relampagueantes de alegria. Filipin anduvo
sobre un alambre tendido entre dos palos con su bicicleta
pequenisima, haciendo equilibrio.

Lo que sigue sucedié al llegar la noche.

-Silencio, por favor. Nuestros actores interpretardn una obra de
teatro para ninos. Se abre el telon. Manuel toca en su armoénica una
bella melodia.

EL NINO POETA'YY MANZANILLA

Filipin : Cuando sea grande seré poefa.
Filipina: Yo seré chiquita y amarilla como una manzanilla.
Filipin:  Tendré una barba de chivo y una pipa.
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Filipina:  Viviré en una casa de rocio bajo la sombra de un olivo.

Filipin:  Iré del brazo de los nifios a jugar en el rio.

Filipina: Vendre a buscarte los domingos con una cesta de higos.

Filipin: Yo estaré en los paisajes y en los caminos.

Filipina: Escucharé tus pasos en el vienfo y el suefio de los pdjaros
dormidos.

Filipin : jOh, Manzanilla! [Qué maravilla!

Filipina: jOAh, serfior poeta! jQué hermosa es la vida!

Como todos habrdan pensado, Manuel era el que ordenaba.
Manuel ha nacido para mandar y aunque nadie lo obedece, él da
ordenes. En realidad no es un gato malo; parece duro, pero tiene buen
corazon.

-“Algun dia se escribird mi historia” — dijo cierto dia, mientras
permanecia echado, boca arriba, mirando el cielo.

Después se acostaron a dormir. Los grillos hacian cric-cric cric-
cric entre los malvones rojos. La Luna proyectaba una pelicula de
arboles negros sobre las paredes.

A la manana siguiente, fueron a trabajar. El Sol dibujaba sus
sombras largas por el callején de los ciruelos.

-Abuelo, Manuel me estd tirando piedras — dijo Filipin.

-Chicos, pértense bien — dijo el abuelo con su voz de viegjito.

Y siguieron caminando.
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