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L’AUTEUR 
 

Je m’appelle Alain LANDY, je suis né le 15 avril 
1947 à Pélussin l’un des Chefs-lieux de canton de la 
Loire à une cinquantaine de kilomètres au sud de 
Lyon. J’ai vécu un peu partout sur cette terre mais 
surtout de nombreuses années dans la Région Rhône 
Alpes. Je réside désormais dans la proche banlieue de 
Cayenne, à Rémire Montjoly. 

Enseignant spécialisé à la retraite, je suis avec 
mon épouse Dominique (ou seul), l’auteur de 
plusieurs ouvrages de contes, de poésies et de fables 
pour enfants, adolescents et ceux qui le sont restés. 

Créateur de nouvelles et de mots croisés pour le 
Crestois et la semaine Guyanaise, je fus primé par la 
ville de Montélimar en 1997 pour l’une d’entre elles. 

Pour mieux nous connaître mon blog s’appelle 
Contes-textes de Guyane et le lien direct en est : 
https://landyschool.blogspot.com/  

Mon adresse mail : alain.landy@laposte.net 

  

En position de conteur ! 

https://landyschool.blogspot.com/
mailto:alain.landy@laposte.net
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Les histoires de Noël ne marquent ni un échelon 

social ni une croyance particulière. Elles symbolisent 

une enfance (souvent heureuse), une famille (souvent 

unie), une transmission trans générationnelle (bien 

détériorée par la télé ou autres écrans). Elles laissent 

cependant une place importante à la fête, au rêve, à 

l'imaginaire mais aussi à la réflexion. 

 

Le Père Noël existe : je l’ai rencontré... ! * 

(Sinon, je vais vous le raconter à ma façon !) 

 

*Voir la preuve en page de couverture ! 
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UN SOIR DE NOËL... 
 

« Plus je vois les hommes et plus j'admire les chiens » 
MADAME DE SÉVIGNÉ 

 
Ce soir de l’année 1997, veille de Noël, j’erre à 

travers la ville de Cayenne. Je n’ai pas du tout envie 
de rentrer chez moi. Mon appartement sera vide 
puisque personne ne m’y attend. 

Les rues semblent envahies de guirlandes 
lumineuses, d’airs de chants de Noël. L’air s’est 
rempli d’odeurs de restaurants, de pâtisseries, de plats 
chauds et parfumés qui me donnent faim. Comme 
d’innombrables fourmis laborieuses, des passants 
circulent en tous sens, en une foule bruyante et 
joyeuse. Il ne fait pas très humide. Il bruine un peu. 
L’heure de la messe de la nativité approche à grands 
pas. Les fidèles arrivent petit à petit. Les cloches de la 
Cathédrale Saint Sauveur carillonnent à grandes 
volées et expédient dans l’air leurs tintements de fêtes. 
Les paroissiens se saluent, s’embrassent sur le parvis, 
échangent quelques mots en souriant. Le porche grand 
ouvert laisse échapper quelques trémolos des orgues 
jusque dans la rue. Et, moi, je suis désespérément seul 
au milieu de cette affluence. 

 
Je ne passerai pas le portail de l’église. Pour moi, 

il y a trop de monde. Je vais poursuivre mon chemin. 
Plus loin, il y a la Place des Amandiers et, ce soir, je 
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suis certain qu’elle sera déserte. J’affectionne cette 
solitude. Dans ce calme, tout semble plus beau, plus 
grand. Des traces d’averses récentes font briller 
l’écorce des arbres, l’assise des bancs. Entre deux 
disparitions, la lune illumine tout de sa clarté. Parmi 
les nuages qui se promènent, les étoiles scintillent 
dans le firmament. 

Je respire, immobile, j’écoute le lancinant 
mouvement de l’océan qui joue les métronomes. 

 
Brusquement, un craquement léger vient altérer 

ce calme duveteux, là, devant moi, sous un banc. Je 
scrute, j’allonge le cou. Mais non, rien.  

Pourtant il me semble entendre un souffle, puis 
un petit cri plaintif, comme un gémissement. 
J’imagine le pire : un bébé abandonné par une mère 
désespérée ? 

 
Au fur et à mesure que je m’approche, la chose 

rentre et se dissimule de plus en plus dans l’obscurité 
de l’assise du banc. Puis, petit à petit, je finis par 
distinguer comme une boule tétanisée, à ras de terre et 
deux yeux effarés qui brillent en me regardant. 

 
Calmement, avec douceur, je m’incline puis je 

tends la main droite. Je caresse lentement. On 
s’observe tous les deux, l’animal et moi, ne sachant 
lequel fera le premier pas, le pas décisif. 
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C’est un très jeune animal, un simple chien 
créole, attaché là, au montant en béton du banc, par un 
morceau de corde en nylon que l’on trouve chez tous 
les Chinois. Quand je le détache, il me lèche la main, 
pauvre bête. Je peste en jurant crument contre l’odieux 
personnage, homme ou femme, qui a osé accomplir 
cette infamie. 

Une fois libéré, je m’attends à ce qu’il décampe 
comme un voleur. Mais non, il reste là, aplati à mes 
pieds. Ses yeux expriment tant de détresse que je 
craque. Je sens monter les larmes, j’ai envie de chialer 
comme un idiot. 

 
Je reprends mon chemin pour rentrer chez moi. Il 

se lève. Sa queue frétille. Il me suit. A côté, devant, 
derrière, il ne me lâche plus. Alors, je me dis : Alain, 
c’est la Providence qui t’envoie ce beau cadeau de 
Noël. Je n’ai pas beaucoup de place dans mon studio 
mais tant pis, je vais le garder. 

 
C’est un bon chien, intelligent et tendre. Je vais 

le baptiser « Natale » en souvenir de ma vie en Italie. 
Et ce nom a l’air de lui convenir. Quand je l’appelle, il 
remue la queue de contentement. 

Cette année, je ne serai pas seul le soir de Noël, 
ni les soirs suivants !... 
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L'ÂNE ET LE BŒUF... 
 

« La célébrité n'est pas d'être connu, mais d'être 
largement et humblement apprécié en ne l'étant pas. » 
Patrick Louis RICHARD 

 
Comme chaque soir, son maître l’avait 

enfermé dans l’étable. 
Le bœuf s’apprêtait à dormir après avoir 

ruminé quelques pensées sur une journée harassante 
équivalente à la plupart de celles qu’il avait déjà 
partagées. 

Pour loger ce puissant animal de trait, on avait 
utilisé une grotte naturelle assez vaste, qu’on avait 
aménagée et close. 

A peine les premières étoiles scintillaient-elles 
dans le ciel, que quelqu’un ouvrait sans faire de bruit 
la porte en bois de cette remise de fortune. Un étrange 
équipage venait se mettre à l’abri pour la nuit. Ainsi, 
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notre bête de somme, un œil ouvert sur 
l’entrebâillement de l’étable, vit-elle arriver près 
d’elle un homme mûr et une jeune femme, 
accompagnés d’un petit âne tout frêle qui semblait 
bien fatigué. 

Tout aurait pu reprendre son cours normal, 
d’autant que le petit âne avait expliqué au bœuf qu’ils 
n’étaient là que pour une seule nuit mais, la jeune 
femme, par ses agissements, arrêta net les 
endormissements : elle s’était réfugiée ici pour mettre 
au jour un enfant. 

La délicate délivrance dura quelques heures. 
Le père, la mère et l’enfant nouveau-né ayant 

retrouvé leur calme, le sommeil pourrait donc 
reprendre toute sa place. 

-​ Cher ami, nous allons pouvoir dormir, 
dit l’âne au bœuf, soulagé que la tranquillité soit enfin 
revenue. 

-​ Ton cher ami, mon ami, s’appelle 
Leboeuf si tu le permets, du moins c’est le nom que 
me donne mon maître qui n’a pas beaucoup 
d’imagination, et Leboeuf aimerait bien se reposer 
enfin, dit l’autre bête de somme un peu contrariée. 

-​ Mais, comme tu voudras cher ami. 
-​ Ce n’est pas comme je veux, c’est 

comme ça, un point c’est tout ! 
L’enfant s’agita dans la paille de la mangeoire 

où sa mère l’avait couché, sûrement dérangé pas les 
deux compères en bisbille. 
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-​ J’ai l’impression que nous gênons, dit 
l’âne. 

-​ Ben, il ne manquerait plus que ça. Il 
me semble que je suis chez moi, dit le bœuf. 

-​ Sois sympa, glissa à voix basse le 
petit âne, excuse mes maîtres. Ils sont à bout de force 
et nous ne pouvions pas aller plus loin. Pour comble, à 
cause du recensement d’Auguste, toutes les auberges 
étaient pleines. 

-​ C’est bon… allez, dormons… tu me 
raconteras tout ça demain, conclut le bœuf qui voulait 
enfin récupérer. 

L’étable avait à peine retrouvé son calme, 
lorsque la porte fut ouverte en grand à nouveau par 
une espèce d’énergumène tout vêtu de blanc avec des 
ailes dans le dos et une auréole sur la tête et qui volait 
dans tous les sens. 

Et dès lors, ce ne fut qu’un immense défilé 
d’individus allant du berger en haillons au prince en 
brocards, du serviteur zélé au roi présomptueux, sans 
compter les animaux en tous genres qui se joignaient à 
eux pour venir se pencher sur ce nouveau-né : 
moutons, chèvres, chevaux, dromadaires, éléphants, 
j’en passe et des meilleurs. 

Il fallut attendre plusieurs jours pour que nos 
deux compères, l’âne et le bœuf, retrouvent enfin leurs 
habitudes et leur quiétude. 
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Mais, après cette aventure invraisemblable, ils 
n’étaient pas peu fiers qu’on les eut salués comme des 
personnages importants. 

-​ Moi, je ne sais pas ce que tu en 
penses, l’âne, mais il me semble que cette fameuse 
nuit ne fut pas une nuit ordinaire et que nous allons 
peut-être passer tous les deux à la postérité. 

-​ Mon pauvre Leboeuf, répondit l’âne, 
tu es fier et orgueilleux comme un bœuf que tu es 
d’ailleurs et je crains que ton imagination ne te joue 
quelques tours. Moi, je pense que ce n’est qu’une 
bande d’égarés et de fêtards plus ou moins déguisés 
qui sont passés par là. Crois-tu que ce petit gamin 
misérable a fait déplacer des princes et des rois, des 
astrologues et des savants ? 

-​ Moi, j’y crois, lui répondit le bœuf 
qui commençait à s’échauffer. Il s’est passé cette nuit, 
dans notre étable, des choses extraordinaires, à tel 
point que j’en viens à me demander si cet enfant, né 
sous nos yeux, quasiment entre nos pattes, ne serait 
pas encore plus important que tous ces gens-là ? 

-​ Mon pauvre ami, dit l’âne en 
ironisant, une semaine de dur labeur là-dessus et tu 
verras, tout rentrera dans l’ordre. À ton âge, une seule 
nuit blanche suffit pour déranger ton vieil esprit de 
bovin fatigué. 

-​ Moi, je te rappelle que c’est toi 
« l’âne » et à cause de ta réputation, je n’en dirais pas 
plus ! 
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-​ Ah ! Te voilà qui cherches encore des 
embrouilles ! T’as jamais compris que je faisais 
exprès le bourricot pour qu’on me fiche la paix ! N’y 
a-t-il pas plus âne que celui qui le fait ? 

 
Savaient-elles, ces deux bêtes là, que plus de 

vingt siècle plus tard, on parlerait encore d’elles ? 
 
Mes amis, et si ça s’était réellement passé 

comme ça, il y a plus de deux mille ans, dans une 
étable près de Bethléem ?  

Aujourd’hui, Dieu seul le sait !... 
 

. 
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UN REDOUTABLE PÈRE NOËL... 
 

« Tel est pris qui croyait prendre » Jean de LA 
FONTAINE 

 
​A Saoû, mon village d’enfance, il y a 

quelques décennies, il y avait encore de nombreuses 
petites entreprises qui fonctionnaient grâce à des roues 
à aubes. L’eau était alors détournée de la rivière 
Vèbre. (De nombreux biefs sont encore visibles de nos 
jours dans le village). Parmi ces établissements, il y 
avait un moulin à grains près de chez moi qui était 
reconnu par tous, pour proposer une belle farine bien 
fine et bien blanche. 

Vous n'êtes pas sans savoir qu'il n'y a pas de 
bon meunier sans bon chat ! Ne dit-on pas qu’un 
moulin sans matou vaillant est un moulin perdu ? 

Or, un matin de ces temps-là, mon voisin le 
meunier m'a raconté une bien étrange histoire qu'il 
tenait de l'un de ses chats tigrés. Je vais de ce pas vous 
la faire partager. 

Dans son moulin, il était une fois, de mémoire 
de chat, un matou si vieux qu'il ne pouvait plus 
attraper de souris. 

Son dernier vœu, le plus cher avant de prendre 
sa retraite, était d'en croquer une, même une toute 
petite, pour le soir de Noël, qui était bientôt là. Mais, 
voilà, comment faire quand on est un très vieux chat 
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qui ne court plus aussi vite qu’avant et qui n’y voit 
plus guère ? 

La pauvre bête réfléchit toute une longue 
semaine, puis enfin, l'idée lui vint. 

Ce soir-là, dans le grenier du moulin comme 
dans la cuisine du meunier, tout le monde était réuni 
pour manger le repas de réveillon. Chez les hommes 
comme chez les souris, la fête allait bon train. 

Quand, tout à coup, quelqu'un frappa à la 
porte du grenier. Le plus vieux mâle de toute 
l'assemblée des souris demanda d'une voix 
chevrotante : « Mais, ce soir, nous n'attendons plus 
personne. Qui cela peut-il bien être ? ». 

Leste et rapide, la plus jeune des petites souris 
était déjà vers la porte. Regardant par le judas, tout 
excitée, elle expliqua : « C’est le Père Noël des souris, 
c'est le Père Noël des souris, ouvrons-lui vite ! 

- Le Père Noël des souris répéta le grand-père 
stupéfait et dubitatif, je suis bien vieux, pourtant, je 
n'ai encore jamais rencontré de Père Noël chez les 
souris. ». 

Mais, à peine avait-il dit cela, que, déjà, la 
jeune souris avait tourné la clé et qu’un 
impressionnant Père Noël avait franchi la porte. 

Expérimenté, averti et prudent, le grand-père 
souris trouva aussitôt la queue de ce Père Noël bien 
étrange. Mais il était trop tard, l’autre était dans la 
place. Mine de rien, il souffla à grand-mère souris : 
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« Je suis presque certain que ce Père Noël des 
souris est le vieux chat tigré de la maison. Regarde 
comme il est gros et regarde sa queue comme elle est 
poilue et touffue, ce n'est certainement pas une queue 
de souris ça !  

-​ Maintenant qu'il est rentré, il va bien 
falloir trouver une solution pour qu'il ne nous dévore 
pas, répondit grand-mère souris au creux de l'oreille 
de son vieux compagnon. Et, si nous l’invitions au 
réveillon, suggéra-t-elle ? Peut-être qu'une fois le 
ventre plein, il ne s'occupera plus de nous. » 

De museau à oreille, chacun fut rapidement 
averti de la désagréable situation. 

Avec courtoisie, mamy souris installa cet 
étrange Père Noël à la meilleure place, puis elle 
apporta l'entrée.  

Sur un magnifique plateau argenté, elle 
présenta une longue guirlande de saucisses sur un lit 
de gruyère comme les préfèrent les souris de chez 
nous. Affamé, notre Père Noël n'en fit qu'une bouchée. 

Autour de la table, mille petits yeux brillants 
voyaient disparaître leur entrée de réveillon. Mais 
qu’importe ; la chance semblait être avec les souris, le 
chat ne les avait pas encore dévorées.  

Maman souris amena alors la suite du repas. 
Une grosse gratinée de roquefort, et une cuisse de 
moineau au Camembert comme les préfèrent les 
souris de chez nous. Pas encore rassasié, notre chat 
Père Noël n'en fit encore qu'une bouchée. 
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Autour de la table, mille petits yeux brillants 
voyaient disparaître la suite de leur réveillon. Mais, 
qu'importe, la chance était encore avec les souris, le 
chat ne les avait pas encore dévorées. 

Maman souris apporta alors les desserts. Un 
sorbet au Picodon avec un coulis de fromage blanc 
décoré d'une noix et des chocolats de Noël fourrés au 
bleu d'Auvergne comme les préfèrent les souris de 
chez nous. Cette fois-ci, moins vorace, le vieux 
Bonhomme Noël prit son temps pour déguster. 

Autour de la table, mille petits yeux brillants 
voyaient disparaître leurs desserts de réveillon. Mais 
qu'importe, la chance était toujours avec elles, le chat 
ne les avait pas encore dévorées. 

Enfin repu, le ventre énorme, le vieux Père 
Noël des souris s'endormit, le museau dans son 
assiette vide. 

Comme le rideau d'un théâtre lilliputien : son 
capuchon rouge et sa barbe ouatée tombèrent alors. 
Quand il se mit à ronfler comme un sonneur de 
cloches, le grand-père souris donna l'ordre de départ. 
Sur la pointe des pattes, sans faire de bruit, des 
grands-parents aux petits enfants, toutes les souris en 
profitèrent pour s'échapper de la pièce en passant par 
tous les trous qu’elles pouvaient trouver. 

 
Ainsi, même pour son dernier Noël avant sa 

retraite, cette année encore, le vieux chat du meunier 
de Saoû ne mangea pas de souris. 
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Quelques jours après, lorsque le meunier 
monta dans son grenier, il trouva au sol, derrière un 
sac de farine déchiré, une bandelette de cuir noir, un 
étrange chiffon rouge et un gros morceau de coton qui 
sentaient fort le fromage. 

 
 



19 

UNE HISTOIRE À DORMIR DEBOUT... 
 

« On ne doit pas avaler plus de croyance qu'on peut 
en digérer. » Henry HAVELOCK ELLIS 

 
L'as-tu vu, l'as-tu vu, le petit bonhomme, le 

petit bonhomme ? 
L'as-tu vu, l'as-tu vu, le petit bonhomme au 

chapeau pointu ? 
On l'appelle le Père Noël, par la cheminée, par 

la cheminée, 
On l'appelle le Père Noël, par la cheminée il 

descendra du ciel. 
Il apporte des joujoux, sa hotte en est pleine, 

sa hotte en est pleine, 
Il apporte des joujoux, sa hotte en est pleine et 

c'est pour nous ! 
 
A l’école du beau village de Soyan, dans sa 

classe de grande section de maternelle, Jérémie avait 
appris la comptine de Noël et la répétait à tous les 
membres de sa famille avec un généreux sourire qui 
illuminait son visage poupin. 

Sa sœur, qui était beaucoup plus grande 
puisqu’elle avait quitté l’école maternelle depuis trois 
ans déjà, se moquait de lui en répétant sans cesse avec 
de vilaines grimaces, que le père Noël « ça n’existait 
pas et que c’était que les bébés qui y croyaient ». 
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Ces insistances cartésiennes renouvelées sans 

cesse avaient fini par insinuer le doute dans l’esprit de 
son jeune frère. En cette fin d’année, il voulut en avoir 
le cœur net. 

Ainsi, la veille de Noël, lorsque tout le monde 
eut rejoint le pays des songes, c’est à dire 
pratiquement au coq chantant, Jérémie se leva sans 
faire de bruit. Il avait usé de toutes les astuces de 
sioux possibles et imaginables dans sa petite tête, pour 
ne pas s’endormir. 

Cette année, c’est sûr, il surprendrait le Père 
Noël au pied du sapin et prouverait ainsi à sa « grande 
sœur » qu’elle était aussi une « grande menteuse ». 

Dans le minuscule placard du couloir qui était 
juste en face de l’arbre décoré, par le trou de la 
serrure, il pouvait voir facilement les chaussures et les 
chaussettes de toutes tailles qui attendaient le célèbre 
vieillard barbu, pour être comblées de cadeaux. 

 
Quelques heures après, lorsque tout le monde 

se précipita dans le séjour pour évaluer la générosité 
du bonhomme chenu, on fut étonné de ne pas voir 
Jérémie qui était, en cette occasion, souvent le premier 
arrivé.  

Le croyant profondément endormi, la maman 
partit le chercher, mais elle ne le trouva pas dans son 
lit. Après un affolement de courte durée, on entendit 
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enfin un ronflement sonore qui traversait la porte du 
placard. 

Lorsqu’on l’ouvrit, on découvrit notre 
téméraire Jérémie dormant comme une souche debout, 
appuyé au mur du fond de l’étroit réduit, le nez dans 
les manches à balai. 

 
Cette année encore le Père Noël avait pu faire 

son sympathique ouvrage dans la maison, sans 
difficulté et sans être encore découvert.  

Ouf, Jérémie pourrait toujours y croire au 
moins pendant un an ! 
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LE PLUS BEAU CADEAU DE NOËL... 
 

« Serai-je assez heureux pour être encore logé dans un 
coin de souvenir ? » Charles BAUDELAIRE 

 
​Dans les rues de Crest, de tous leurs 

scintillements, les étoiles et les guirlandes électriques 
multicolores annonçaient les fêtes de fin d’année 
prochaines. Volumineux paquets sous le bras ou sacs 
garnis à la main, d’un magasin à l’autre, tout le monde 
s’affairait comme autant de fourmis laborieuses. 

 
Cette année, qui aura le plus beau cadeau de 

Noël ? 
C’était un dimanche du mois de décembre ; un 

dimanche qui aurait pu être comme les autres. Il se 
serait écoulé dans la tranquillité de notre bonne ville 
assoupie sous son soleil hivernal. Mais à l’heure du 
repas, un étrange phénomène arriva.  

 
Au menu, il y avait du boudin aux pommes et 

cela faisait de nombreuses années qu’il n’en avait pas 
mangé. Un mets bien simple me direz-vous. Mais, 
c’était sans compter avec les souvenirs. 

 
Au début des vacances de Noël, lorsque son 

père préparait la « 2 Chevaux », il sentait déjà comme 
un étrange fourmillement l’envahir. Son petit cœur 
battait à rompre dans sa jeune poitrine comme avant 
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un événement extraordinaire. Après un voyage qui lui 
paraissait aussi long qu’un jour sans pain, ils étaient 
enfin arrivés.  

Avec les routes mal déneigées ou les plaques 
de verglas à éviter, aller en montagne à cette époque, 
relevait de l’exploit sportif. 

Devant la vitre de sa porte fermée, dans sa 
longue robe à fleur, avec son incontournable tablier en 
calicot blanc et sa coiffe en bataille, elle les attendait. 

Derrière elle, comme un grand échalas 
noueux, manches retroussées et pantalon ceinturé par 
une flanelle fixée haut sur la taille, son homme venait 
la seconder de temps en temps, dans l’encadrement.  

 
Les bagages à peine rangés, c’était une suite 

de trottinements de souris dans toute la maison. La 
brave vieille suivie la plupart du temps par son vieux, 
allait et venait de la maison au jardin, d’une pièce à 
l’autre, d’un étage au rez-de-chaussée. 

Une fois les parents repartis, c’était alors une 
grande bouffée de bonheur. Loin de ses jeunes frères 
et sœurs envahissants, le garçonnet qui était l’aîné de 
la famille, trouvait ici, avec ce couple accompli, la 
bonhomie, la quiétude, la jovialité et toute sa place. 

Avec eux, tout respirait l’amour et le respect. 
Le moindre geste devenait un geste d’attention ; le 
plus modeste regard, le plus petit clin d’œil transpirait 
la connivence, l’indicible complicité. 



​ 24 

Le brave homme pourvoyait au plus infime 
désir de sa compagne. Celle-ci s’appliquait à le rendre 
heureux dans les plus insignifiants détails. 

Modeste et chaleureuse, leur vieille maison de 
pierres aux volets bleu charron n’avait rien d’un 
château. Elle était proprette et sentait bon comme une 
savonnette parfumée à la lavande. 

Chaque année, quelques jours après l’arrivée 
de son jeune hôte, comme un immuable rituel, la 
brave aïeule préparait du boudin aux pommes. 
Justement assaisonné, la peau saisie comme il le 
fallait, cuit sous une surveillance sans faille. Déjà son 
effluence prophétisait le régal. 

Le pétillant gamin qui venait ensoleiller leur 
irrémédiable sénescence aurait bien voulu que ces 
vacances ne se terminent jamais, qu’elles deviennent 
éternelles. Mais, l’éternité n’est pas de ce monde ! 

Ces quelques jours passés en leur présence, 
c’était pour le petit gars de la ville, le plus beau des 
cadeaux de Noël. 

« Mais, comme le dit la chanson, le temps 
sépare ceux qui s’aiment, tout doucement, sans faire 
de bruit ! ». Heureusement qu’il nous reste les 
souvenirs ! 

À nos grands-parents. 
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LE TRAIN MÉCANIQUE... 
 

« La Curiosité nous tourmente et nous roule, Comme 
un Ange cruel qui fouette des soleils. » Charles 
BAUDELAIRE 

 
A tous les enfants et les anciens enfants trop 

curieux. 
 
Parfois les Père Noël sont moins malins que 

les enfants ! 
Il était une fois un petit garçon qui, depuis sa 

plus tendre enfance, avait une irrésistible envie 
d'apprendre et de découvrir tous les secrets qui 
l'entouraient.  

 
Son brave père, qui était facteur préposé des 

P.T.T. dans un petit village de la Drôme des Collines, 
semblait collectionner tous les objets insolites et 
hétéroclites qu'il "dégottait" au cours de ses tournées. 
Chaque début d'après-midi, avant de retourner en 
classe, subrepticement, le jeune garçon inspectait les 
grands sacs de toile bleue pendus de chaque côté du 
porte-bagages du vélo paternel. 

Ainsi, pêle-mêle, au fil des jours ouvrables, 
les sacoches se retrouvaient bourrées de bouts de 
ficelles multicolores, de pierres de toutes formes et de 
toutes grosseurs, de morceaux de bois ou de ferraille 
inutilisables en l'état. 
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Sous un hangar, dans un vieux placard en 
sapin qu'il avait rafistolé avec deux tôles clouées 
issues de gigantesques boîtes de conserves, suivant le 
sacro-saint principe du « ça peut toujours être utile un 
jour » ce méticuleux fonctionnaire rangeait 
religieusement tous ces inestimables trésors. 

Son petit garçon connaissait bien cette 
intéressante cachette, et, lorsqu'il voulait construire un 
arc véritable, un redoutable pistolet en bois ou une 
impressionnante épée de Zorro, il trouvait là, matière 
à mener à bien ces différents et prétentieux projets 
d’entreprise. Un jour du début du mois de décembre, 
les sacoches semblèrent enflées de rondeurs plus 
fières et plus prometteuses qu'à l'habitude. 

Effectivement, deux grandes boîtes rigides en 
carton, pliées dans un fort papier vert foncé, prenaient 
là tout le volume utile. Indiscrètement, en déchirant un 
tout petit peu un coin de l'une des solides enveloppes, 
le vilain garnement tenta vainement d'en découvrir le 
contenu. Mais, à son grand désespoir, rien ne se 
dévoila à ses yeux alléchés. 

Cause perdue, les paquets avaient été 
hermétiquement ficelés par des doigts avertis. Alors, 
pour l'heure, il n'insista pas. Comme il pensait que le 
temps travaillait pour lui, dans sa petite tête de « sale 
mioche », il se disait qu'il découvrirait, certainement 
bientôt, leur destination. 

Malheureusement, l'inspection qui suivit le 
déçut profondément. Dans le fabuleux placard de 
rangement, pas le moindre soupçon de grosse boîte en 
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carton, pas même quelque chose qui y ressemblât de 
près ou de loin. 

Mais, où était donc passé le mystérieux 
contenu des sacoches prodigues ? 

Toute la journée du jeudi, le garnement fouina 
méthodiquement dans tous les lieux susceptibles de 
cacher les intrigants colis. 

De la cave au grenier, tout y passa. Mais rien 
qui ait pu avoir l'apparence de séduisants paquets. 

Alors, s'asseyant en tailleur, la tête entre les 
mains et les yeux clos, il réfléchit longuement. Il avait 
pourtant tout examiné avec soin, contrôlé tous les 
moindres recoins, vérifié minutieusement tous les 
endroits de la maison susceptibles de faire de bonnes 
cachettes. 

Tous, oui tous, sauf un ! 
Sauf la chambre parentale qui lui était 

ordinairement interdite sans permission. « C’est là ! 
C’est là ! Que se trouve la solution, songea-t-il enfin 
les yeux brillants. ». En effet, un simple coup d’œil 
sous le grand lit de noyer ciré lui dévoila l'objet tant 
convoité de ses recherches. 

Comme pétrifié par l'émotion, il n'osait pas le 
prendre. Pourtant, au bout d’une longue hésitation, il 
se résolut enfin à défaire les enveloppes vertes et à 
ôter le couvercle des solides cartons pour voir ce qu'ils 
contenaient. Méticuleusement rangé dans les boîtes, 
attendait un magnifique train mécanique en métal 
noirci avec tout ce qui doit l’accompagner ; un train 
digne de ce nom avec Wagons, rails, passages à 
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niveau, etc, etc... Tout un rêve s’offrait à son regard 
ébahi. Tout était là, presque flambant neuf. Deux 
récipients en carton n'étaient pas de trop pour tout 
contenir. Et, oui, passés dans les mains agiles du 
tonton bricoleur, la brillante petite locomotive 
d'occasion et ses indispensables accessoires étaient 
pratiquement redevenus comme au premier jour de 
leur sortie d'usine de jouets. 

Se sachant seul dans la maison pour quelques 
longues minutes encore, ne pouvant plus tenir, les bras 
surchargés, il emporta dans sa chambre l'intéressante 
trouvaille pour jouer "un tout petit peu, un tout petit 
moment" avec. 

Puis, discrètement, avant que quelqu'un ne 
revienne pour le surprendre, il referma le précieux 
paquet et le replaça où il l'avait trouvé. 

Ce matin de Noël, dans les plus petits souliers 
de la famille, pour la première fois de sa vie de petit 
bonhomme, se trouvait un paquet cadeau mal 
enveloppé et très mal ficelé. « Tiens tiens, C’est 
bizarre, remarqua un papa faussement sérieux, Il va 
falloir changer de Père Noël, il doit être devenu trop 
vieux, il a dû retomber dans l’enfance. Il a ouvert les 
cadeaux des enfants pour s'amuser avec ! ». 

A partir de ce jour-là, c'était fini. Le jeune 
chenapan ne crut plus jamais au gentil et généreux 
visiteur de Noël.  

Cependant, la leçon ne l'empêcha pas pour 
autant, à l'avenir, de continuer à être toujours aussi 
curieux. 



​ 30 

 
Et, pour son plus grand bonheur, presque 

arrivé à l'âge des Pères Noël, il l’est, paraît-il, toujours 
autant aujourd'hui. 
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LA TRÊVE DE NOËL... 
 

« La guerre, c'est le massacre de gens qui ne se 
connaissent pas, au profit de gens qui se connaissent 
et ne se massacrent pas. » Paul VALÉRY 

 
Pratiquement, avant chaque Noël, mon 

grand-père Antoine qui avait été gazé au « gaz 
moutarde » dans la région d’Ypres en Belgique 
racontait cette histoire. 

-​ Nous étions épuisés et choqués par le 
nombre de morts dans nos rangs. Cette saloperie de 
guerre que nos dirigeants nous avaient promis qu’elle 
ne durerait que quelques mois, s’éternisait. Nous 
vivions depuis des semaines dans le froid, la boue, les 
rats, la puanteur, la saleté et tout ce qui va avec. 

Noël arriva et, au petit matin du vingt-cinq 
décembre, des Belges, des Français et des 
Britanniques qui tenaient les tranchées les plus 
proches de la ville d'Ypres entendirent comme des 
chants de Noël allemands. Au début, ils étaient 
méfiants. Ils se demandaient même ce que les Boches 
avaient encore inventé pour nous faire sortir des 
tranchées et nous tirer comme des lapins.  

Mais non, c’était bien « Stille Nacht » le 
fameux « douce nuit » que nous connaissions tous 
mais, avec des paroles en allemand.  

Nos guetteurs découvrirent alors dans leurs 
jumelles que des arbres de Noël décorés de guirlandes 
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faites de tout et de rien, avaient été placés sur le bord 
de notre côté et tout le long des tranchées ennemies. 
Puis, petit à petit, ils virent des Allemands tout excités 
sortir de leurs tranchées et avancer jusqu'au milieu du 
no man's land qui nous séparait. Pendant un moment, 
notre lieutenant qui était originaire du midi se 
demanda s’ils n’étaient pas tous devenus fadas. A 
force d’utiliser des produits chimiques, de boire trop 
de schnaps, ou tout simplement à cause des conditions 
inhumaines vécues dans leurs tranchées, ils avaient 
peut-être perdu la raison. 

Mais, fait encore plus étrange, ils appelèrent 
en anglais les soldats Britanniques à venir les 
rejoindre. Les Belges pour la plupart comprenaient 
l’allemand. 

Et puis l’inimaginable se produisit : les deux 
camps se rejoignirent au milieu d'un paysage de mort, 
dévasté par les obus. Ils se saluèrent et se touchèrent 
la main comme de vieux potes. Les Allemands 
proposèrent des cadeaux, les Britishs, les Belges puis 
les Français en firent autant. Après quelques bonnes 
rasades de schnaps, de whisky et de gnole, les voilà ti 
pas qu’ils sortent un ballon de foot, qu’ils délimitent 
rapidement un terrain avec des piquets, qu’ils 
éliminent les débits de toutes sortes qui s’y trouvaient 
et qu’ils se mettent à jouer jusqu’au lendemain matin. 
Je me souviens qu’il y avait même un chanteur 
d'opéra, un nommé Walter Krichnof ou Kirchhoff avec 
un nom plutôt russe, qui chantait des chants de Noël 
pour tous les militaires et en plusieurs langues. 
Français, Allemands, Anglais, Belges, tous les 
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bidasses présents applaudissaient. Nos officiers 
n’osaient pas trop intervenir. Ils restaient là, sans dire 
un mot, la gueule ouverte et les yeux exorbités. 

Si nous, nous n’étions pas propres, eux étaient 
rudement sales, même dégoûtants. Je pensais qu'ils en 
avaient marre eux aussi de cette garce de guerre. 

Et puis, cela a bien changé ; peu de temps 
après, on nous a interdit de communiquer avec les 
Allemands sous peine d’être fusillés pour 
« intelligence avec l’ennemi ». Mais c’est quoi cette 
connerie d’intelligence. Moi j’ai toujours cru que 
l’intelligence ça rendait moins idiot et plus humain ! 

Mais ce genre de trêve, cette fraternisation 
volontaire s’est quand même poursuivie encore par 
endroits où on prévenait l'autre camp de se protéger 
avant des bombardements d'artillerie et où on 
pratiquait des trêves pour pouvoir enterrer nos morts. 

Mais, naturellement quand ces salopards de 
politiciens de Paris et de Berlin en ont eu marre de ces 
insubordinations, ils ont demandé aux autorités 
militaires d’y mettre le holà, d’être plus sévère et 
même de faire fusiller les récidivistes. 

Cependant, parmi tous mes souvenirs de 
guerre, celui-ci est quand même le plus beau. Il m’a 
démontré que, dans tous les pays, il y a des gens de 
bonne volonté et que, dans tous les pays aussi, il y a 
des dirigeants qui n’aiment pas leur peuple sinon, ils 
ne l’enverraient pas aussi facilement au casse-pipe. 

C’est bientôt Noël, désormais on est en paix. 
Laissons là toutes ces vieilles visions du passé et 
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pensons à l’avenir. Passons un joyeux Noël en famille, 
tous ensemble et profitons-en. On ne sait jamais ce 
que demain sera fait ? 

 
A mon grand-père Antoine gazé au gaz 

moutarde à Ypres. 
Je suis fier de compter ton prénom parmi les 

miens. 
 
 

 



​ 35 

LE CHALENDOU*... 
 
(Prononcer TCHALENDOU) 

« Chalendas ! Chalendas !  
Veiren oun jouli éfant » 

 
« Grand-père ! dit grand-père ! Quand est-ce 

qu'on va chercher le Chalendou ? ». 
Il était une fois, un tout jeune garçon qui 

habitait un petit village de la Drôme, beau comme une 
carte postale et tendre comme le cœur d'un grand-père. 

« Tu sais, mon garçon, il fait trop froid 
aujourd'hui, il faut attendre que notre Bise se taise un 
peu, elle chante encore trop fort à travers les 
Aiguilles ». Répondait alors le grand-père souriant. 

Dès le premier matin calme de ce début 
d'hiver, le vieil homme enfilait sa lourde canadienne 
de cuir sur deux pulls de laine tricotés par sa vieille, 
ses épais gants de travail, son plus chaud bonnet, ses 
plus hautes guêtres et ses brodequins bien graissés. 
Comme cela se passait toujours pendant la première 
semaine des vacances scolaires avant Noël, il invitait 
son impatient petit fils à son singulier périple. Équipé, 
comme le plus frileux des esquimaux par une mère oh 
combien prévoyante, tout heureux, notre petit 
bonhomme trépignait de contentement à l'idée de 
suivre son aïeul. Un dernier regard lancé vers la 
maison où une maman inquiète suivait des yeux 
humides sa précieuse progéniture à travers un petit 
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rond clair essuyé dans la buée de la vitre, quelques 
centaines de mètres à faire, et, nos deux personnages 
emmitouflés s'enfonçaient déjà dans la forêt 
prochaine. 

C'était alors, ici, que commençait le plus 
difficile : le choix du Chalendou. 

Il fallait d'abord repérer l'arbre, pas trop jeune 
mais pas trop vieux non plus, un chêne de préférence, 
un de ces chênes vertueux et opiniâtre qui couvre les 
Travers ou qui s'accroche au Roc. Quand cette 
difficulté était levée, quand la chose était définitive, 
on devait alors choisir une belle branche sur ce 
dernier, car il n'était pas question de couper l'arbre 
entier. L'arbre, c'était la vie. Avec et par ses racines, 
c'était lui qui nous reliait à la terre nourricière. Un 
arbre coupé était un arbre mort ; un arbre bien taillé 
était un arbre qui faisait encore du bois pendant 
longtemps. 

Une fois la bonne ramification sélectionnée, le 
grand-père prenait alors sa hache, il en embrassait la 
lame, disait "pardou" au chêne. Puis, en quelques 
coups bien ajustés, dignement, il amputait. 

Après, "à la maison", là, sous le hangar, 
tranquillement, le vénérable Chalendou prenait sa 
forme définitive. 

Ce soir, quelques heures avant l'office, maman 
tenait dans ses bras le dernier né de la famille. Papa, 
lui, de sa main droite, proposait un verre plein du vin 
de sa petite vigne. Avec l'index et le majeur trempé 
dans ce vin, maman aidait la menotte du bambin à 
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tracer une vaste croix sur le Chalendou. Ensuite, elle 
donnait une petite lampée de ce verre à boire à son 
rejeton. Et, souvent, la grimace de ce dernier 
rassemblait de grands éclats de rire autour de lui. 
Grands-mères et grands-pères, tous présents ce jour-là, 
racontaient en sourires "berchu"** des Noëls d'antan. 
Puis, toute l'assemblée entonnait les "Nouvées"*** de 
bon cœur devant un Chalendou qui commençait à 
pétiller dans la cheminée. Enfin, tout le monde se 
préparait pour partir à la messe de minuit. 

A la queue leu leu, suivant le chemin tracé par 
le cantonnier dans la neige épaisse, tous les membres 
de la famille rejoignaient le clocher qui les appelait à 
la volée pour l’office nocturne. Toute l'année, jusqu’à 
Noël prochain, le feu issu de Chalendou continuerait à 
maintenir la chaleur du foyer dans la maison. Cette 
flamme qui, renouvelée à chaque Chalendou, ne 
mourait qu'avec l’existence de la demeure. 

Aujourd'hui, grand-père et ses traditions ont 
disparu, mais devant la bûche pâtissière, qui, dans 
notre région remplace désormais le Chalendou, toute 
la famille se retrouve aussi pour fêter Noël. 

 
*Autrefois, dans la région de Saoû, il était de coutume 

pour la Nativité, de faire brûler une buche de chêne (arbre des 
Druides) qui maintenait l’ardeur et le bonheur du « foyer » et de la 
famille pour une année. **A qui il manque des dents. *** Chants 
de la Nativité 
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LE PETIT CHAT ET LE PÈRE NOËL... 
 

« Tout ce que je sais c’est mon chat qui me l’a appris : 
quand tu as faim, mange. Quand tu es fatigué, fais une 
sieste dans un rayon de soleil. » Gary SMITH 

 
Depuis plusieurs heures, la neige tombait 

silencieusement sur le village. Un petit chat noir 
marchait avec difficulté dans cette neige fraiche. Les 
épais flocons blancs saupoudraient ses poils noirs. 

La rue était complètement déserte. C'était la 
nuit de Noël. Mais le petit chat noir ne le savait pas. Il 
n'avait que quelques mois et avait encore beaucoup de 
choses à apprendre. Il était tout seul pour se 
débrouiller, si ignorant des choses de la vie. Ce n'est 
pas comme ce gros chien roux qui, tout à l'heure 
l'avait chassé du coin chaud où il s'était blotti. Ce sale 
égoïste, croyez-vous qu'il aurait partagé ce qu'il était 
en train de manger avec lui ? 

Aussi, le petit chat noir cheminait seul dans la 
rue. Il avait faim, il avait froid. Et il regardait avec 
envie les fenêtres éclairées derrière lesquelles devait 
se trouver le bonheur. 

A minuit, il entendit quelque chose passer 
au-dessus de lui dans le ciel, comme un énorme 
oiseau. Effrayé, il s'aplatit sur le sol gelé. Quand il 
releva son petit museau, un étrange engin venait de se 
poser sur le toit de la maison d'en face. Il n'avait 
jamais vu pareil chose. 
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Et maintenant, voilà qu'un bonhomme ventru, 
tout habillé de rouge, en descendait avec un énorme 
sac sur le dos. Et, un petit renne au nez rouge se 
mettaient à parler au bonhomme pansu : 

-​ Fais attention Papa Noël, la cheminée 
n'a pas l'air très solide ! Et, ne fais pas comme l’année 
dernière, ne te mélanges pas dans ta liste ! 

-​ Mais oui, mais oui… Tu ne vas pas 
commencer à me surveiller ! C’est pénible à la fin ! Je 
sais bien que je suis vieux mais, j’ai encore toute ma 
tête et j’ai du métier depuis le temps ! 

 
Au ras du sol, le petit chat ne pouvait pas voir 

de barbe blanche. Mais, de loin, il trouvait cependant 
des ressemblances avec le bonhomme des images qu'il 
voyait collées partout depuis quelques jours. Mais que 
pouvait bien faire ce vieux fou sur le toit enneigé 
d’une maison ? 

Pour en avoir le cœur net, il décida d'aller voir 
ça de plus près. 

Mais comment faire pour grimper là-haut sans 
passer par les escaliers ? Car le petit chat noir se 
souvenait des méchants coups de pied que certains lui 
donnaient quand il voulait rentrer dans une maison. 

Il finit par trouver un passage pour se hisser 
jusqu'au premier étage. Mais, il restait deux autres 
étages et avec les coussinets de ses pattes gelées, ce 
n’était pas évident ! 
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Il lui fallut de nombreux essais, avec et sans 
ses griffes, avant d'arriver en haut. Mais maintenant, il 
était sur le toit, il allait enfin se rendre compte de près. 

L’étrange machine volante était toujours là. 
Les rennes se reposaient debout, immobiles, les yeux 
clos. Le petit chat se dirigea sans bruit vers l'engin. 

Derrière le siège du conducteur, il y avait de 
nombreux paquets de toutes les formes, de toutes les 
grosseurs et de toutes les couleurs. Le petit chat noir 
sauta bravement dessus. Il découvrit un paquet à demi 
ouvert et décida de se cacher à l’intérieur. Il faisait 
chaud et doux. Tout à coup, le petit chat sentit des 
poils frotter contre lui. Il renifla pour saisir si c'était 
un autre chat ou un de ces monstres de chien. Mais, ça 
ne sentait ni l'un ni l'autre et ça ne bougeait pas. 
Rassuré, il se blottit tout contre puis il attendit. 

Dehors un renne réveilla les autres : 
-​ Allons-y mes amis, on repart, voilà le 

Père Noël ! 
Le petit chat noir sentit tout remuer autour de 

lui. Son cœur tapait fort. Il eut la sensation de 
s'envoler puis, quelques instants après, de se poser 
pour s’arrêter. Dehors, le vieux bonhomme habillé de 
rouge riait : 

-​ Ah ! Ah ! Ah ! Cette fois, la cheminée 
est plus large, je vais pouvoir descendre facilement ! 

 
Le petit chat commença à sortir le museau 

mais tout bascula brusquement. Apeuré, il miaula fort. 
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Alors, une grosse main l'attrapa par la peau du cou et 
un rire impressionnant résonna dans ses oreilles. 

-​ Mais qu'est-ce que c’est que ça ? Un 
passager clandestin ? Dans mon traîneau ? La nuit de 
Noël ? 

Le petit chat était terrifié.  
-​ Dis-moi, dis-moi, petit curieux, tu 

n'as pas l'air bien courageux ! Voyons, n’aie pas peur ! 
Je suis le Père Noël, tu n'as rien à craindre ! Je devrais 
te punir pour m'avoir suivi, alors que personne ne doit 
accompagner le Père Noël pendant sa tournée. Mais, 
tu viens de me donner une très bonne idée ! 

Et le Père Noël le mit dans la grande poche de 
son manteau rouge. C'était doux à l'intérieur, et c'était 
chaud. Le petit chat noir était bien. Si seulement il n'y 
avait pas cette faim qui lui tenaillait le ventre ! 

Il sortit le bout de son nez pour pousser un 
petit miaulement de détresse…  

-​ Veux-tu te taire petit fripon, tu vas 
réveiller les enfants ! Si tu veux m'accompagner, il 
faut être aussi silencieux que la neige qui tombe ! 

Tu vois, ici nous sommes chez Aimy et Théo. 
Regarde comme ils sont mignons tous les deux, ils ont 
mis un bol de lait et des chocos pour moi. Ils savent 
que je suis gourmand, et puis ça me redonnera des 
forces… Hé ! Mais, que fais-tu là ? 

Le petit chat s'était jeté sur le bol de lait et il le 
lapait en s'étranglant tellement il allait vite. 

 



​ 43 

Le ventre plein, le petit chat noir s’endormit 
presque aussitôt dans la grande poche du manteau du 
vieux bonhomme. 

Vers la fin de sa tournée, le Père Noël rentra 
sans bruit dans une vielle demeure. Il expliqua à voix 
basse : 

-​ Tu verras, ici habite une grand-mère 
super et pas du tout superstitieuse qui vit toute seule et 
qui m'a écrit pour me demander un cadeau. Elle 
voudrait quelque chose qui lui tienne compagnie 
pendant les longues journées d’hiver, et qui, en même 
temps, attirerait ses petits enfants pour qu'elle les voit 
un peu plus souvent. Alors j'ai pensé à toi. Tu seras 
heureux ici. Tu seras bien au chaud et je suis sûr que 
tu te régaleras… les grand-mères savent si bien faire 
la cuisine ! Mais chut… ne lui dis surtout pas que tu 
m’as accompagné cette nuit dans mon périple ! 

Le Père Noël déposa doucement le petit chat 
noir dans une pantoufle de la vieille dame, lui fit une 
longue caresse, et attendit qu'il s'endormit, le museau 
niché dans les pattes, le cœur apaisé par cette 
merveilleuse nuit de félicité. 
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LE PETIT ANGE PERDU... 
 

« Pourtant, sous la tutelle invisible d’un Ange,  
L’Enfant déshérité s’enivre de soleil,  
Et dans tout ce qu’il boit et dans tout ce qu’il mange  
Retrouve l’ambroisie et le nectar vermeil. ». 

Charles BAUDELAIRE. Les Fleurs du mal 
 
Il était une fois une petite fille qui s’appelait 

Lucie... 
Après avoir aidé sa maman à défaire l'arbre de 

Noël, quelques jours plus tard, la petite Lucie avait 
égaré un joli petit ange qu’elle avait subtilisé et caché 
dans l’une de ses poches. Elle ne l’avait pas dit à sa 
maman pour ne pas lui faire de la peine. Comme elle 
trouvait l'ange trop mignon, elle était allée jouer avec 
lui dans un layon de la forêt prochaine. 

Pendant longtemps, l'ange rêva avec tristesse 
au beau sapin de Noël dans lequel il était accroché. 
N’avait-il pas eu une place de choix, là-haut presque 
au sommet de l'arbre ? Ce temps merveilleux des fêtes 
de Noël reviendrait-il un jour ? 

Le chaud soleil avait donné de la vie au petit 
ange qui avait pu prendre son envol avec les oiseaux. 

Quel bonheur de voler pour un ange qui avait 
toujours été attaché au sommet d'un arbre de Noël ou 
rangé dans une boîte en carton. Puis, quelle surprise 
de découvrir que dans la forêt guyanaise, il y avait des 
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arbres bien plus beaux et bien plus hauts que dans le 
salon de la famille de Lucie. 

Alors le petit ange eut une idée folle qui a fait 
bondir son cœur de résine. Pourquoi ne pas organiser 
une fête de Noël ici, en pleine forêt, avec tous ces 
beaux arbres qui poussaient de partout ? 

Mais la forêt guyanaise était bien plus vaste 
que le salon de Lucie. Il fallait donc trouver d'autres 
anges pour s'installer sur tous les arbres alentours. 
Alors notre petit ange perdu commença à recruter 
dans toutes les communes de Guyane. N’est-ce pas 
facile quand on sait voler ? Il réussit ainsi à visiter des 
centaines de greniers et à ouvrir d'innombrables boîtes 
de décorations de Noël. 

Les anges de toutes grandeurs et de toutes 
couleurs étaient tous enchantés de quitter leurs 
cachettes pour aller préparer en forêt une grande fête 
de Noël. Les arbres étaient fiers d'avoir des visiteurs 
ailés aussi chics que les oiseaux en étaient même un 
peu jaloux. Mais les anges savaient rester discrets 
pour ne pas déranger leurs nids et s’en faire des 
ennemis. 

-​ Mes amis, il ne faut pas oublier 
d’inviter aussi les étoiles de Noël. Elles pourront 
s'installer n'importe où dans les arbres Elles auront 
beaucoup de places. Proposa le petit ange perdu. 

Alors les anges de Noël ont décidé de 
retourner dans tous les greniers de la région pour y 
réveiller les étoiles des arbres de Noël. Ce fut un 
immense succès. Les arbres de la forêt guyanaise 
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semblaient couverts d'une petite neige étincelante. 
Tout le monde était heureux ou presque. Car, les anges 
et les étoiles trouvaient qu'il manquait quelque chose 
d'important : la musique. Mais, où aller chercher de la 
musique ? Les oiseaux étaient prêts à chanter, mais la 
plupart n’osait pas : ils ne connaissaient pas un seul 
chant de Noël. 

Alors le vent, qui visite la forêt en toutes 
saisons et qui a aussi appris des chants de Noël quand 
il passe par les portes et les fenêtres à travers les 
cases, a offert sa part et a soufflé dans les branches, 
parfois doucement, parfois fort pour faire une espèce 
de musique. Les oiseaux ont alors offert de lui prêter 
leurs voix. 

-​ Ah, malheur, s'est écrié l'ange de 
Lucie, il manque encore les cadeaux sous les arbres ! 
Noël n’est pas un vrai Noël sans ses cadeaux. 

Bien sûr, les anges, les étoiles et le vent vivent 
tous dans le ciel et oublient parfois de faire appel à 
d’autres êtres. Ils avaient ainsi oublié des résidents de 
la forêt qui ne volent pas : les jaguars, les tapirs, les 
singes, les agoutis, les matoutous, les cariacous, les 
serpents, les tortues, las caïmans avec ou sans lunettes, 
les grenouilles, les fourmis rouges ou noires et tous les 
autres qui avaient pourtant suivi d’en bas les 
préparatifs avec le plus grand intérêt.  

-​ Nous serions heureux de faire notre 
part. dirent tous les animaux du sol. Nous pouvons 
aller chercher de belles choses qu'on mettra aux pieds 
des arbres en guise de présents. 
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Et c’est ce qu’ils firent. Ils mirent des pierres 
et des fleurs de toutes les tailles et de toutes les 
couleurs et plein de fruits et de légumes de toutes les 
formes et de toutes les saveurs. Les anges ont applaudi 
et tout était pratiquement prêt pour la fête. 

Tout le monde avait travaillé dur, très dur pour 
faire jaillir l'esprit et la joie de Noël. Mais malgré les 
efforts et la bonne volonté, le cœur n'y était pas. Les 
anges étaient les premiers à s'en rendre compte : 

-​ Mais, qu'est-ce qu'il nous manque 
donc encore ? 

Il manquait les humains. Bientôt se serait 
Noël et, les anges et les étoiles de l’arbre de Noël qui 
les connaissaient bien allaient retourner dans les 
foyers, ils iraient donc les chercher aujourd’hui. 

Alors le miracle est arrivé. Des enfants, des 
femmes et des hommes sont apparus tout à coup, dans 
la forêt. Une chorale s'est installée aux pieds des 
arbres. Elle a commencé à chanter des cantiques et des 
airs de Noël. Et puis, de plus en plus de personnes 
sont arrivés. Des parents avec des enfants, des couples 
d'amoureux, des gangans. Le petit Noël de l’Ange 
perdu était en train de devenir un grand Noël 
merveilleux. 

A ce moment, les anges et les étoiles ont senti 
une moiteur les envahir, la chaleur de l'esprit de Noël, 
l'esprit du partage et de l'amitié. Leurs ailes se sont de 
nouveau mises à vibrer, les étoiles étincelaient, le vent 
ajoutait sa musique à celle de la chorale, les animaux 
avaient de petits yeux brillants. Le miracle de Noël 
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était tellement fort que les visiteurs tassés devant la 
chorale sentaient à leur tour une chaleur qu'ils 
n’avaient ressentis ni en faisant leurs achats de Noël, 
ni en décorant leurs sapins. Des enfants ont été les 
premiers à remarquer que de drôles de papillons 
blancs décoraient la cime des arbres et que des 
milliers d’étoiles brillaient jusqu’à la canopée. 

Lucie, qui cherchait toujours son petit ange 
perdu, regardait aussi les sommets. 

-​ Maman, maman. Regarde là-haut. 
C'est le petit ange que j’avais perdu en jouant dans la 
forêt ! 

Et elle s'est mise à l’appeler de toutes ses 
forces. 

Mais, le petit ange perdu ne pouvait pas 
laisser les autres anges. Alors, il lui a fait de petits 
saluts avec ses ailes et avec ses mains pour la rassurer. 
Il avait compris qu'il serait bientôt de retour chez 
Lucie. 

Quelle fête de Noël ! 
Le plus extraordinaire était que, du sol aux 

cimes des arbres, des cœurs battaient plus fort, des 
yeux brillaient de joie et des énergies se mêlaient. 

Qui aurait cru que la petite Lucie , en perdant 
le petit ange de son sapin dans la forêt guyanaise, 
allait la transformer en un lieu de fête pour les 
femmes, les hommes, les enfants, les anges, les 
étoiles, le vent et tous les animaux. 
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La fête dans la forêt terminée, les petits anges 
de bois, de résine et les étoiles en carton ou en 
plastique se sont empressés de retourner dans les cases 
qu'ils avaient quittées pour faire profiter toutes les 
familles de Guyane de leur joyeuse présence dans leur 
arbre de Noël. 

 
Tous les arbres de la forêt guyanaise espèrent 

désormais revoir tous les ans leurs visiteurs 
merveilleux et le vent est prêt à aller chercher 
jusqu’au bout du monde, les plus belles musiques de 
Noël pour les accompagner. 
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RODOLPHE LE PETIT RENNE AU NEZ 
ROUGE... 
« Les graines semées dans l'enfance développent de 
profondes racines. » Stephen KING 

 
J’adorais cette histoire quand j’étais enfant... 

Je l’ai réécrite à ma façon 
 
Il était une fois, au Pôle Nord, un vieux 

bonhomme très barbu et très joyeux que tout le monde 
appelait le Père Noël. On était au mois de décembre et 
ce cher monsieur était très occupé. Tous les jours il se 
rendait dans son immense atelier où d’habiles lutins 
fabriquaient d’innombrables jouets pour les enfants. 

Il consacrait aussi beaucoup de temps pour ses 
rennes qu’il visitait tous les matins. Parmi eux, celui 
qu’il préférait s’appelait Rodolphe et il le flattait en lui 
disant à l’oreille, pour ne pas que les autres soient 
jaloux : 

-​ Rodolphe, tu es le plus petit de mes 
rennes, mais tu es le plus beau et le plus vaillant ! 

Or, une nuit que le Père Noël sommeillait et 
ronflait, l’indocile lutin Patapouf qui adorait s’amuser 
et qui prenait aussi soin des rennes, dit à ses 
compagnons : 

-​ Et si nous allions faire une balade 
dans la forêt cette nuit, pendant que le Père Noël dort, 
qu’est-ce que vous en pensez les amis ? 
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-​ Youppie ! Youppie ! C’est une 
excellente idée ! répondirent en chœur tous les autres 
lutins qui étaient aussi joueurs que lui. 

En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, 
Patapouf attela les rennes au traîneau du Père Noël, y 
compris Rodolphe, et les lutins partirent en chantant et 
en criant tous ensemble : 

-​ Quel magnifique voyage nous allons 
faire dans la forêt enneigée, au clair de lune ! 

Mais, les rennes couraient si vite dans 
l’obscurité que Rodolphe trébucha dans une congère 
de neige brisa ses liens et ne put se relever. Il avait 
beau crier : 

-​ Attendez-moi ! Attendez-moi ! 
Aidez-moi ! Aidez-moi ! 

Le traineau poursuivait sa course folle entre 
les sapins blancs, sans entendre ni attendre le pauvre 
Rodolphe. Les lutins glissèrent ainsi, à fond de train 
dans la forêt en chantant et en riant aux éclats pendant 
plusieurs heures puis, ils revinrent chez le Père Noël, 
détachèrent les rennes sans s’apercevoir de rien. 
Étourdis par leur périple nocturne, ils rangèrent le 
traineau, se couchèrent et s’endormirent comme des 
souches. 

Le lendemain matin, quand le Père Noël se 
réveilla et qu’il s’aperçut que son cher renne 
Rodolphe avait disparu, il s’écria : 



​ 53 

-​ Mais, quel malheur ! Quel malheur ! 
Quand je pense que mon plus beau et plus vaillant 
renne est perdu ! C'est épouvantable ! 

Puis, il gronda les lutins un à un et les mit au 
piquet un long moment pour les punir. 

Le vieux bonhomme allait désespérer lorsque 
la Fée des Neiges arriva près de lui en le rassurant : 

-​ Ne vous en faites pas, Père Noël, j’ai 
retrouvé votre renne chéri, il était complètement 
transi. Mais, je l’ai soigné, dorloté, maintenant il va 
mieux. Seulement, il a gardé son nez tout gonflé et 
tout rouge. 

Le Père Noël se rendit aussitôt dans le local 
des rennes et trouva le pauvre Rodolphe qui pleurait à 
chaudes larmes et qui disait dans son langage : 

-​ Que je suis malheureux ! Que je suis 
malheureux ! Mon nez est désormais gros, rouge et 
brillant comme une tomate. Père Noël, regarde comme 
je suis laid. Et aujourd'hui tous les autres se moquent 
de moi. Ils m’appellent maintenant Nez Rouge. 

-​ Ne pleure pas, Rodolphe, car cette 
nuit, c’est la nuit de Noël et c’est toi qui éclaireras ma 
route avec ton nez dans ma grande tournée de 
distribution de cadeaux aux enfants sages. 

Lorsque minuit sonna, le Père Noël se mit en 
route pour son infini voyage autour de la terre avec, en 
tête, pour guider l’attelage, le petit Rodolphe. 
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Et, tout joyeux, tout au long du chemin 
céleste, le vieux bonhomme barbu au manteau rouge 
chanta à tue-tête : 

ON L’APPELLE NEZ ROUGE 
AH COMME IL EST BIEN MIGNON 
MON PETIT RENNE AU NEZ ROUGE  
ROUGE COMME UN LUMIGNON. 

Apprenons la chanson : 
https://www.youtube.com/watch?v=7XKd-hqVb9c 
 

https://www.youtube.com/watch?v=7XKd-hqVb9c
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LES QUATRE MENDIANTS... 
 

« La coutume, ainsi, est le grand guide de la vie 
humaine. » David HUME 

 
À chaque région sa tradition de Noël. 
En Provence, la messe de minuit terminée, de 

retour à la maison, après une petite entrée, on vous 
proposera suivant l’endroit, une oie rôtie 
accompagnée de légumes ou des escargots avec un 
gratin de côtes de cardes et on terminera toujours le 
menu par les fameux treize desserts que l'on associait 
dans les temps anciens aux invités de la Cène, ce 
dernier repas du Christ et de ses douze apôtres. Si, 
selon les villes et les villages de Provence, ces treize 
desserts varient un peu, les « quatre mendiants » sont 
partout présents. (Ils feraient dit-on allusions aux 
quatre ordres religieux. Les noix ou noisettes 
représenteraient les Augustins, les amandes le Carmel, 
les figues séchées les Franciscains, et enfin, les raisins 
secs symboliseraient les Dominicains. Auraient été 
rajoutés au fil du temps, le nougat noir et le nougat 
blanc qui évoqueraient les pénitents et pour terminer, 
les plus majestueux, les plus exotiques, les dattes et 
autres fruits d’Orient qui rappelleraient les Rois 
mages.) 

Pour résumer : Que trouve-t-on aussi sur ce 
séduisant plateau des treize desserts ? 
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On y découvre des fruits frais de saison : 
raisins blancs, oranges ou mandarines, la célèbre 
pompe à huile espèce de gâteau parfumé à la fleur 
d’oranger et pour finir, on ajoute les calissons 
d’Aix-en-Provence, la pâte de coing, les papillotes et 
toutes les autres confiseries. Traditionnellement, on 
déguste le tout entre le 24 et le 26 décembre.  

Pour ne pas les oublier, voici leur liste 
complète : les noix, les figues séchées, les raisins secs, 
la pâte de coing, les fruits confits, la pompe à huile 
aussi appelée Fougasse, le classique nougat blanc, le 
nougat noir (avec du miel caramélisé et des amandes 
grillées), le nougat rouge (à la rose et aux pistaches), 
les calissons d’Aix-en-Provence (confiserie de 
Provence au melon confit, pâte d'amande nappée de 
glace royale), les oranges, clémentines ou mandarines, 
un melon d’eau (qui a la particularité de bien se 
conserver). Demain : nous ferons une petite interro 
écrite !... 

Et voici la légende que l’on raconte aux 
enfants sages de Provence le soir de Noël... 

 
Il était une fois quatre galopins aux noms 

prédestinés. Le premier s’appelait Sans-Souci, le 
second, Sans-le-Sou, le troisième, Propre-à-Rien et je 
dernier Meurt-de-Faim. Ils vivaient comme ils en 
avaient envie, dormant la plupart du temps dans leur 
cabane en bois et ne se réveillant que pour obtenir 
quelque chose en « mendiant » pour survivre. 
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Mangeant très peu, ne se lavant presque jamais, ils 
n'étaient pas beaux à voir. 

 
Or, voilà qu'un jour de grand orage, un pauvre 

étranger qui s’était perdu, leur demanda l'asile.  
Bons bougres, les quatre mendiants 

l’accueillirent dans leur misérable demeure et 
partagèrent avec lui un peu de leur modeste repas. À 
la fin du déluge, l'étranger les quitta. Pour les 
remercier il leur promit à chacun un coli dont ils 
devraient prendre grand soin. 

Lorsque les boîtes arrivèrent, ils découvrirent 
des plants et des noyaux : plants de vigne, plants de 
figuier, noyaux d'amandes et de noisettes. Les quatre 
mendiants les plantèrent aussitôt et les cultivèrent 
avec soin derrière leur masure. Lorsque leurs 
plantations portèrent des fruits, ils les cueillirent et 
apprirent à les faire sécher pour les conserver jusqu’à 
la saison froide. 

Et c’est ainsi que, dès lors, ces quatre aliments 
entrèrent dans la composition de leurs desserts d'hiver. 
Puis, comme ils étaient en abondance, ils les vendirent 
sur les marchés de Provence avec succès. Sans-Souci, 
Sans-le-Sou, Propre-à-Rien et Meurt-de-Faim 
gagnèrent de plus en plus d'argent et travaillèrent de 
plus en plus, mais pour ne pas oublier qui ils étaient et 
se souvenir toujours du temps passé, ils appelèrent 
leurs produits : « Les quatre mendiants ». 

Aujourd'hui encore, en Provence, Pour Noël, 
vous pouvez toujours déguster parmi les treize autres, 
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leur fameux dessert composé de ces quatre espèces de 
fruits. 
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LE QUATRIÈME ROI MAGE... 
  

« Qu’est-ce que le passé, sinon du présent qui est en 
retard ? »”Pierre DAC 

 
Il était une fois, un Mage oublié par la légende 

de Noël et dont personne ne parle plus désormais 
aujourd’hui. 

Tout le monde sait que les Rois Mages 
représentent les habitants des trois grands continents : 
l’Afrique, l’Asie et l’Europe. Mais voilà, quand 
l’apôtre Saint Matthieu parla d’eux pour la première 
fois, personne, sauf ses occupants naturellement, ne 
connaissait les Amériques. Or, il existait un grand 
dignitaire des Peuples Premiers de ce futur « Nouveau 
Monde », amoureux des étoiles, qui avait distingué, 
lui aussi, un signe étrange dans le ciel : une comète 
chevelue et étincelante qu’il avait suivie très 
longtemps des yeux. Et voici son histoire, telle que ses 
descendants aux yeux en amandes et à la peau cuivrée 
me l’on contée ce matin même... 

« Nous qui sommes "les vrais hommes » 
savons que les étoiles sont des espèces de perforations 
dans la voûte céleste. Or, le « Guerrier-de-la Vérité » 
peut passer par ces trous et voyager dans tous les 
mondes existants pour continuer sa quête. 

Ainsi, il y a de nombreuses lunes, l’un de nos 
grands chefs se désolait car, les tribus sœurs se 
déchiraient entre elles. De ce fait, les animaux 
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fuyaient nos territoires pour d’autres lieux plus 
paisibles. Ainsi, les chasseurs n’avaient plus de viande 
à rapporter et les mauvais sorciers se réjouissaient... 

Alors ce grand chef se rapprocha de la sage 
araignée pour recueillir ses conseils. 

Grand-mère Araignée replia ses pattes et 
réfléchit longtemps, elle savait que l’Esprit de la forêt 
était mécontent des hommes qui manquaient de 
sagesse, elle savait aussi qu’il suffisait qu’un seul 
d’entre eux soit sincère et honnête pour que les autres 
soient épargnés... Elle regarda le « contemplateur 
d’étoiles » de ses petits yeux perçants et lui proposa : 

-​ Je vais t’aider. Tu vas partir à la 
recherche d’un nouveau-né, car le Grand-Esprit a pitié 
de sa création et il envoie son propre Fils pour qu’il 
enseigne aux hommes le chemin du Royaume des 
cieux. Car presque tous les humains sur cette terre 
qu’il a créée ne savent plus ni s’aimer, ni vivre en paix 
et cela l’attriste profondément. 

-​ Le Royaume des cieux ? 
-​ Le lieu où tout est Amour, Paix, 

Beauté et Pureté. 
-​ -Assez, assez, grand-mère !...Dis-moi 

seulement : où trouverai-je ce 
Fils-Du-Grand-Esprit ?...De quelle tribu fait-il 
partie ?... 

-​ De la tribu d’Israël. 
-​ Israël ?... Mais, je ne la connais pas 

celle-là !... 
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-​ Bien sûr que non, tu ne peux pas la 
connaître, c’est une tribu lointaine, qui est établie 
au-delà des larges eaux où se lève le soleil. Tu 
pourrais partir en pirogue mais, la route serait trop 
longue, tu arriverais trop tard au lieu de la 
naissance...Ecoute, je vais t’aider...Il fait bientôt nuit, 
et l’étoile de Jésus, le Fils-Du-Grand-Esprit, va alors 
apparaître encore plus brillante dans le ciel assombri. 
Je tisserai un fil à sa verticale, tu grimperas là-haut, tu 
chevaucheras l’étoile et vous vous élancerez dans le 
firmament...Je ne peux en faire plus. Suis l’étoile 
chevelue mon fils et trouve Bethléem !... 

 
Grand-mère Araignée fit ce qu’elle avait dit. 

Notre chef voulut prendre son arc et ses flèches mais 
grand-mère Araignée l’en empêcha : 

-​ Devant cet enfant, tu dois paraître 
aussi humble et aussi démuni qu’au jour de ta 
naissance mais aussi fort, aussi beau et aussi étincelant 
qu’alors...D’autres lui apporteront de l’Or, de l’Encens 
et de la Myrrhe... Toi, c’est seulement ton cœur pur et 
vaillant que tu lui offriras. 

Et c’est ainsi, dépouillé et confiant, vêtu de 
son seul calimbé que notre amoureux des étoiles 
disparut aux yeux des siens... Ce qui s’est passé par la 
suite restera un mystère. 

Des chamans prétendent qu’il a retraversé 
tous les mondes existants, celui des morts et celui des 
vivants, qu’il est revenu où les Vrais Hommes avaient 
établi leur premier campement et qu’il a eu 
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connaissance du chemin parcouru et du chemin à 
parcourir, qu’il en eut de grandes joies mais aussi de 
grandes peines. Mais le temps dans ces mondes 
au-delà du monde terrestre n’est pas le même et 
bientôt notre chef vit au-dessous de lui une grotte où 
l’on mettait à l’abri des animaux qu’il ne reconnaissait 
pas. Et, c’est là, au-dessus de cette humble refuge que 
l’étoile chevelue s’arrêta...  

Il glissa le long du cheveu le plus long de 
l’astre lumineux et, comme il y avait foule dans cet 
endroit, il se cacha derrière un étrange animal aux 
grandes oreilles qui réchauffait de son souffle un 
nouveau-né.  

Il entendit alors une musique étrange, et un 
homme à la peau noir comme une nuit sans lune, 
richement vêtu, couvert de pierres brillantes s’avança 
et déposa devant l’enfant un coffret plein d’or. 

Un autre personnage se présenta, aussi bien 
habillé, il avait la peau rose et grise. Il déposa aux 
pieds du nouveau-né, un récipient d’où s’élevait une 
fumée odorante. 

Puis, s’avança un troisième homme, très 
élégant, à la peau un peu jaune et aux yeux bridés. Il 
présenta à l’enfant une substance précieuse. 

Les trois riches personnages étaient là, 
agenouillés, les mains croisées, le visage éclairé d’une 
joie et d’une paix sans limite... 

Alors, notre chef du monde inconnu des autres 
s’approcha aussi. Personne ne fit attention à lui, il 
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arriva tout près de l’enfant qui lui tendit ses petits 
bras, lui sourit en le regardant intensément. 

« Celui-qui aime les étoiles » fut aussitôt 
inondé de lumière, il comprit à cet instant qu’il était 
aimé du Grand-Esprit et que c’était cela qu’il 
cherchait depuis toujours. Un chant de paix monta 
dans son cœur, déborda sur ses lèvres. En un instant, 
par ce chant, c’est comme si tout son peuple était là, 
avec lui, dans cette modeste grotte de Bethléem... 

Notre Chef revint parmi les siens en utilisant 
le même fil de grand-mère Araignée. 

On l’appela désormais « Cœur-Pur » et il sut 
rétablir l’harmonie dans toutes les tribus. 

Mais, personne dans la crèche ne sut que le 
représentant des Peuples Premiers de ce « continent 
du couchant » était venu, et les gravures, les peintures 
et les parchemins du monde entier, même les plus 
anciens, n’en disent pas un seul mot... 

 
Il était bien pourtant présent dans la crèche, 

puisque le Fils-Du-Grand-Esprit l’a reconnu ! 
 
A tous mes amis Guyanais issus des Peuples 

Premiers et à tous les autres naturellement. 
 
Un grand merci à Sabine D'Halluin, Directrice 

artistique de la compagnie « Les Toupies » qui m’a inspiré 
pour l’écriture de conte. 
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L’ÉTOILE DE NOËL... 
 

« Un cœur n'est juste que s'il bat au rythme des autres 
cœurs. » Paul ÉLUAR 

Il y a temps longtemps, au cœur de la forêt 
vierge, vivait un homme si méchant et si dur que tout 
le monde en Guyane l’avait surnommé « Cœur de 
roche ». Sa case était sordide et ses volets délabrés 
étaient toujours clos. Quand la saison des pluies 
arrivait, il passait toutes ses journées dans sa chambre 
à compter les pièces d’or et d’argent que les récoltes 
de ses abattis lui avaient rapportées. Seule, une 
flegmatique bougie éclairait ses piles de pièces ; tout 
le reste de sa case était plongé dans l’obscurité la plus 
noire. Tout le monde au pays évitait « Cœur de 
roche », même les oiseaux ne chantaient jamais 
au-dessus de sa pitoyable demeure.  

Une veille de Noël arriva. Dans la commune 
la plus proche, toutes les rues étaient illuminées par 
des lanternes multicolores. Malgré le temps incertain, 
les enfants voulurent aider leurs parents à décorer le 
grand arbre de Noël qui trônait sur la place. Ils 
attendaient avec impatience le moment où ils verraient 
l’étoile scintiller à son sommet. Soudain, l’étoile fut 
là, majestueuse et rayonnante. 

« Ouah ! crièrent en chœur les enfants, comme 
c’est beau ! ». Les façades de toutes les cases se 
mirent alors à briller. Les branches étincelantes de 
l’étoile s’étiraient pour resplendir davantage encore, 
tant et tant que leurs rayons se faufilèrent jusqu’à la 
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forêt primaire, jusqu’aux lames désunies des volets 
clos de la vieille case isolée et délabrée de « Cœur de 
roche ». 

Ébloui par autant de luminosité, il hurla : 
« Mais que se passe-t-il, que se passe-t-il 
aujourd’hui ? » La lumière vint alors éclairer les murs 
gris de sa chambre étroite. « Oh mon Dieu, que ma 
maison est triste et laide, que je suis sombre aussi ! », 
pensa-t-il. 

« Cœur de roche » s’aperçut alors que 
personne ne venait chez lui et que son argent ne lui 
servait à rien. Il se mit à pleurer. Depuis son enfance, 
cela ne lui était jamais arrivé. A ce moment-là, il 
entendit des pas dehors. Guidés par la lumière de 
l’étoile, les enfants du village venaient le voir, un peu 
anxieux. Lorsqu’ils poussèrent la porte de son 
modeste logis, ils découvrirent « Cœur de roche » 
avec des larmes pleins les yeux. Le vieil homme leva 
la tête. Il lui semblait que c’était la première fois qu’il 
voyait des enfants. Alors, il les invita à entrer. Puis, en 
catimini, l’étoile se retira doucement pour aller 
éclairer d’autres cases aussi tristes que la sienne. 

Mais l’homme garda en lui cette lumière. Le 
lendemain matin, tous les gens de la commune 
trouvèrent une pièce d’or devant leur porte. Et quand 
l’homme revint chez lui, il entendit les oiseaux qui 
chantaient pour lui au-dessus de sa case toute baignée 
de lumière.  
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LE PÈRE NOËL A GROSSI... 
 

« L’amour aussi ça s’apprend. » Gabriel GARCIA 
MARQUEZ 

 
Dans quelques semaines, c’est Noël. Et tout 

là-haut, dans le grand nord, au pays des rennes, le Père 
Noël est tout heureux dans sa cabane au fond des bois. 
Il piaffe d’impatience. Aujourd’hui, il a décidé de 
mettre son chaud costume rouge et blanc pour savoir 
s’il est en parfait état en prévision de la grande nuit 
qui approche à grands pas. 

-​ Allons, allons, voyons si je suis 
toujours aussi beau ? dit-il de sa grosse voix en 
s’approchant du miroir de sa chambre. 

-​ Oh là là ! Oh là là ! Mais qu’est-ce 
qui s’est passé ? s’exclame-t-il. On dirait bien que 
mon costume a rétréci au lavage ! 

Harcèlemoutons, Ravineur, Courtaud, 
Lèchecuillère, Grattepot, Lèchebol, Claqueporte, 
Gobeyahourt, Chipesaucisse, Zieutefenêtre, 
Renifleporte, Crocheviande, Volebougie, tous les 
lutins de Noël sont là avec lui et se mettent à rire sous 
cape.  

-​ Euh… dit Harcèlemoutons, avec tout 
le respect que je vous dois, je crois bien Père Noël, 
que vous avez un peu…heu ... grossi… 
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​Moi ? J’ai grossi ! Je ne mange pourtant que 
des salades, des yaourts et des légumes cuits à 
l’eau !… 

-​ Et… ben, faudra peut-être changer de 
régime Papa Noël. En attendant, vous devriez aller 
voir votre tailleur pour qu’il arrange ça ! Car Noël 
c’est bientôt ! 

Toute affaire cessante, le Père Noël se 
précipita chez son tailleur et d’un air sérieux lui 
demanda : 

-​ Cher Thomas, vous qui êtes si fort 
pour couper et coudre mes habits, j’ai un problème 
avec celui-ci. Pouvez-vous l’élargir un peu là, car... il 
découvre mon ventre. Et aussi un peu ici, car... il 
dessine trop mon postérieur. 

-​ Me voilà très ennuyé monsieur ! dit le 
couturier en se grattant la tête. Ce costume est comme 
cela depuis des générations de Pères Noël. Et il est 
indiqué sur mon carnet spécial qu’il doit rester ainsi 
pour l’éternité. Je ne peux rien toucher, rien enlever, 
rien ajouter. Je ne peux faire aucun ourlet, aucune 
reprise, aucun ajout. Un Père Noël doit toujours peser 
exactement quatre-vingt-dix kilos. Et pas un gramme 
de plus ni de moins. Posséder un tour de taille 
de…de... attendez... 

-​ Bon, bon, c’est bon, ça va... j’ai 
compris, dit le Père Noël en repartant chez lui un peu 
fâché. 

-​ Maintenant, je ne vois plus qu’une 
seule solution, Papa Noël. Vous devez absolument 
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maigrir, et rapidement dit Ravineur le Lutin numéro 
deux en retenant son rire. 

-​ Mais maigrir ? Moi… mais, je ne sais 
pas faire ça !… 

-​ Vous devriez essayer de faire du vélo, 
comme notre facteur proposa Courtaud le troisième 
Lutin ! Vous voyez bien que lui, il est maigre comme 
un passe-lacet ! 

-​ C’est peut-être une bonne idée ! 
répondit le Père Noël. 

 
Et le Père Noël choisit un vélo parmi tous les 

jouets qui n’étaient pas encore emballés et il se mit à 
pédaler comme un fou pendant cinq jours sur tous les 
chemins de la forêt, sans s’arrêter. Il souffla, transpira, 
s’épuisa, s’effondra de fatigue.  

Mais, quand il essaya de nouveau son costume 
rouge et blanc et qu’il monta sur la balance. Malheur 
de malheur ! il n’avait pas perdu un seul gramme ! 

-​ Aïe aïe aïe ! Plus que huit jours avant 
Noël. Me voilà fichu ! Ma longue carrière de Père 
Noël va s’arrêter à cause de quelques petits kilos en 
trop. Et le Père Noël décontenancé s’écroula sur son 
canapé. C’est alors que passa sa voisine Lucette qui 
est mince comme une crevette. Quand le Père Noël lui 
raconta tous ses malheurs, elle lui proposa : 

-​ Je vais te préparer ma soupe magique. 
Une soupe que je tiens de ma grand-mère Lucile qui 
était fine comme un fil. Et là, je te jure sur la tête de 
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cette chère vieille dame que, si tu n’as pas perdu dix 
kilos avant Noël, je fais toute l’année ta vaisselle ! 

Et notre cher Père Noël se retrouva attablé 
avec Lucette et tous les Lutins à découper des choux, 
des navets, des carottes et des courgettes en tout petits 
dés. 

-​ Et hop ! Une grosse pincée de poudre 
magique de mon oncle Léo qui est gros comme un 
haricot, et il n’y a plus qu’à attendre. 

Le Père Noël observa sa voisine et la trouva 
bien à son goût. Il ne l’avait jamais remarqué aussi 
belle. 

Et, désormais, chaque matin, il la rejoignit 
chez elle pour la regarder préparer sa soupe. Puis, 
ensemble, ils allèrent bêcher, piocher, sarcler, 
désherber, biner, ratisser son immense potager. 

-​ Moi qui détestais jardiner, 
aujourd’hui, je ne fais presque plus que ça ! pensa le 
Père Noël. 

Au fil des jours, le Père Noël transpira tant et 
tant, but la soupe additionnée de poudre magique et 
surtout, écouta son cœur battre très très fort. Il était 
tombé amoureux de sa voisine. Et petit à petit, à force 
de trimer dans le potager, il perdit tous ses kilos en 
trop si bien que, la veille de Noël, il avait atteint les 
fameux quatre-vingt-dix kilos sans un gramme de 
moins, sans un gramme de trop. 

Quand il enfila son costume, il lui allait 
comme un gant. Il se précipita alors chez la coquette 
Lucette :  
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-​ Merci Lucette tu m’as sauvé la mise ! 
Pour te remercier, j’aimerais t’inviter ce soir à faire le 
tour du monde avec moi sur mon traîneau. 

-​ Il y a des années que j’attendais que 
tu me le proposes répondit Lucette en rougissant… 

Et cette nuit-là, en survolant la Terre, le Père 
Noël était magnifique dans son costume bien taillé. En 
se retournant vers sa passagère il lui demanda en 
bredouillant, les yeux embués par l’air frais du ciel qui 
le fouettait et par l’amour brûlant qui le consumait : 

-​ Acceptes-tu… veux-tu… désires-tu... 
m’épouser et devenir ainsi ma femme ? 

Et mes enfants, vous me croirez si vous le 
voulez, mais c’est depuis ce jour bénit que la Mère 
Noël existe. Regardez bien le ciel la nuit de Noël, 
peut-être la verrez-vous passer assise à côté de son 
mari ? 
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LE NOËL DE PIPHANIE... 
 

« Tu dois connaître les coutumes de ton ami et non les 
haïr. » Publius SYRUS 

 
Il y a très très longtemps, dans la forêt de 

Saoû, vivait Piphanie, une très vieille femme laide et 
mal vêtue qui faisait peur aux enfants. On la prenait 
souvent pour une sorcière car elle semblait n’avoir 
jamais été jeune. Piphanie habitait seule une modeste 
cabane au milieu des bois. Elle passait ses journées à 
cultiver des herbes rares, à concocter une étrange 
cuisine, à préparer des tisanes et à nettoyer son 
misérable logis. Quelques nuits après Noël, dans un 
ciel constellé, Piphanie remarqua une étoile qui brillait 
beaucoup plus que ses sœurs. Cependant, elle décida 
de l'ignorer et de retourner à son ouvrage. 

 
Mais voilà que, le lendemain matin, trois 

étranges personnages vêtus comme des princes 
s’arrêtèrent devant chez elle. Il y avait parmi eux, un 
noir, un blanc et un asiatique. 

Ils apparaissaient comme tombés du ciel. Ils 
avaient de nombreux livres et de nombreux cadeaux 
dans leurs mains et les trois semblaient très savants. 

L’homme noir frappa à la porte de Piphanie 
pour lui demander si elle connaissait le chemin qui 
mène à Bethléem. Avant qu’elle ne réponde, il l'invita 
à les accompagner pour aller rendre visite à un enfant 
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qui, selon lui et ses deux confrères, allait devenir le roi 
du monde. Ils l’avaient lu dans le ciel. 

Malheureusement, notre vieille Piphanie 
n'avait aucune idée de l'endroit où se trouvait 
Bethléem et poliment elle déclina leur offre. 

Mais, après le départ de ces trois sages, la 
vieille dame eut des regrets. L'envie lui prit alors de se 
rendre toute seule à Bethléem et de rencontrer 
elle-même cet intrigant bébé. Elle prépara donc un 
grand sac de pâtisseries et de cadeaux en tous genres 
pour ce nouveau-né. Elle attrapa son balai et partit 
pour Bethléem. Malheureusement, Piphanie ne savait 
pas lire et elle s’égara souvent en cours de route. Juste 
au moment où elle commençait à perdre espoir, un 
enfant ailé tout vêtu de blanc lui apparut et lui 
transmit le don de voler. La vieille femme prit alors 
son essor.  

Elle chercha de partout à travers le monde 
l'étonnant nouveau-né, mais elle ne le trouva pas. 

Il parait qu’elle le cherchera jusqu’à la fin de 
sa vie. Et désormais, pour chaque veille d’Épiphanie, 
notre vielle sorcière prend son envol pour aller à la 
découverte de cet enfant-roi. Elle visite toutes les 
maisons une à une et offre des cadeaux à chaque 
enfant sage qu'elle trouve tout au long de sa route. 
Mais, aux enfants sots, elle donne un morceau de 
charbon de bois fabriqué dans la forêt de Saoû. 

Ainsi, au fil du temps, Piphanie s’est rendu 
compte que l’incroyable enfant qu’elle cherchait peut 
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se retrouver chez tous les enfants qui peuplent notre 
belle planète bleue. 

 
PS : Du temps où Maurice BURRUS était le 

propriétaire de la Forêt de Saoû, de nombreux Italiens 
étaient venus s’y installer pour y travailler et ils 
avaient amené avec eux quelques bribes de leur 
folklore. En effet, en Italie, c’est la sorcière La Befana 
(Épiphanie) qui distribue les jouets aux enfants sages 
pendant la nuit précédant l'Épiphanie ou jour de 
l’adoration des Rois Mages (le 6 janvier). 
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POUPÉE DE SON... 
 

« Personne par la guerre, ne devient grand. » Jean 
JAURES 

 
A tous les enfants, à tous les villages qui 

souffrent ou qui ont souffert de la bêtise des hommes. 
Le bout des oreilles en feu, le nez rouge et 

perlé, les mains au fond des poches, les bras serrés 
contre le corps, je me dépêchais de rejoindre mon 
véhicule. 

Aujourd’hui, veille de Noël, les rues de Crest 
(26) étaient fièrement illuminées. Et, malgré le froid 
cuisant, malgré l'appel répété des papas et des 
mamans, des enfants hypnotisés s’éternisaient devant 
des vitrines de jouets qui semblaient les appeler par 
leur abondance de cadeaux et de couleurs. 

Il y a soixante-dix-sept ans maintenant, c’était 
aussi la veille de Noël, mais, les rues de la petite 
commune de Saoû étaient noires comme une nuit sans 
lune. 

En dépit des mauvais jours que vivait son 
pays, une innocente petite fille d’à peine cinq 
printemps, attendait son cadeau. Une simple pomme 
bien luisante ou quelques petits carrés de chocolat 
pliés dans du papier d'argent auraient suffi pour 
marquer l’occasion et afficher son sourire. 
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Pourtant, cette année, en cachette, à la lueur 
de la chandelle, maman avait confectionné quelque 
chose de particulier pour sa tendre petite dernière. 

Une vieille chemise paternelle élimée en toile 
jaunâtre, sacrifiée pour la cause, des restes de laine 
écrue, du son de seigle pas trop fin et trois boutons de 
nacre, le tout harmonieusement assemblé par l'amour 
d'une mère, et voilà la plus chère des poupées. 

Quatre bougies allumées éclairant de leur halo 
vacillant une minuscule paire de chaussures trop 
remplies, c'est ce que deux jeunes yeux encore lourds 
de sommeil découvraient tôt ce matin de Noël 1943… 

Mais, quelques mois plus tard ! 
Vers 13 h 30, ce 30 juin 1944, le 

vrombissement assourdissant des moteurs d’un Stuka 
venait déranger la quiétude du village presque assoupi 
sous le soleil. 

Bien que les cœurs commençaient à se remplir 
d’espoir depuis le débarquement des alliés en 
Normandie, tant que des Allemands nerveux rôdaient 
dans les parages, personne ne se sentait vraiment 
tranquille. 

Alors, contre toute mauvaise éventualité, on 
était toujours prêt à rejoindre les bois des Travers le 
plus proche pour se mettre à couvert. Un sac ou une 
valise d'urgence près du lit, les sens toujours en éveil, 
depuis quelques mois maintenant, des papas et des 
mamans accumulaient de longues nuits presque 
blanches. 
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(Or à 13h40 ce 30 juin 1944 ; cela faisait dix 
minutes que les enfants étaient entrés en classe. Un 
bruit infernal retentit. Pas le temps de donner l'alerte : 
les premières bombes tombaient déjà sur le village.  

(Neuf avions allemands en piqué lâchaient 
leurs charges, 19 bombes de 250 kg, sur tous les 
quartiers de Saoû et poursuivaient les fuyards de leurs 
rafales de mitrailleuses. Les instituteurs faisaient 
cacher les enfants dans le lit encaissé de Vèbre tandis 
que les habitants descendaient en hâte dans leur cave, 
tentaient de gagner la campagne ou l'immense forêt 
voisine. Lorsque le massacre cessa, le village était en 
feu, des quartiers étaient entièrement écroulés (une 
centaine de maisons détruites ou endommagées, dont 
l'école, la mairie, le bureau de poste), les rues étaient 
obstruées de pierres et de gravats, on relevait dix-huit 
blessés et quinze morts : Ce village de 610 habitants, 
où l'activité résistante était très développée, venait de 
subir de terribles représailles, ce bombardement 
allemand étant le plus meurtrier du département. La 
plupart des habitants avait perdu tout ce qu'ils 
possédaient, y compris leurs vêtements et leurs objets 
usuels.) Merci à Robert SERRE. 

 
A peine arrivée sous les premières 

frondaisons, la petite fille se mit à crier : 
« Ma poupée, ma poupée, ils vont tuer aussi 

ma poupée. » 
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Dans la précipitation, le jouet tant chéri, qui 
ne la quittait plus désormais, était resté dans sa 
chambre. 

Or, la maison, sa maison, on la voyait du bois 
de chênes tordus et de sumacs fustets, presque au pied 
des Travers. Elle semblait là, à deux pas. Malgré les 
hurlements de rappel de la mère, pour la dernière 
arrivée dans la famille, le plus courageux des grands 
frères ne pouvait supporter plus longtemps ni la 
détresse ni les pleurs. Pour elle, il brava tous les 
dangers. 

Les horribles bombardiers légers aussitôt 
disparus du ciel assombri de poussière, les sauveteurs 
empressés commencèrent leur triste besogne, dans les 
décombres encore fumants du village. 

En retournant des gravats, ils retrouvèrent, 
parmi des morceaux de laine écrue et des résidus de 
son de seigle pas très fin, un chiffon ensanglanté qu'ils 
ne purent identifier. 

C'était les restes étranges d'une chemise usée 
où les trois boutons de nacre ne correspondaient à 
aucune boutonnière. 

 
Désormais, derrière des lunettes embuées, les 

matins de Noël, quand elle regarde jouer ses petites 
filles à la poupée, une gentille grand-mère ne peut 
s'empêcher de laisser rouler deux grosses larmes le 
long de ses joues devenues trop claires. 
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Pour ne pas oublier… 
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SANS TAMBOUR NI TROMPETTE... 
 
A tous les enfants trop crédules. 
 

« Dans cet univers plein de bruit et de fureur, c'est le 
bruit des uns qui provoque la fureur des autres. » 
Antoine BLONDIN  

 
​Il était une fois, entre Drôme et Roubion, un 

matin d'hiver si gris que les routes asphaltées 
semblaient se perdre dans l'éther blafard. 

Le lointain horizon n'existait plus, tout 
paraissait se dissoudre dans l'épaisse grisaille. 

Loin des pénibles frimas, près d'une bonne 
cheminée, un tout jeune garçon était tout excité par les 
cadeaux qu'il venait de découvrir au pied d'un rutilant 
sapin de Noël. 

Par la fenêtre du séjour, il aurait à peine 
distingué des silhouettes toutes grises elles aussi. 

Prestement, par de grands pas rapides, elles 
semblaient vouloir tenter d'échapper à la glaciale 
uniformité environnante. 

 
Près de l'arbre de Noël fièrement décoré, un 

amoncellement de papiers cadeau mal déchirés 
trahissait l'ardeur fébrile et le grand empressement 
avec lesquels on les avait déchiquetés. 
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Devant le nombre assez impressionnant de 
jouets, il était bien difficile de faire un choix. Devant 
ce spectacle, il paraissait raisonnable de penser que 
tous les membres de la famille avaient envoyé, ou 
apporté le leur. 

Pourtant, ce n'était pas le cas. 
En effet, de l'épais manteau ouaté qui 

s'assoupissait maintenant sur le village, un grand 
homme gris sortit. Rapidement, il se dirigea vers la 
porte d'entrée de la maison du petit bonhomme, sonna 
deux coups, déposa un gros paquet sur le seuil, puis 
aussitôt retourna se confondre à la densité du 
brouillard. 

Ce ne pouvait-être un Père Noël distrait : tout 
le monde sait bien que les Pères Noël, même les plus 
étourdis, ne sont jamais gris. 

La maman du petit garçon ouvrit alors la porte 
et rentra le mystérieux colis. Une toute petite carte de 
visite était enfilée de moitié dans l'emballage. Seuls, 
quelques mots gribouillés à la hâte au stylo bille 
révélaient : « De la part du Père Noël de ton parrain » 

Qu'est ce qu'il nous veut celui-là, maugréa la 
mère en lisant le laconique message ? 

Si certains mariages unissent parfois les 
familles, de nombreux enterrements, mais surtout les 
difficiles héritages qui leur succèdent les séparent 
assez fréquemment. 

Depuis la disparition du grand-père, le Père 
Noël du fameux parrain n'avait plus été généreux que 



​ 85 

de quelques papillotes, sans plus. Aujourd'hui, malgré 
la météo, il semblait en être autrement. 

La grosseur du paquet déposé subrepticement 
devant la porte d'entrée était là pour le confirmer. 

Quand il ouvrit le solide carton, le jeune 
garçon découvrit un magnifique tambour en tôle blanc 
et rouge. 

Naturellement, il voulut démontrer aussitôt à 
ses parents l'impressionnante utilité de l'instrument. 

Malgré les pleurs et les trépignements de 
l'enfant, au bout d'une petite heure à peine, le tambour 
avait été remballé. 

Cette dangereuse arme de "vendetta" disparut 
alors sans tambour ni trompettes et ne réapparut 
jamais dans la maison. 

Lorsque le petit garçon s’inquiéta de sa 
disparition on lui expliqua que : Le Père Noël du 
parrain peu attentif s'étant trompé d'adresse, il était 
venu rechercher le bruyant tambour rouge et blanc et 
l'avait avantageusement remplacé, quelques jours plus 
tard, par une magnifique voiture à pédale. 

Tout le monde peut se tromper, n'est-ce pas ! 
Même le Père Noël ! 
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COMMENT LE SAPIN DEVINT-IL 
ARBRE DE NOËL ?... 

 
« La générosité ne suffit pas ; il faut aussi la foi et 
l'humilité. » Jacques BRILLANT écrivain canadien 

 
« Mon beau sapin, roi des forêts que j’aime ta 

verdure ! »…. 
-​ Dis-moi Papy, tu l’as trouvé où ce 

beau sapin ? Tu l’as coupé dans la forêt ? 
-​ Certainement pas, je l’ai acheté en 

ville, sur le marché, chez un pépiniériste qui les élève 
que pour ça ; pour en faire des sapins de Noël. Et toi 
mon Ti-Filliot, toi qui es curieux de tout, connais-tu la 
véritable histoire du Sapin de Noël ? Non ? Et bien 
écoute bien ce qui va suivre !... 
Lorsque le sapin trône au centre de la maison, tout 
enjolivé de boules, d’étoiles, de personnages, de 
guirlandes et de lumières, il semble tellement 
majestueux, qu’il est bien difficile de découvrir qu’il 
est en vérité le plus modeste de tous les arbres du 
monde. Et c’est justement grâce à sa modestie 
naturelle qu'il a été choisi pour apporter la joie de 
Noël aux habitants de notre planète. 

Lorsque l'Enfant Jésus naquit dans sa crèche à 
Bethléem, il y eut dans le monde, une grande 
effervescence. Tous les êtres vivants en ressentirent 
une joie immense. Chaque jour, fortunés ou humbles, 
princes ou simples bergers, des femmes, des hommes, 
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des enfants, venaient de toutes les parties du monde 
pour rencontrer le petit enfant et lui apporter de 
modestes présents. Tout près de l'étable où il avait vu 
le jour, se trouvaient quatre arbres : un palmier, un 
olivier, un oranger et un sapin. En voyant passer 
toutes ces personnes sous leurs branches, ils eurent 
envie de donner, eux aussi, quelque chose à l'Enfant 
Jésus. 

- Je vais prendre ma plus large palme, dit le 
palmier, et je la mettrai près de la crèche, pour 
rafraîchir doucement le Petit Enfant. 

- Moi, je presserai toutes mes olives pour 
oindre ses petits pieds, dit l'olivier.  

- Je donnerai toutes mes oranges juteuses pour 
désaltérer l’Enfant dit l’oranger. 

- Mais moi, que puis-je donner à cet Enfant ? 
demanda le sapin. 

- Toi ? ironisèrent les trois autres. Mais tu n’as 
rien à lui offrir. Tes aiguilles sont si pointues qu’elles 
le piqueraient, tes larmes résineuses sentent trop fort 
et colleraient ses doigts. 

Le pauvre sapin se sentit très malheureux, et il 
répondit avec tristesse : 

- Vous avez tous les trois raison. Je n'ai 
vraiment rien d'assez bon à offrir à ce Petit Enfant. 

Mais, un ange qui se tenait là, tout près, 
immobile, avait entendu leur conversation. Et tout le 
monde le sait, les anges comprennent aussi le langage 
des arbres et des animaux. Il eut pitié du sapin, qu’il 
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trouva tellement effacé et humble. Aussi, résolut-il de 
lui venir en aide. 

Le soleil se couchait et la nuit arrivait à grands 
pas. Dans le ciel qui s’obscurcissait, les unes après les 
autres, les étoiles s’allumaient et commençaient à 
scintiller sous la voûte céleste. En quelques coups 
d’ailes, l'ange alla demander à la plus belle d’entre 
elles de descendre et de se poser sur le sommet du 
sapin. Elle le fit volontiers. Puis, la belle étoile 
demanda à quelques-unes de ses voisines de venir la 
rejoindre. Elles s’installèrent harmonieusement sur 
toutes les branches et l’arbre se trouva alors tout 
illuminé. 

De la mangeoire où il était couché, le Petit 
Jésus pouvait voir l’arbre et ses yeux se mirent à 
briller de mille feux devant les belles lumières. Le 
sapin en fut tout réjoui. 

Et c’est ainsi que, tous ceux qui connaissaient 
cette histoire, prirent l'habitude de faire briller dans 
leur habitation, de la plus modeste à la plus fortunée, 
la veille de Noël, un sapin tout garni de bougies 
allumées, tout pareil à celui qui avait brillé devant la 
crèche à Bethléem. Ils transmirent cette tradition à 
leurs enfants puis aux enfants de leurs enfants et ce, 
jusqu’à aujourd’hui. Et de ce fait, le sapin fut 
récompensé pour sa grande humilité. Et de nos jours, 
il n’existe certainement aucun autre arbre sur la terre 
qui éclaire autant de visages heureux en une seule 
journée !  
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«  Et c’est pour cela mon Ti Filliot, qu’il ne 
faut pas les couper n’importe où et n’importe 
comment ! Et ça c’est valable pour tous les arbres et 
dans toutes les forêts de la planète ! »  

 
. 
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UN COEUR GROS COMME ÇA !.. 
 

« Les trésors d'un cœur pur ne souffrent pas du 
partage ». Robert DESNOS 

 
​Dehors, sur la place de Saoû, le froid avait 

vernissé les tuiles de la grande tour de l‘Horloge. 
Emmitouflée dans un vieux manteau noir usé et 
rapiécé, une grand-mère longeait les murs depuis 
l'épicerie du village. Un panier d'osier presque vide 
oscillait à son bras comme autant de misère. 

A la fenêtre de sa maison, une coquette petite 
fille regardait la pauvre vieille se débattre avec sa 
triste solitude et les rigueurs de l'hiver qui 
s'installaient. 

Pendant ce temps, sur la toile cirée qui 
recouvrait la table de la cuisine, des œufs, du sucre en 
poudre, de la farine et du beurre attendaient des mains 
expertes. 

D'un œil très intéressé, notre petite fille 
regardait maintenant sa maman qui, en chantonnant, 
séparait les blancs des jaunes, travaillait ces jaunes 
avec du sucre, battait les blancs en neige, les 
incorporait au mélange précédent en y laissant tomber 
presque parcimonieusement de la farine en pluie. 

De temps en temps, l'habile cuisinière 
trempait son doigt dans sa préparation pour la goûter. 
Lorsqu'elle la trouvait à point, un sourire de 
satisfaction illuminant son visage, elle tendait le 
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saladier à sa fillette pour qu'elle aussi, à son tour, y 
trempe son petit index. 

Puis, lentement, la chaleur du four emplissait 
la cuisine des parfums doux et sécurisants de fêtes 
prochaines. 

Ce qui semblait magique à cette petite fille, 
c'était cette pâte cuite à plat sur du papier sulfurisé 
qui, lorsque sa mère la roulait deux fois sans la casser 
avec une crème au chocolat, se transformait en 
quelques secondes en une espèce de rondin de bois. 

Mille questions fusaient alors de cette bouche 
innocente tandis que, dans sa jeune mémoire, ces 
goûts délicats et ces odeurs caractéristiques 
s'inscrivaient et se mariaient de façon indélébile à 
cette complicité maternelle qui les accompagnait. 

Le repas de Noël presque terminé, au moment 
du dessert, comme chaque année, la maîtresse de 
maison se dirigea alors vers la fenêtre où, entre 
carreaux et volets fermés, elle avait installé sa 
savoureuse préparation. Car, comme elle le disait, une 
bonne bûche de Noël ne se met jamais au frigo, 
sinon : elle prend du goût et elle durcit. 

Lorsqu'elle s'en saisit, elle s’aperçut avec 
stupéfaction que sa pâtisserie avait raccourci d’au 
moins trois centimètres. Devant la famille médusée, 
elle la posa sur la table en regardant sa fillette qui était 
maintenant devenue rouge comme une pivoine.  

En secouant lentement la tête, d'une voix 
douce, elle dit alors en souriant : 
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« Cette année, ou bien le Père Noël a trouvé 
ma cachette, ou bien les souris sont devenues 
énormes ! » 

 
Or, dans une maison voisine, sur la table d'une 

pauvre vieille, à côté de la soupe quotidienne fumante, 
une belle tranche dé bûche au chocolat semblait avoir 
apporté comme un rayon de soleil dans un univers de 
tristesse et de désolation. 
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UN FIN LIMIER... 
 

« Celui qui discerne le bien et le mal a déjà perdu son 
innocence » Charles NODIER 

 
« Pour l’instant, notre fête de Noël n’a 

toujours pas son Père Noël ! Le papa qui se dévouait 
jusqu’à l’année dernière n’a plus sa fille dans notre 
école maternelle et vous comprendrez bien qu’il 
préfère être présent dans la nouvelle école de son 
enfant plutôt qu’ici. »  

Juste avant de clore sa réunion de conseil 
d’école, la directrice, la mine chagrinée, annonça cette 
mauvaise nouvelle. En dodelinant de la tête d’un air 
désolé, elle poursuivit en souriant : 

« Parmi les mamans présentes il y en aura 
bien une qui usera de tous ses charmes pour 
convaincre son mari ? Vous comprendrez bien qu’une 
fête de Noël sans Père Noël ; pour les enfants, ce n’est 
pas une vraie fête de Noël ! » 

 
Un immense sapin décoré de milles boules et 

d’autant de guirlandes multicolores « faites maison » 
par les élèves, trônait majestueusement dans un coin 
de la salle de jeux-dortoir de la petite école 
communale d’un joli village de notre Drôme de carte 
postale. 

Des petites aux grandes sections, toutes les 
classes avaient participé à la décoration du lieu. Les 
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larges fenêtres vitrées étaient constellées d’une 
multitude d’étoiles découpées avec soin dans du 
papier doré et les murs intérieurs étaient parsemés 
d’un imposant équipage de bonhommes de neige, 
ventrus et dodus à souhait. Pendus au plafond, au bout 
d’un fil de pêche, des sapins en carton peint, de faux 
flocons en polystyrène expansé et une kyrielle de 
Pères Noël recouverts de papier crépon rouge 
bringuebalaient au moindre courant d’air. 

Les mines des bouts d’chou étaient radieuses. 
Les maîtresses surveillaient attentivement leurs élèves 
avec des sourires de satisfaction affichés. Près du 
sapin, sur une estrade recouverte d’un drap bleu nuit, 
le fauteuil de la directrice entouré de papier doré avait 
été apprêté pour recevoir un hôte prestigieux très 
attendu. L’équipe des enseignantes savait qu’elle avait 
été entendue. Et du plus petit au plus grand, tout le 
monde espérait avec impatience le célèbre Père Noël. 

​Dans l’attente, pour « tenir leur élèves », les 
maîtresses à l’écart peaufinaient les ultimes répétitions 
de chants « laïcs » de Noël. 

​Puis, un lourd bruit de bottes s’imposa dans 
un silence attentif demandé. L’illustre personnage 
arrivait enfin. Courbé par une énorme hotte en osier 
remplie jusqu’à ras bord de paquets bariolés, il entra 
dans la salle sous les yeux médusés des plus petits qui 
le rencontraient dans ces lieux pour la première fois. 

​Après s’être assis confortablement sur le trône 
réservé, le brave homme à l’imposante barbe 
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nuageuse commença la distribution des friandises et 
des jouets. 

​Tout se déroulait dans la plus grande quiétude, 
quand arriva le tour d’un petit bonhomme de quatre 
printemps nouvellement inscrit dans l’école. A son 
attitude, les maîtresses s’aperçurent rapidement que 
l’enfant semblait préoccupé. Il affichait même une 
mine renfrognée : impossible de le dérider, d’obtenir 
le rituel sourire pour l’incontournable photo. L’air 
effrayé, l’enfant ne resta que le temps de récupérer 
prestement son cadeau, puis il s’assit par terre en 
considérant le personnage légendaire avec des yeux 
exorbités. 

Il se ravisa, trottina jusqu’à sa maîtresse et lui 
prenant la main, l’obligea à s’incliner pour lui confier 
à l’oreille ce qui le perturbait ainsi. 

Alors, tout doucement, en catimini, il 
expliqua : 

« Maîtresse, Maîtresse, le Père Noël, c’est un 
voleur, il a volé la montre et les bottes de mon 
papa ! » 

​Ce n’est que quelques courtes années plus 
tard, lors de son passage au CP dans « l’école des 
grands » que notre fin limier en herbe comprit que ce 
méchant Père Noël avait encore beaucoup plus de 
choses personnelles appartenant à son papa. 
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LE MIRACLE DE NOËL... 
 

« Il était une foi, la mienne » Raymond DEVOS 
 
-​ Docteur, docteur : racontez-nous une 

histoire de Noël ! 
Le docteur Bellair fouillait dans ses souvenirs, 

répétant en murmurant les yeux mi-clos : « Une 
histoire de Noël ?... Une histoire de Noël ?... » 

Et, tout à coup, ses yeux s’écarquillèrent et il 
s’écria : 

-​ Mais si, j’en ai une, et une histoire 
bien bizarre pour sûr ! C’est une histoire qui semble 
irréelle : J’ai été le témoin d’un miracle ! Oui, oui 
mesdames et messieurs, un véritable miracle, pendant 
la nuit de Noël. Cela semble vous stupéfier de 
m’entendre dire ça, moi qui ne crois en rien sauf en la 
science. Et pourtant, j’ai été le témoin d’un miracle ! 
Je l’ai vu, vous dis-je, vu de mes propres yeux, ce qui 
s’appelle vu de chez vu quoi ! 

En ai-je été médusé ? non, même pas ; car, 
même si je ne suis pas croyant, je crois en la foi : ne 
dit-on pas qu’elle transporte les montagnes ? J’en ai 
constaté son effet à maintes reprises chez des patients 
que je pensais perdus. Je vous avouerai humblement 
que si je n’ai été ni convaincu ni converti par ce que 
j’ai vu, j’en ai été cependant fort troublé. 

J’étais alors médecin de campagne, habitant la 
séduisante petite ville de Bourdeaux, en pleine Drôme 
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pittoresque. L’hiver, cette année-là, était terrible. Dès 
début décembre, la Bise se calma et la neige tomba 
abondamment après une longue semaine de gelées. 
Les fermes isolées semblaient s’endormir sous 
l’accumulation de cette ouate épaisse et légère. Les 
champs de lavande, les prés et toutes les plantations 
basses avaient disparu sous le volumineux manteau 
blanc. La campagne était silencieuse. Seuls, quelques 
oiseaux affamés décrivaient de longues guirlandes 
dans le ciel. Cela dura presque une semaine, puis les 
flocons devinrent rares. La Bise revint alors prendre 
son rôle et nettoya le ciel. Pendant plusieurs jours, un 
ciel uniformément bleu le jour, et, la nuit, tout semé 
d’étoiles, s’étendit sur cette nappe immaculée. 

Recouvert de ce linceul naturel, tout semblait 
mort, anéanti par le froid. Ni hommes, ni bêtes ne 
sortaient plus : seules les cheminées des maisons 
assoupies révélaient une vie cachée, en laissant 
échapper de minces filets de fumée qui montaient 
difficilement dans l’air glacial. De temps en temps un 
arbre craquait, comme si ses membres de bois se 
brisaient sous son écorce. Seul, j’essayais d’aller 
consulter mes patients les plus proches, m’exposant 
sans cesse à rester enseveli dans quelque congères. 
C’est ainsi que je m’aperçus qu’une terreur 
mystérieuse semblait planer sur la région. Une telle 
calamité, pensait-on, n’était pas naturelle. Déjà 
certains prétendaient distinguer la nuit, des voix 
bizarres, des sifflements aigus, des cris étranges. Une 
épouvante emplissait peu à peu les esprits qui 
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s’attendaient désormais à un événement 
extraordinaire. 

Courageusement, chaque matin, le facteur 
continuait à effectuer une tournée difficile, empruntant 
une route, maintenant invisible et déserte. Or, comme 
les gens éloignés manquaient de pain, il leur 
l’apportait du village. 

Un jour, il resta quelques heures à causer et à 
se réchauffer dans ces maisons isolées et il se remit en 
route avant la nuit. Tout à coup, il découvrit un œuf 
sur la neige ; oui, un œuf pondu là, tout blanc comme 
le reste de l’univers environnant. D’où venait-il ? 
Quelle poule avait pu s’échapper du poulailler et venir 
pondre en cet endroit ? Notre facteur s’en étonna, ne 
comprit pas ; mais il ramassa l’œuf et le porta à sa 
femme. 

-​ Tiens, ma chérie, v’là un œuf que j’ai 
trouvé sur la route ! lui dit-il en riant. 

La femme hocha la tête : 
-​ Un œuf sur la route ? Par ce 

temps-ci ? es-tu saoul ? 
-​ Mais non, ma femme, même qu’il 

était encore tout chaud. Le v’là, j’ l’ai mis dans la 
poche de ma vareuse, emmitouflé dans mon mouchoir, 
pour qui n’refroidisse pas. Tu le mangeras pour ton 
souper ! 

L’œuf dans sa coquille fut glissé avec 
précaution dans la marmite où mijotait la soupe, et le 
facteur se mit à raconter ce qu’on disait dans la région. 
Plus la femme écoutait et plus elle devenait pâle. 
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-​ C’est sûr que j’ai cru moi-même entendre 
des sifflets l’autre nuit, même qu’ils 
semblaient v’nir de notre cheminée. 

Ils se mirent à table, mangèrent leur soupe 
d’abord, puis, la femme prit l’œuf durci par la cuisson 
et l’examina d’un œil méfiant. 

-​ Et si y avait quéque chose dans ton œuf ? 
-​ Mais que veux-tu qu’y ait ? 
-​ J’sais pas moi, mais ? 
-​ Allons, mange-le donc, ne fais pas la 

bécasse ! 
Elle écala l’œuf. Il avait l’apparence de tous 

les œufs frais cuits. Elle se mit cependant à le manger 
en hésitant, le goûtant, le laissant, le reprenant, le 
mâchouillant, l’avalant lentement par petites 
bouchées. 

Son mari dubitatif lui disait : 
-​ Eh ben ! dis-moi ! Quel goût qu’il a, mon 

œuf ? 
Elle ne lui répondit pas et elle finit par l’avaler 

en entier. 
Puis, brusquement, elle regarda son homme 

avec des yeux fixes, hagards, affolés ; leva les bras, 
les tordit et, convulsée de la tête aux pieds, roula par 
terre en poussant des cris abominables. Toute une 
partie de la nuit elle se débattit en des spasmes 
épouvantables, secouée de tremblements effrayants, 
déformée par des convulsions hideuses. 
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Le facteur, impuissant à la tenir, usa de toutes 
ses forces et d’astuces inimaginables pour l’attacher à 
son lit. Et elle, elle hurlait de plus en plus fort, d’une 
voix aigüe et infatigable : 

-​ J’l’ai dans l’corps ! J’l’ai dans l’corps, y 
me dévore ! 

Le facteur me fit appeler le lendemain aux 
aurores. J’ordonnai tous les calmants connus sans 
obtenir le moindre résultat. Même le vin d’opium ne 
semblait faire aucun effet. Elle était devenue folle. 

Alors, avec une incroyable rapidité, malgré la 
neige et le froid, la terrifiante nouvelle courut de 
maison en maison : « La femme du facteur est 
possédée ! La femme du facteur est possédée ! » Et on 
arrivait de partout, sans oser pénétrer dans la maison ; 
on écoutait de loin ses cris affreux poussés d’une voix 
si forte qu’on les aurait cru poussés par une créature 
diabolique. 

Naturellement, l’un des premiers à être 
prévenu fut le curé du village. C’était un vieux prêtre 
débonnaire qui accourut en surplis comme pour 
administrer un mourant. Il prononça sans tarder les 
formules d’exorcisme, pendant que quatre hommes 
maintenaient fermement la femme écumante sur son 
lit. 

Mais malheureusement, le malin esprit ne fut 
pas chassé pour autant. 
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Et Noël arriva sans que cette météo glaciale 
eût changé sur notre région. La veille de la Nativité, 
au matin, le prêtre vint me trouver : 

-​ J’ai envie, me dit-il, de faire assister cette 
malheureuse à l’office de cette nuit. 
Peut-être Dieu fera-t-il un miracle en sa 
faveur, à l’heure même où il naquit d’une 
humble femme. 

Je répondis au curé : 
-​ Je vous approuve absolument, monsieur 

l’abbé. Si elle a l’esprit frappé par la 
cérémonie, elle peut, peut-être, être 
sauvée sans aucun autre remède : Les 
voies du Seigneur ne sont-elles pas 
impénétrables ? 

Le vieux prêtre murmura : 
-​ Je sais que vous n’êtes pas croyant, 

docteur, mais vous allez m’aider, n’est-ce 
pas ? Pourriez-vous vous chargez de 
l’amener jusqu’à l’intérieur de l’église ? 

Je lui promis naturellement mon aide. 
N’avais-je pas prêté le Serment d’Hippocrate ? 

La nuit arriva tôt comme elle le fait en cette 
saison. Aux alentours de minuit, les cloches de 
l’église se mirent à tinter pour appeler les croyants. 

Des êtres sombres arrivaient lentement, par 
petits groupes, dociles à l’appel du clocher. Une pleine 
lune éclairait le firmament d’une lueur vive et blafarde 
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qui rendait plus visible la pâle désolation des 
alentours. 

J’avais pris quatre hommes robustes et je me 
rendis chez le facteur. 

La possédée hurlait toujours, attachée à sa 
couche. On ôta ses liens, on la vêtit proprement et 
chaudement du mieux qu’on le put, malgré sa 
résistance éperdue, et on la fit sortir de chez elle de 
façon « manu militari ». 

L’église illuminée et froide était maintenant 
pleine de monde. Dans un quasi silencieux brouhaha, 
les fidèles attendaient leur vicaire. 

Je laissais la femme et ses quatre gardiens 
dans la cuisine du presbytère, et j’attendis le moment 
que je croyais favorable. Je choisis l’instant de la 
communion. Un grand silence planait pendant que le 
prêtre achevait le mystère divin. Sur mon ordre, la 
porte fut ouverte et mes quatre assistants apportèrent 
la démente. Dès qu’elle aperçut la lumière des cierges, 
la foule à genoux, le chœur en feu et le tabernacle 
doré, elle se débattit d’une telle vigueur, qu’elle faillit 
nous échapper. Elle poussa des clameurs si aiguës 
qu’un frisson d’épouvante se propagea dans l’église ; 
toutes les têtes se relevèrent. Certains s’échappèrent 
en catimini. 

Elle n’avait plus l’aspect d’un être humain, 
son corps était contracté et tordu et son visage 
méconnaissable faisait surgir deux yeux terrifiants. On 
la traîna jusqu’aux marches du chœur puis on la tint 
fortement accroupie à terre. 
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Le prêtre attendait. Dès qu’il la trouva un peu 
calmée, il prit en ses mains son ostensoir et, 
s’avançant de quelques pas, il l’éleva au-dessus de sa 
tête, le présentant au regard effaré de la diabolique. 

Elle hurlait toujours, les yeux fixés sur cet 
ustensile rayonnant. 

Le prêtre demeurait tellement immobile qu’on 
l’aurait pris pour une statue. Cela dura longtemps, 
longtemps, presque une éternité. 

La femme du facteur semblait fascinée ; elle 
contemplait fixement l’ostensoir, secouée encore de 
quelques rares tremblements. Elle continuait à hurler, 
mais désormais, d’une voix plus émoussée. Cela dura 
encore un long moment. Son regard semblait rivé sur 
l’hostie qui est au cœur de l’ostensoir. 

La femme du facteur ne faisait plus désormais 
que gémir et son corps raidi s’amollissait, s’affaissait, 
s’humanisait. 

Toute la foule était à genoux, les mains 
jointes, bredouillant des prières. Le facteur redoublait 
de ferveur. 

La possédée clignait maintenant des 
paupières, comme impuissante à supporter la vue de la 
représentation de Dieu. Elle s’était enfin tue. Puis 
soudain, je m’aperçus que ses yeux demeuraient clos : 
Elle dormait d’un profond sommeil, hypnotisée, 
pardon : vaincue par la contemplation persistante de 
l’ostensoir aux rayons d’or, certainement terrassée par 
le Christ victorieux. 
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Ses porteurs l’emmenèrent hors du saint lieu, 
ronflante et inerte, pendant que le prêtre remontait 
vers l’autel pour terminer l’office. 

L’assistance bouleversée, entonna en chœur 
un Te Deum d’actions de grâces. Le facteur 
accompagna son épouse les bras levés et les yeux au 
ciel, tout frétillant, louant Dieu et tous ses Saints. 

Et la femme du facteur dormit quarante-huit 
heures d’affilée, puis elle se réveilla sans aucun 
souvenir ni de la possession ni de la délivrance. 

Voilà, mesdames et messieurs, le miracle de 
Noël auquel j’ai assisté. 

Le docteur Bellair se tut, puis ajouta d’une 
voix un peu contrariée :  

-​ Et, en toute bonne foi, je n’ai pu refuser 
de l’attester par écrit. 

La bonne foi n’est-elle pas une vertu 
essentiellement laïque, que remplace la foi tout court ? 

 
Hommage à nos préposés des Postes et à nos 

médecins de campagne. A mon père ancien facteur puis 
receveur à Saoû. 

Texte librement inspiré par une nouvelle de Guy de 
Maupassant. 



107 

UNE NUIT DE NATIVITÉ... 
 
A tous les médecins ami(e)s ou inconnu(e)s 

qui, parfois au péril de leur vie, sauvent la nôtre. 
 

« Vivre la naissance d'un enfant est notre chance la 
plus accessible de saisir le sens du mot miracle. » 
Paul CARVEL écrivain Belge. 

 
Cette histoire se passe il y a longtemps déjà, 

au temps des 2 CV Citroën et des 4L Renault. En 
plein milieu de notre Drôme pittoresque, un jeune 
médecin de campagne célibataire avait une petite 
chatte qu’il avait appelée Seringue. Tous les jours, 
pour aller faire ses consultations, le docteur Martin se 
faisait accompagner de son animal de compagnie. Or, 
Seringue avait un don : elle pouvait prédire le temps 
qu’il allait faire, parfois même, elle semblait plus 
douée que la météo officielle. Par exemple, si elle 
passait sa patte derrière son oreille, son maître savait 
qu’il allait pleuvoir dès le lendemain. 

Un beau jour, alors que le docteur Martin 
allait partir dans sa 2 CV, il aperçut au loin sa petite 
chatte qui était en train de se passer les deux pattes 
dernière les oreilles et de se rouler par terre. 

-​ Mais qu’est-ce que tu me fais là ma 
petite Seringue ? Demanda le jeune docteur. 

Il n’avait jamais vu son animal de compagnie 
faire ça. Mais, comme toujours, il était pressé, il fit 
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grimper sa chatte dans la voiture, démarra son 
véhicule puis poursuivit sa route pour continuer sa 
tournée de visites. 

Le lendemain matin, quand il se réveilla et 
qu’il regarda par la fenêtre de sa chambre, il vit que 
tout était blanc dehors. Tous les arbres, toutes les 
routes, tous les toits des maisons qu’il apercevait 
étaient recouverts d’un épais manteau immaculé.  

-​ Voilà pourquoi ma petite Seringue se 
tortillait hier dans tous les sens comme un ver de 
terre ! Elle sentait venir la neige ! 

J’espère que je ne vais pas avoir trop de 
visites à domicile aujourd’hui ? Pensa-t-il. 

 
Or, nous étions veille de Noël. La journée se 

passa assez tranquillement. A part quelques 
consultations dans son cabinet, il n’y eu aucun appel 
et le jeune docteur Martin n’eut donc pas à sortir. 
Mais, c’était trop beau pour continuer ainsi. 

Il se préparait pour se rendre à la messe de 
Minuit quand son téléphone sonna. 

A l’autre bout du fil, une voix fébrile essayait 
d’expliquer la situation en quelques mots : 

-​ Je suis très très ennuyé docteur, mais, 
elle vient de faire les eaux et elle crie beaucoup, 
pouvez-vous venir le plus vite possible, je sais pas 
quoi faire ! 

-​ Calmez-vous monsieur, calmez-vous. 
Dites mois déjà qui vous êtes et où vous habitez ? 
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Au volant de son véhicule peu chauffé, le 

docteur Martin avait beaucoup de difficultés à suivre 
une route pratiquement pas déneigée. De plus, les 
flocons qui tombaient en abondance venait s’écraser 
sur la vitre de son pare-brise plat et accumulaient de la 
neige que deux essuie-glaces lymphatiques avaient du 
mal à balayer. 

Insouciante, la jeune chatte dormait 
tranquillement sur le siège passager. 

Naturellement, la parturiente habitait une 
ferme isolée. Mais, il en fallait plus pour déstabiliser 
notre vaillant médecin de campagne. Au moment 
d’être admis à exercer la médecine, n’avait-il pas 
promis et juré d’être fidèle aux lois de l’honneur et de 
la probité. Lui qui avait une mémoire exercée et 
fidèle, il se souvenait encore aujourd’hui du serment 
d’Hippocrate qu’il avait appris par cœur et, en 
souriant, il se mit à le réciter à haute voix, ce qui 
réveilla sa compagne. Il la regarda puis continua son 
monologue en la caressant lentement de la main 
droite : 

-​ Mon premier souci sera de rétablir, de 
préserver ou de promouvoir la santé dans tous ses 
éléments, physiques et mentaux, individuels et 
sociaux. Je respecterai toutes les personnes, leur 
autonomie et leur volonté, sans aucune discrimination 
selon leur état ou leurs convictions. J’interviendrai 
pour les protéger si elles sont affaiblies, vulnérables 
ou menacées dans leur intégrité ou leur dignité. Même 
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sous la contrainte, je ne ferai pas usage de mes 
connaissances contre les lois de l’humanité. 
J’informerai les patients des décisions envisagées, de 
leurs raisons et de leurs conséquences. Je ne tromperai 
jamais leur confiance et n’exploiterai pas le pouvoir 
hérité des circonstances pour forcer les consciences. 
Je donnerai mes soins à l’indigent et à quiconque me 
les demandera. Je ne me laisserai pas influencer par la 
soif du gain ou la recherche de la gloire. Je tairai les 
secrets qui me seront confiés. Je respecterai les secrets 
des foyers et ma conduite ne servira pas à corrompre 
les mœurs. Je ferai tout pour soulager les souffrances. 
Je ne prolongerai pas abusivement les agonies. Je ne 
provoquerai jamais la mort délibérément. Je 
préserverai l’indépendance nécessaire à 
l’accomplissement de ma mission. Je n’entreprendrai 
rien qui dépasse mes compétences. Je les entretiendrai 
et les perfectionnerai pour assurer au mieux les 
services qui me seront demandés. J’apporterai mon 
aide à mes confrères ainsi qu’à leurs familles dans 
l’adversité. Que les hommes et mes confrères 
m’accordent leur estime si je suis fidèle à mes 
promesses ; que je sois déshonoré et méprisé si j’y 
manque. 

A peine avait-il terminé son soliloque qu’il se 
trouvait devant le portail grand ouvert du domicile de 
sa patiente. 

 
Grâce à l’intervention et à la dextérité du 

praticien, la naissance se passa bien. 
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L’enfant était un garçon et vous devinerez 
aisément une partie de son prénom. Il devait s’appeler 
Jean, il se prénommerait Jean-Noël : comme ça, 
personne n’oublierait son anniversaire. 

L’heureuse maman ayant retrouvé son 
apaisement et son lit douillet, le docteur prit congé. 

A peine sortie de la ferme, le chemin 
n’existait plus, il fallait le deviner maintenant sous 
l’épais manteau ouaté qui recouvrait uniformément 
toute la campagne environnante. 

Mais notre jeune docteur était intrépide et il 
avait envie de réveillonner. 

Le retour fut infernal et se termina à 
mi-parcours par une voiture bloquée dans le fossé 
enneigée, incapable ni d’avancer ni de reculer. Même 
si les Dodoches avaient la réputation de coller à la 
route et de bien se défendre sur route glissante, 
fallait-il encore que la route existe. 

 
Le docteur Martin, en costume et chaussures 

de ville, termina donc son périple à pied avec sa chatte 
d’un côté et son sac en cuir de l’autre. Heureusement, 
la neige s’était arrêtée de tomber, un ciel étoilé et une 
lune joufflue éclairaient son chemin. 

 
Enfin arrivé au réveillon où personne ne 

l’attendait plus, revenu de sa mésaventure, notre jeune 
docteur Martin qui avait finalement retrouvé son 
sourire et sa bonhomie, répétait à qui voulait 
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l’entendre en secouant lentement la tête de haut en bas 
comme un ange d’obole : 

-​ Ah vous me la copierez cette douce 
nuit de Noël 1962, vous me la copierez ! Et encore, 
dans notre malheur, nous avons eu de la chance avec 
Seringue, nous aurions pu terminer notre nuit dans un 
ravin. Et les ravins : ce n’est pas ce qui manque dans 
notre belle région ! 
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ON A VOLÉ LA HOTTE DU PÈRE 
NOËL... 

 
« La façon de donner vaut mieux que ce que l'on 
donne » Pierre CORNEILLE 

 
On dit que la justice est aveugle. Mais, ne 

serait-ce pas plutôt l’injustice qui l’est, car elle 
s’acharne souvent sur les plus démunis ? 

Assis à son bureau devant un surprenant 
personnage qui gesticulait, là, debout devant lui, un 
gendarme moustachu retenait difficilement un 
méchant rire prêt à éclater. 

 
Il était une fois, dans les années 60, un jeune 

garçon qui était si démuni que tous ses camarades de 
classe l'avaient "affublé" d'un vilain sobriquet. Dans 
tout le village, à qui voulait l'entendre, tous les gosses 
de son âge, presque sans exception, expliquaient en se 
moquant de lui qu’il n'avait jamais de quoi jouer, 
jamais de quoi lire et surtout, jamais de quoi manger, 
ni aux récréations, ni aux différentes sorties scolaires. 

Alors, par méchante dérision, ils l'avaient 
surnommé "Jamais de quoi" (Jame Èdkoi : l’anglais 
étant devenu à la mode avec l’invasion du rock et 
autres cocacolateries )  

Souvent seul, dans un coin de la cour de 
l'école, le pauvre gamin regardait avec envie ses 
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camarades s'amuser, sans oser, sans même pouvoir se 
joindre à eux. 

Quel que soit le jeu collectif proposé, la 
plupart des "chefs de bandes" ne voulaient surtout pas 
associer "Jamais de quoi" à leur groupe. Pour eux, il 
donnait l’impression d'amoindrir l'équipe : il 
dépareillait. Certains disaient même qu’il apportait la 
poisse. 

Mais, ce matin, veille des vacances de Noël, il 
paraissait en être tout autrement. 

En effet, à l’abri du regard vigilant de la 
maîtresse de service de cour, derrière l’imposant mur 
des W.C., tous les gamins de la classe de "Jamais de 
quoi", garçons et filles confondus, se bousculaient 
fébrilement autour de lui. 

Subitement, notre paria semblait être devenu 
très intéressant. Pour une fois, il avait enfin quelque 
chose à distribuer ; et même, en quantité importante. 

D’ailleurs, tous ces nouveaux camarades 
opportunistes trépignaient et se pressaient les uns 
contre les autres sur la pointe des pieds, en tendant des 
mains implorantes vers leur généreux donateur. 

Il faut dire qu'aujourd’hui, le pauvre gosse 
était aussi déconcertant que le plus étonnant des 
magiciens. 

En effet, des grandes poches de son tablier 
gris rapiécé, il sortait, l’une après l’autre, d’énormes 
papillotes multicolores qu'il distribuait à ses 
compagnons avides. Et, cette impressionnante 
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nouvelle prolixité pouvait aller, parfois, jusqu'à la 
satiété. 

Le malheureux minot n'avait jamais connu 
autant d'allégeance et son triste sourire du moment 
trahissait la joie surfaite de celui qui connaît 
l'inconstance des gloires éphémères. 

En l’instant, dans cette juvénile assemblée, 
personne ne se demandait pourquoi et comment 
"Jamais de quoi" avait fait pour être tant pourvu en si 
avantageuses friandises. 

Tous profitaient goulûment de l'aubaine et la 
plupart commençait à trouver leur petit camarade 
beaucoup moins dépareillant. 

Dans la gendarmerie de ce chef-lieu de canton 
de notre Drôme pittoresque, la barbe de travers, le 
capuchon retourné et les cheveux tout en bataille, un 
étrange Père Noël un peu enivré bredouillait avé 
l’accent local, son incontrôlable emportement devant 
un représentant de la force publique de plus en plus 
hilare : 

-​ Brigadier, Brigadier, vous...vous 
comprenez, le, le bar était trop plein. Alors, alors, je je 
j'ai posé ma hotte devant la porte, croyant que ; et 
puis, pffft , quand je suis ressorti, plus rien et oui pffft 
, plus rien. Brigadier, plus de hotte, plus de papillotes, 
plus rien de rien et puis voilà, je suis là devant vous…. 
Le comité des fêtes ! Vous...vous comprenez Brigadier 
; le comité des fêtes ! C’est...c’est lui qui m'avait 
demandé. Et puis là, maintenant ….pffft … plus rien ! 
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A présent, tout décontenancé, sans rien dire, le 
pauvre bougre secouait la tête de haut en bas comme 
ces anges de Crèche-tirelire qui remercient de 
l'aumône à chaque pièce reçue. 

-​ Vous comprenez, Brigadier, le comité 
euh ! termina-t-il d'une voix presque éteinte. 

 
Levant tranquillement la main droite, le 

débonnaire représentant de la force publique qui 
connaissait bien le « ci devant », répliqua calmement 
en souriant : 

-​ Ne vous faites pas tant de soucis 
monsieur, vous savez, moi, je suis pratiquement 
certain que quelqu'un a déjà dû les distribuer à votre 
place, vos papillotes du comité des Fêtes et que vous 
allez bientôt retrouver votre hotte. Ce n’était qu’un 
banal vol à la roulotte, pas bien méchant, si vous me 
permettez le vilain jeu de mots : « roule hotte » ! 

Pour Noël, vous savez, les voies du Père Noël 
sont parfois aussi impénétrables que celles du 
Seigneur ! 

 
Effectivement, très tôt le lendemain matin, 

une grande hotte en osier, toute vide, attendait 
mystérieusement l'ouverture du fameux et 
incontournable « bistrot » du village, à la même place 
où elle avait été volée. 

Le directeur d’école avait déjà depuis 
longtemps averti la gendarmerie...  
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Pour les punitions ...vu les circonstances : on 
fermerait les yeux...n’étions-nous pas proche de la 
fameuse trêve des confiseurs ? 

Dites-moi les amis, elle n’est pas belle la vie 
dans nos villages ensoleillés de la France profonde ? 
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IL ÉTAIT UNE FOIS L’AMOUR... 
  

« Je ne sais où va mon chemin mais je marche mieux 
quand ma main serre la tienne. » Alfred de MUSSET 

 
Noël : fête de la famille, des retrouvailles, de 

l’amitié, de l’amour, du pardon... 
 
Il était une fois un pays que l’on appelait 

Guyane, où toutes les différentes Qualités humaines et 
toutes les espèces de Sentiments vivaient souvent en 
harmonie, parfois en discordance. On y rencontrait, 
entre autres : l’Altruisme, la Bienveillance, 
l’Empathie, l’Honnêteté, la Loyauté, le Bonheur, la 
Tristesse, le Savoir, ainsi que toutes les autres, 
l’Amour y compris. Un jour, un ange venu du ciel 
annonça aux Sentiments que leur pays allait 
disparaître. Qualités et Sentiments qui sont liés 
comme les doigts d’une main, se préparèrent donc 
pour le quitter. Seul l’Amour resta. Comme un 
capitaine sur son navire en perdition, l’Amour voulait 
demeurer jusqu’au derniers instants, contre vents et 
marées. 

 
Quand le pays fut sur le point de disparaître de 

la carte, l’Amour chercha alors des secours.  
C’est à ce moment-là que la Richesse, qui 

faisait une croisière, passa près des Îles du Salut, dans 
un luxueux bateau. L’Amour l’interpella : 
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-​ Richesse, s’il te plait, mon pays va 
disparaître, là, sous mes yeux, pourrais-tu m’emmener 
avec toi ? 

-​ Ah non, ce n’est pas possible car, sur 
mon bateau, il y a beaucoup trop d’or et d’argent. Il 
n’y aurait pas de place pour toi, je risquerais de 
couler ! 

Amour décida alors de faire le maximum pour 
attendre encore un peu dans sa chère région.  

C’est alors qu’Orgueil arriva lui aussi près des 
côtes de la Guyane à bord d’un magnifique yacht. 

-​ Orgueil, aide moi, je t’en prie, mon 
pays va bientôt disparaître ! 

-​ Amour, je ne puis t’aider, tu es tout 
sale et tout mouillé et tu pourrais endommager mon 
bateau de plaisance. 

La Tristesse naviguant tout à côté, Amour lui 
demanda : 

-​ Tristesse, laisse-moi venir avec toi, 
c’est désormais une question de survie ! 

-​ Oh...Amour, je suis tellement triste 
que j’ai vraiment besoin d’être toute seule ! 

Puis, ce fut au tour du Bonheur de passer près 
de l’Amour, mais il était si heureux qu’il n’entendit 
même pas Amour l’appeler. 

 
Soudain, Amour entendit une voix un peu 

chevrotante qui lui disait tranquillement : 
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-​ Viens, Amour, viens, monte à bord, je 
te prends avec moi ! 

C’était un vieillard presque insignifiant qui 
avait parlé. 

L’Amour se sentit si reconnaissant et 
tellement plein de joie qu’il en oublia de demander 
son nom au vieil homme. 

Lorsqu’ils débarquèrent sur une autre terre 
ferme, le patriarche s’en alla paisiblement. L’Amour 
réalisa qu’il lui devait la vie. Il demanda alors au 
Savoir :  

-​ Savoir, toi qui sais tout, dis-moi un 
peu si tu connais le nom de ce vieillard qui m’a aidé si 
gentiment, sans rien me demander en retour ? 

-​ Tu ne l’as pas reconnu ? Eh bien, 
c’était le Temps ! répondit le Savoir en haussant les 
épaules. 

-​ Le Temps ? s’interrogea l’Amour. 
Mais pourquoi le Temps m’a-t’il aidé ? 

 
Alors le Savoir sourit et répondit plein de 

sagesse : 
-​ Mon ami, c’est parce que seul le 

Temps est capable de comprendre combien l’Amour 
est indispensable dans la Vie des humains. Car, 
l’Amour, au contraire de la Richesse, plus on le 
partage et plus il grandit ! 
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LE BONHOMME DE NEIGE DE 
TITIMOUN... 

 
« Il n'est rien d'impossible à celui qui a de la 
volonté. » Proverbe latin. 

 
Il était une fois, dans une petite commune de 

Guyane, un jeune garçon, si petit pour son âge, que 
tout le monde l’appelait Titimoun. 

Titimoun n’aimait pas trop l’école. Il était 
toujours le dernier à se préparer pour aller en classe et 
cela énervait sa maman. Plutôt que d'apprendre à lire 
et de faire ses devoirs, il préférait jouer avec ses 
frères, ses sœurs et ses copains dans la rivière ou dans 
l’abattis, bricoler tout seul dans l’atelier de son père 
ou, quand il pleuvait trop, passer des heures entières à 
regarder la télévision. 

Or, un jour, il découvrit un bonhomme de 
neige sur le petit écran et il se mit en tête d’en 
fabriquer un pour en faire son ami comme dans un 
dessin animé qu’il adorait. (Regardez-le avec lui) 

 
https://www.youtube.com/watch?v=Oy6lGOoVyfM 

 
Mais en Guyane, il n’y a jamais de neige. 

Même pas un tout petit peu : juste pour faire voir aux 
enfants. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=Oy6lGOoVyfM
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Alors Titimou réfléchit. « Quand on est malin 
comme moi, rien n’est impossible » se dit-il.  

Alors, il chercha autour de lui des objets 
divers : un vieux chapeau de paille, des ficelles, des 
couvercles de pots de confiture, des vieux tonnelets de 
rhum, un balai, des carottes, un gros pot de peinture 
blanche et quelques clous. Avec ça, dans la remise 
paternelle, il allait réaliser le plus beau des 
bonshommes de « neige » de Guyane. Il pourrait 
même l’installer à l’intérieur sans qu’il risque de 
fondre. Et c’est ce qu’il fit en quelques jours. 

Et aujourd’hui, jour de Noël, Titimoun est fier 
de présenter à toutes et à tous ses camarades son 
magnifique bonhomme de neige guyanais. Bravo 
Titimoun, c’est toi le plus fort ! 

Comme lui dit souvent son 
grand-père : « Débouya pa péché. Etre malin n'est pas 
un péché. » 
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LE NOËL DES ANIMAUX DE LA 
FORÊT... 

 
« Ce n'est pas tant le chant qui est sacré, c'est le lien 
qu'il crée entre les êtres. » Philippe BARRAQUÉ 

 
Il paraît que l'an dernier, un événement 

fantastique s'est produit, juste avant Noël, au bord 
d’un pripri, prêt des Monts Tumuc Humac, et il est 
fort possible qu'il se répète désormais chaque année 
pour la fête de la Nativité. 

Quel événement fantastique ? Et bien les 
animaux de la forêt guyanaise ont, eux aussi, fêté Noël 
à leur façon. 

Cette incroyable histoire a commencé il y 
deux ans, lorsqu’un kikivi mélomane, attiré par les 
chants de Noël d’une chorale à Cayenne est allé le 
raconter à des centaines d'animaux dont des jaguars, 
des tapirs, des cariacous, des singes, des moutons 
paresseux, des écureuils, des agoutis, des perroquets, 
des serpents, des colibris, des grenouilles, des 
papillons et combien d'autres qui sont aussitôt sortis 
du feuillage, de leurs cachettes ou le leurs nids pour 
venir l’écouter. 

Les humains, grâce à ces chantés Noël, 
semblaient avoir trouvé la recette du vivre ensemble. 
Et devant cette révélation, les tortues, qui sont 
connues en Guyane pour être avisées, se sont mises à 
réfléchir. 
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Il faut savoir que les animaux de la forêt 
guyanaise ont aussi leurs fêtes et qu’ils se réunissent 
une fois par an, pendant la saison sèche. Ce jour-là, ils 
s'amusent comme des fous, en se racontant tout ce 
qu'ils ont observé sur les humains en visite dans la 
forêt au cours de l'année. Mais cette fête annuelle ne 
réussit jamais complètement, parce que les plus 
voraces n’arrivent pas à se contrôler. C'est bien triste, 
mais c'est ainsi : c’est une loi de la forêt. Chassez le 
naturel, il revient au galop : les plus forts mangent les 
plus faibles. Un moment d'oubli et c'est la mort rapide 
et terrible qui retrouve sa place. 

Donc, pourquoi ne pas s’inspirer des humains 
chantant des chants de Noël ? Et les tortues 
devisaient : 

-​ C'est curieux, ces femmes et ces 
hommes semblent avoir trouvé un moyen pour se 
rassembler en paix et s'amuser. Ce serait merveilleux 
si tous les animaux de la forêt pouvaient en faire 
autant, au moins une ou deux fois par an. 

Alors, elles se sont dites, en rêvant un peu : 
-​ Pourquoi ne pas profiter de cette fête 

annuelle des humains et de leurs magnifiques chants 
pour se réunirent nous aussi et chanter tous 
ensemble ? 

La saison des pluies venue, les tortues ont 
alors commencé une grande tournée dans la forêt. 
Elles ont parlé à tous les animaux, du plus minuscule 
au plus gros. Tous étaient enchantés à l'idée de faire la 
fête, mais certains, surtout les plus faibles, restaient 
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quand même un tantinet sceptiques. Les tortues ont 
alors pensé : 

-​ Nous devons trouver un excellent 
professeur de musique pour qu’il nous apprenne un 
beau chant de Noël qui nous rassemblera tous. 

Et presque aussitôt elles songèrent au « Bec 
rond rouge et noir » que tous les Guyanais connaissent 
sous le gentil pseudonyme de Picolette, ce petit 
passereau de Guyane réputé pour son chant 
extraordinaire et pour son élégante posture. Mais, 
avant la grande nuit de Noël, pour s’accorder, il fallait 
répéter. 

Le soir de la répétition arrivé, monsieur 
Picolette réunit tous les animaux au bord d’un pripri 
sous un beau ciel étoilé. Les plus petits étaient 
nerveux, les plus forts faisaient les braves. Les 
oiseaux étaient perchés sur les branches, les grands 
animaux en demi-cercle en arrière, les petits en avant 
étaient à terre. Les tortues s'installèrent en hauteur, sur 
les Monts Tumuc Humac, pour surveiller si tout le 
monde respectait les consignes de paix en prévision 
du soir de la fête de la Nativité. Picolette demanda le 
silence et commença à diriger le concert. Les animaux 
gonflèrent leurs poumons, et se mirent à feuler, à 
jacasser, à piailler et à siffler, timidement au début et 
avec de plus en plus d'enthousiasme ensuite. C'était 
une joyeuse cacophonie, un peu différente des chants 
de la chorale de Noël des humains. Tout le monde se 
regardait fièrement. Quelle belle fête de Noël cela 
allait être ! 
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Mais, brusquement, il y a eu un émoi. Des cris 
se firent entendre. Tous les participants déguerpirent 
et disparurent dans l’obscurité. En quelques secondes, 
le bord du pripri fut désert. Par terre, il ne restait que 
quelques poils, quelques plumes et des traces de 
griffes et de pattes. Que s'était-il donc passé ? 
Picolette appela les tortues pour avoir leur version. 
Naturellement, elles avaient tout vu. Et voici ce 
qu'elles rapportèrent : 

-​ Pendant la répétition, un serpent a 
discrètement avalé une grenouille, un jaguar a 
sournoisement croqué un agouti et un caïman a dévoré 
une aigrette. Les cris perçants des pauvres victimes 
ont alerté les autres les animaux. Tous se sont enfuis 
effrayés et le charme de la soirée a été rompu. 
Picolette, il faut abandonner ce projet. C'est une tâche 
trop difficile à mener à bien, conclurent les tortues. 

Mais monsieur Picolette, qui se sentait 
maintenant important, ne voulait pas lâcher prise si 
vite. Le lendemain, au pipiri chantant, il convoqua 
donc les coupables pour essayer de comprendre ce qui 
s'était passé et pour tenter de sauver le premier Noël 
des animaux. 

-​ J'avais une faim terrible, et la 
grenouille était si appétissante ! S'est excusé le 
serpent. 

-​ Je voulais me venger car, pendant le 
chant, l’agouti riait de mes feulements. Il m’a insulté 
et humilié, avoua le jaguar tout confus, la tête baissée.  
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-​ L’aigrette se prenait pour plus 
maligne que moi. En se dandinant, elle a pris la 
meilleure place devant et c'était ma place ! Je suis plus 
futé qu’elle ! Alors j'ai décidé de lui donner une leçon 
à ma façon, déclara le caïman scandalisé. 

Monsieur Picolette a écouté patiemment, puis 
il a dit : 

-​ Mes amis, je vous comprends. Vous 
êtes beaux, forts et rusés. Mais il n'y a pas de paix si 
on ne maîtrise pas son appétit, si on a le cœur à la 
vengeance ou si on veut écraser les plus petits. 

Pour vous les animaux et aussi pour les 
humains que je connais bien, fabriquer la paix est un 
travail très long et très difficile, toujours à 
recommencer. Il faut de la patience et du courage pour 
réussir. 

Les trois prédateurs ont soupiré. Ils trouvaient 
que Picolette leur demandait des choses qui allaient 
contre toutes leurs convictions, contre tout ce qu'ils 
avaient toujours fait, presque contre leur nature même. 
Mais ils étaient de bonne volonté. Monsieur Picolette 
leur a serré la patte et a décidé de leur faire confiance. 
Il a alors confié une tâche à chacun : 

-​ Vous serez mes assistants. Vous 
vérifierez que personne ne manque de rien pendant 
toute la fête et vous calmerez les plus turbulents. 

Et pratiquement un mois plus tard, la fameuse 
célébration de Noël dans la forêt de Guyane arriva 
enfin. Les animaux les moins forts étaient tendus, 
inquiets. Ils regardaient autour d'eux, pour voir s'il n'y 
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avait pas d'œil menaçant qui prévoyait de les dévorer. 
Les gros et les forts étaient confiants mais un peu mal 
à l'aise à jouer les gentils. Monsieur Picolette était là, 
discret mais attentif. Il rassurait tout le monde et 
encourageait ses assistants en sifflotant. Les tortues 
étaient aux aguets. Certainement, aujourd’hui, tout le 
monde travaillait de bon cœur. 

Quel spectacle merveilleux, encore plus beau 
que la fête des humains, car on y voyait toutes les 
allures, tous les couleurs de plumes et de poils et on 
entendait toutes sortes de tonalités, des plus graves 
aux plus aiguës. Les animaux se rendaient d’amicales 
salutations et chantaient avec mille voix différentes. 
De temps en temps, certains s’éclipsaient discrètement 
pour aller boire dans le pripri. Chanter fort et clair 
donne soif. Les tortues avaient peine à croire que 
c'était vrai. Enfin, une fête sans drame. C'était 
incroyable ! Leur premier Noël tous ensemble ! 

Après un peu d'hésitation, tous les animaux, 
même les plus féroces, montraient les yeux doux, les 
griffes rentrées, les bouches justement ouvertes pour 
que les chansons puissent sortir aisément. Ils avaient 
quand même d'étranges sensations dans le ventre car, 
ce soir, ils se voyaient tout autrement. Ils n’étaient 
plus comme des chasseurs près de leurs proies, ou des 
proies près de leurs chasseurs mais, plutôt, ils se 
sentaient comme des compagnons paisibles voire des 
amis de longue date. 
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Qui sait, un jour peut-être les humains et les 
animaux se retrouveront-ils en même temps pour 
chanter Noël tous en chœur !  

Ne dit-on pas que la musique adoucit les 
mœurs ! 
Quand on l’espère très fort, un miracle est si vite 
arrivé !  
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MONSIEUR PIERRE ... 
 
Un Noël pas comme les autres... 

« Le hasard a des intuitions qu'il ne faut pas prendre 
pour des coïncidences. » Chris MARKER 

  
Sur ta place des Amandiers, 
Le soleil s’y lève et passe ses journées, 
Les vieux vont y fraîchir la fin de leur soirée, 
Les oiseaux y récoltent de quoi faire leur dîner, 
Et les femmes y fleurissent tout au long des allées, 
 
Sur ta place des Amandiers, 
Les gamins s’y poursuivent à user leurs souliers, 
Les amants s’y enlacent pour une éternité, 
Les jeunes y jouent à croire qu’ils sont de vieux 
routiers, 
Et les secondes s’écourtent sans l’ombre d’un boulier, 

 
Sur ta place des Amandiers, 
Les heures sont moins chaudes à l’abri de leurs pieds, 
Les jours sont généreux comme des bananiers, 
Les amours s’y révèlent ou vont s’y terminer, 
Et les années s’écrivent sans pénible greffier. 
 
A toi Cayenne : Décembre 1998 de votre serviteur. 
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La place des Amandiers : comment mieux la 
définir que par ces quelques vers ? 

Ce lieu si romantique de Cayenne qui mouille 
ses pieds dans l’océan Atlantique et qui accueille une 
si belle mosaïque de promeneurs ! 

Ainsi, le matin, dès l’aube, voit-elle arriver 
une trentaine de personnes, tous d’origine chinoise, 
qui effectuent d’amples gestes dans les règles de l’art 
extrême oriental de leur gymnastique si particulière le 
tai chi chuan. 

Puis, surviennent quelques « clochards » qui 
profitent des bancs vides pour terminer un sommeil 
qu’ils ont souvent commencé parfois le matin même, 
dans l’embrasure d’une porte avant d’être chassés par 
l’ouverture des magasins. 

Autour de midi, un sandwich dans une main et 
un jus dans l’autre, de nombreux élèves du Collège 
Eugène Nonnon arrivent en se taquinant le long des 
trottoirs de la rue Justin Catayée. 

Finalement, en fin d’après-midi, la place voit 
apparaître des gens de tous âges, accompagnés 
d’enfants ou seuls. Ils viennent profiter de la fraîcheur 
océane avant de rentrer à la nuit tombante, c'est-à-dire 
quotidiennement ici, vers dix-huit heures trente, 
dix-neuf heures. 

Mais, parmi tous ces occupants, la place des 
Amandiers a ses habitués, retraités pour la plupart qui 
s’installent là pour deviser, papoter, parler de tout et 
de rien et surtout laisser le temps passer 
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tranquillement sous le tendre bercement des souvenirs 
et dans le doux frémissement des alizés. 

Quand le temps le permettait, un vieil homme, 
invalide d’une jambe, le visage buriné par les années 
de dur labeur et de soleil équatorial s’allongeait sur le 
même banc, tous les après-midis, pour faire sa sieste. 

Depuis mon arrivée dans cette France 
Equinoxiale, j’allais moi aussi profiter de cette 
fraîcheur bienfaitrice. 

Ma journée de travail terminée, quand la 
météo le permettait, après une bonne douche 
régénératrice, j’avais pris l’habitude de m’asseoir seul, 
face à cette immense étendue d’eau qui me séparait de 
ma terre originelle. 

Là, je méditais, je « bilantais » mes années 
antérieures. Je pesais des pours et des contres. Je 
m’interrogeais surtout sur ce qui m’avait amené ici, en 
Guyane, à un autre bout d’un autre monde que le 
mien, à pratiquement huit mille kilomètres de mes 
racines. 

Un jour de canicule ce fut l’invasion, il ne 
restait plus de banc libre. Le vieux monsieur infirme 
qui venait de terminer sa sieste me fit signe de venir 
m’assoir près de lui et me confia en souriant : 

-​ Bonsoir monsieur, je m’appelle 
Pierre, depuis quelques temps, je vous vois venir 
presque tous les soirs à la même heure, toujours seul. 
Vous travaillez ici ? A Cayenne ? 
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-​ Bonsoir monsieur Pierre, moi, c’est 
Alain et je suis enseignant remplaçant sur le secteur de 
Cayenne Rémire Montjoly. 

La conversation continua et j’appris ce 
premier jour, que Monsieur Pierre avait été, comme 
mon grand-père, un bûcheron et qu’il avait perdu 
l’usage de sa jambe droite lors d’un abattage qui avait 
été mal engagé. 

Désormais, pratiquement toutes les fins 
d’après-midis, nous nous retrouvions sur le même 
banc. Dès qu’il me voyait, son visage s’éclairait et il 
était heureux de m’apprendre le nom des arbres, des 
animaux qui se cachaient si bien et de mille et une 
choses qui avaient agrémenté son existence singulière 
dans la forêt guyanaise. 

Les jours passèrent au fil de nos rendez-vous 
pédagogiques où j’étais un élève assidu. 

Noël approchant, j’allais être seul, lui aussi. Je 
l’invitai alors au restaurant. Il déclina l’offre d’un 
hochement de tête en m’expliquant : 

-​ Vous savez Monsieur Alain, je suis un 
vieux Nègre des bois, un peu sauvage et je n’aime pas 
trop les restaurants surtout les jours de chichis comme 
Noël. 

-​ Comme vous y allez Monsieur Pierre, 
lui répliquais-je un peu décontenancé, je vous trouve 
plutôt gentleman que sauvage. Mais je ne veux pas 
vous obliger ! 
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-​ Si vous voulez vraiment m’inviter, 
apportez donc une bonne bouteille ici et quelques 
bricoles à grignoter. Je suis certain que, ce jour-là, 
nous serons bien tranquilles tous les deux aux 
Amandiers pour fêter la naissance de Jésus. 

Et c’est ce que nous fîmes. Un ciel sans nuage 
était de la partie et effectivement, les lieux étaient 
désertés. 

Ce matin-là, pour honorer mon invitation, 
Monsieur Pierre avait enfilé son plus beau pantalon, sa 
plus belle chemise et ses souliers vernis. Je l’avais 
toujours vu auparavant en short, tee shirt et tongs. 
Moi, je me sentais un peu penaud car j’étais resté en 
« tenue de vacances ». 

Aujourd’hui, Monsieur Pierre nous a quittés 
mais je suis presque certain que, où il se trouve, il a 
gardé son sourire bon enfant et ses manières de 
gentilhomme. 

Je ne connus jamais son nom de famille, mais 
quelle importance !... 

On ne saura jamais ce qui unit les humains 
mais, cette subtile alchimie ne peut être seulement le 
fait d’un hasard. 
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TOTI PART EN VACANCES DE NOËL 
EN MÉTROPOLE... 

 
L’amitié et l’amour ne connaissent pas de frontières... 

 
Cette année, Toti la tortue denticulée de 

Guyane a décidé de partir en vacances de Noël chez 
son cousin Franklin en Métropole. Pour faire plus 
ample connaissance avec lui, sa famille et ses amis, 
regardons ensemble le Noël magique de Franklin : 
https://www.youtube.com/watch?v=AummN9iE3-k 

En Métropole, Franklin la tortue est l'un des 
héros préférés des enfants. Il vit avec son papa, sa 
maman et sa petite sœur Hariette. Il va à l'école de 
Maître Hibou, avec ses amis Martin l'ours et Arnaud 
l'escargot. Il a aussi d’autres copines et d’autres 
copains comme Lili la Castor, Raffin le renard, Basile 
le lapin, Béatrice l'oie et Éloïse la putois. Mais, depuis 
le temps qu’elle vient chez ses cousins, Toti connait 
tous leurs amis qui habitent la forêt proche de leur 
maison. Ce sont tous des animaux bien différents que 
ceux qu’elle rencontre dans sa forêt, en Guyane. 

Après avoir pris l’avion à l’aéroport Félix 
Éboué et après huit heures de vol, Toti se retrouva à 
Paris Orly. C’est là que Franklin et son papa vinrent la 
chercher en auto. 

Cette année, pour les vacances de Noël, il 
faisait très froid en Europe mais cela n’empêcherait 
pas Toti de sortir. 

https://www.youtube.com/watch?v=AummN9iE3-k
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Après une bonne nuit de repos, Toti déjeuna, 
fit sa toilette, puis elle sortit de chez ses cousins pour 
prendre l’air. Elle pointa alors prudemment son nez 
hors de sa carapace. Le froid avait durci la neige de la 
veille qui, au ras du sol, brillait de mille étincelles 
sous la caresse d’un soleil qui se levait timidement. 
Presque à regret, Toti sortit les pattes de sa lourde 
carapace. 

-​ Gla gla gla ! fit-elle en frissonnant. 
Mais pourquoi fait-il donc si froid dans ce pays ? 

Toti était à chaque fois surprise. 
Les habitants de la forêt guyanaise qui la 

connaissaient, la rencontraient régulièrement au cours 
de son incontournable promenade quotidienne, un rite 
auquel elle ne dérogerait jamais, même en vacances 
loin de chez elle. Et qu’on fût un vingt-quatre 
décembre, avec une température très inférieure à zéro, 
ne changerait rien à l’affaire. 

-​ Allez, hop, en route ! s’encouragea 
Toti en secouant la tête. 

Elle grimaça car le sol lui gelait les pattes. En 
chemin, dans cette forêt qui ne ressemblait pas du tout 
à la sienne, elle constata qu’on s’activait partout en 
prévision de la fête de la Nativité. Elle ressentit un 
léger pincement au cœur à l’idée de passer Noël seule, 
loin de sa famille de Guyane. Mais, elle chassa bien 
vite ce début de tristesse. Elle croisa de nombreux 
animaux que Noël rendait particulièrement joyeux. En 
premier, Basile le Lapin, ployant sous le poids d’un 
énorme sac à dos. 
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-​ Bonjour Toti ! lança-t-il. 
-​ Bonjour, Basile ! Mais, que fais-tu ? 

tu déménages ? 
-​ Absolument pas Toti ! Je rapporte les 

jeux de mon copain Martin l’ours ! 
Un peu plus loin, Toti la tortue de Guyane 

croisa Martin, un gros sac sur le dos, lui aussi. 
-​ Bonjour Toti ! lança-t-il. 
-​ Bonjour Martin ! Ne me dis rien ! Tu 

rapportes des jeux à ton copain Raffin le renard ! 
-​ Voilà, tu as deviné Toti ! 
Elle continua sa promenade. C’est alors 

qu’elle croisa Raffin. 
-​ Bonjour Raffin ! Toi aussi tu portes 

un gros sac ! lui dit-elle en riant. 
-​ C’est-à-dire, que... ce sont les jouets 

de Lili la castor. Elle les a oubliés chez moi l’autre 
jour ! 

Sur sa route, Toti croisa encore deux énormes 
sacs, avec, en dessous Éloise la putois et Arnaud 
l’escargot. Enfin, cet étrange défilé de gros sacs cessa. 

Toti marcha ainsi toute la journée et la nuit 
arrivant brusquement, elle rebroussa chemin. En 
Métropole, les jours sont courts en hiver. Avant 
d’entrer dormir chez ses cousins, elle avait hâte de se 
reposer un peu au pied de son arbre préféré. Et, 
aujourd’hui, son sapin qui était tout couvert de neige 
fraîche lui parut bizarre. En s’en approchant, elle nota 
quelques changements. Après avoir parcouru 
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lentement les derniers mètres, ses impressions se 
confirmèrent. Ce petit coin de forêt s’était 
métamorphosé. Son sapin trônait au milieu de la 
clairière, décoré par des rubans multicolores et des 
bougies qui dessinaient des ronds de lumière sur la 
neige. Et, à son pied, un repas de fête attendait ses 
invités. 

-​ Mais, voilà que j’ai des hallucinations 
maintenant ! pensa Toti. 

Une volée de cris joyeux lui fit comprendre 
qu’il n’en était rien. Sortant de leurs cachettes, tous les 
amis de Franklin se précipitèrent autour d’elle. 

-​ Joyeux Noël, Toti ! crièrent-ils tous 
en chœur. 

-​ On voulait fêter Noël avec toi tous 
ensemble, expliqua sa cousine Hariette, alors on t’a 
préparé cette belle surprise. 

-​ Alors, ce n’était donc pas des jeux 
que vous transportiez dans vos sacs ! Leur dit Toti, 
très émue. Vilains menteurs ! Vous m’avez bien eue ! 
Comme vous êtes tous mignons ! 

-​ Tu sais, enchaîna Raffin le renard, ça 
nous fait très plaisir à nous aussi de t’avoir avec nous 
pour les fêtes de fin d’année ! 

Et ils passèrent des heures merveilleuses, à 
manger, danser, chanter. Toti leur raconta des contes 
guyanais, ils lui chantèrent de nombreuses chansons 
parlant des animaux de Métropole. Jusqu’à ce que Toti 
sente la fatigue ralentir ses gestes. 
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-​ Je dois me reposer maintenant, mes 
amis, dit-elle, mes paupières s’alourdissent. Et puis 
j’ai froid aux pieds. Mais je vous dis encore un très 
très grand merci ! J’ai passé avec vous un Noël 
formidable ! 

Toute la petite troupe se sépara en 
s’embrassant et chacun rejoignit sa demeure. 

-​ Et, au fait, tu avais commandé quoi au 
Père Noël ? demanda Béatrice l’oie en se retournant. 

-​ J’avais commandé des chaussons bien 
chauds et des bottes de neige fourrées ! 

Au matin suivant, en ouvrant les yeux et en 
sortant tout doucement la tête et les pattes de sa 
carapace, Toti découvrit un joli paquet qui l’attendait 
près du pied de son lit. Elle l’ouvrit. Il contenait 
quatre chaussons de laine bien chauds et deux paires 
de bottes de neige fourrées qui ne souhaitaient que ses 
pattes de tortue pour aller se promener dans la neige.  

Joyeux Noël Toti. 
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UNE ÉTRANGE DISPARITION... 
 

« Il avait un je ne sais quoi de frémissant qui 
trahissait sa sensibilité restée vive et neuve » Emile 
BOURGET 

 
-​ Où est donc passée cette sale bête ? 

Tu ne l’as pas vu toi qui es toujours à traîner dans la 
cour le nez en l’air, à contempler les kikiwis et à ne 
rien faire ? Tu ne l’aurais pas laissé partir au moins ? 

 
La « sale bête », c’était le cochon de Noël que 

l’on avait acheté minuscule et que l’on avait engraissé 
depuis des mois pour qu’il soit « fin prêt » pour la 
grande fête de fin d’année. 

Celui qui était toujours dans la cour à rêvasser, 
c’était le dernier né de la famille qui venait d’avoir six 
ans et qui était plus tourmenté par l’installation des 
kikiwis dans le manguier du voisin que par les 
préoccupations paternelles. 

Dans notre Guyane du bon vivre, ce matin-là, 
le ciel de décembre était clément. Comme à leur 
habitude, les alizés l’avaient ensoleillé. Les magasins 
de Cayenne étaient « enguirlandés » de tous côtés et 
leurs vitrines débordaient de futurs cadeaux. 

Çà et là, sur les plus larges trottoirs, des sapins 
majestueux semblaient avoir poussé loin de chez eux, 
en quelques jours, comme par magie. 
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Notre timoun était ébahi devant tant de 
merveilles. Il trépignait de voir les trains électriques 
qui allaient et venaient d’un tunnel à l’autre. Il ouvrait 
des yeux tout ronds en face des robots qui bougeaient 
tous seuls tête, bras et jambes. Tout aurait été féerique 
s’il n’y avait pas eu un couac. Non, vous avez bien 
entendu : je ne dis pas du couac mais un couac ! 

Quand il passa devant la vitrine du boucher, il 
aperçut les corps des cochons sacrifiés pour Noël qui 
pendaient lamentablement accrochés aux esses en 
inox brillant. 

Cet affligeant spectacle le ramena à la triste 
réalité. Comme chaque fin d’année, il allait voir son 
père tuer son ami d’infortune. Lui qui l’avait nourri, 
dorloté, cajolé, il allait être l’impuissant spectateur de 
sa mise à mort. De l’aiguisage du couteau pointu au 
nettoyage à l’eau bouillante, du tranchage de la tête à 
l’éviscération, rien ne lui serait épargné. 

Pour devenir un homme, il devait être instruit 
de ces choses de la vie et de la mort. C’était la 
philosophie de la maison. Dans une ferme, dans une 
case même, à cette époque-là, on était confronté aux 
travaux en tous genres. Ici, il fallait de la main 
d’œuvre obéissante et gratuite, et dès que leur force et 
leur dextérité le pouvaient, les enfants, filles et 
garçons, étaient des collaborateurs privilégiés.  

Pour en revenir à notre « salle bête » de 
cochon, après le triste spectacle aperçu dans la 
boucherie de Cayenne, pour cette fin d’année-là ; 
notre gamin « en affaire » décida de trouver un 
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ingénieux moyen pour épargner une fin atroce à son 
infortuné compagnon rose dont l’ancêtre était 
certainement venu avec les colons européens.  

Profitant de l’absence de ses parents, le jeune 
garçon installa l’animal à sacrifier dans un cabanon de 
fortune dissimulé dans un taillis de bambous. 

Il boucha l’unique ouverture avec un vieux 
morceau de grillage qu’il déroba dans la remise de son 
père. Chaque jour, il récupérait des épluchures, chipait 
quelques poignées de grains et des morceaux de pain 
pour le nourrir. 

L’espiègle rejeton était heureux de pouvoir 
sauver son pauvre ami mais surtout il jubilait de jouer 
un vilain tour à son père. Quant au cochon : il 
semblait enchanté de cette attention particulière 
prodiguée par ce jeune maître empressé. 

On chercha pendant trois jours l'impertinent 
animal. Dans les alentours de la maison familiale, le 
petit bonhomme participa lui aussi activement aux 
recherches avec sérieux et aplomb. On supposa un 
vol, une fugue, la prédation d’un jaguar : la forêt 
n’était pas loin. 

Mais, ce bonheur partagé entre le timoun et 
son ami à quatre pattes ne dura que peu de temps 
avant que l’inexorable fatalité ne s’en mêla. Comme 
si, les cochons de Noël devaient toujours être mangés 
pour Noël, le chien de la maison découvrit assez tôt la 
cachette pour que, comme à son habitude, le pauvre 
goret finisse en morceaux et en bonne place, sur la 
table des fêtes de fin d’année. 
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Enfermé dans sa chambre, le petit bonhomme 

n’avait pas, cette fois-ci, participé à l’ultime sacrifice. 
 
Le jour de la nativité arrivé, il se retint de 

toutes ses forces pour ne pas pleurer pendant le repas 
de fête.  

Le voyant tout contrit, son père le prit à 
cheval sur ses genoux et dit de sa voix grave à toute 
l’assemblée : 

​Pour Noël, cette année, on a bien failli n’avoir 
à manger que des patates douces, des dachines ou des 
bananes jaunes. Figurez-vous que notre cochon avait 
pris l’envie de s’installer pour se cacher dans une 
autre cabane et que c’est ce jeune garçon qui avait 
joué le rôle du déménageur ! 

 
Notre petit déménageur débutant comprit ce 

jour-là que le monde des adultes serait bien difficile à 
accorder à sa grande sensibilité. 

 
Bon zo pou ka tonbé la giol bon chien. On 

n’est pas toujours récompensé suivant ses mérites 
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. 
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UNE VÉRIDIQUE HISTOIRE... 
 

« Hasard ou destin, la réponse n’est pas si simple. » 
Joseph KESSEL 

 
Certaines femmes, certains hommes ont 

parfois des vies extra ordinaires que même les contes 
de Noël ne sauraient imaginer. Voici un vivant et 
vibrant témoignage. 

A tou(te)s mes ami(e)s dont les ancêtres ont 
été arraché(e)s ignoblement et cruellement de leur 
terre natale. 

 
« Mon père, en plus de posséder plusieurs 

domestiques, avait une famille nombreuse de sept 
enfants. Un jour où tous nos parents et tous nos 
domestiques étaient allés à leurs travaux des champs 
comme d’habitude, et que j’étais resté seul avec ma 
sœur pour garder la maison, deux hommes et une 
femme qui n’étaient pas de notre village, franchirent 
nos murs et, en un instant, nous saisirent tous les deux. 
Ils nous bâillonnèrent, nous lièrent les mains et nous 
emportèrent rapidement dans la forêt. 

Après avoir été vendu à plusieurs reprises à 
des maîtres africains, je fus acheminé vers la côte. 
J’étais séparé depuis longtemps de ma sœur lorsque 
j’arrivai au bord d’une grande rivière. On me plaça 
dans une pirogue et on commença à pagayer. La 
première chose que je vis en rejoignant la côte, six à 
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sept mois après ma capture, fut la mer et un navire 
négrier qui attendait son chargement. Je fus embarqué 
sans ménagement à bord du navire négrier. 

Lorsque j’observai tout autour de moi, je vis 
une multitude de Noirs de tous âges enchaînés les uns 
aux autres, chacun exprimant par sa mine, le 
découragement et la souffrance. Ils me laissèrent 
entendre que nous devions être transportés dans le 
pays des hommes blancs pour y travailler pour eux. 
Dans la cale régnait une insupportable et écœurante 
puanteur. 

L’étroitesse de l’endroit, la chaleur et 
l’entassement nous étouffaient presque. Nous 
transpirions abondamment et l’air était irrespirable, ce 
qui provoquait des maladies dont beaucoup 
moururent. Cette situation était aggravée par le bruit 
irritant des chaînes, qui devenait insupportable. 
Heureusement pour moi, peut-être, je devins si faible 
en cet endroit qu’on jugea nécessaire de me laisser sur 
le pont presque tout le temps. Un jour, deux de mes 
compatriotes épuisés qui étaient enchaînés l’un à 
l’autre passèrent les filets « de protection » et 
sautèrent à la mer pour se suicider. 

Après notre débarquement, on nous dirigea 
vers la cour d’un marchand ou nous fûmes parqués 
comme des moutons, sans souci ni du sexe ni de l’âge. 
Nous étions là depuis quelques jours quand on 
procéda à la vente. Au signal du roulement de 
tambour, les acheteurs, marchands ou planteurs, se 
précipitaient tous ensemble dans l’enclos où étaient 
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massés les esclaves et choisissaient le lot qu’ils 
préféraient. 

Pendant quelques semaines je fus employé à 
désherber et à ramasser des pierres dans une 
plantation. En entrant dans la maison, je vis une 
esclave noire qui préparait le dîner : la pauvre était 
cruellement chargée de divers instruments en fer, dont 
un qu’elle portait sur la tête et qui lui fermait si 
étroitement la bouche qu’elle pouvait à peine parler, 
manger ou boire. Je fus choqué par ce dispositif, dont 
j’appris plus tard qu’on l’appelait une muselière de 
fer.  

Je fus revendu et un nouveau maître, qui 
m’avait acheté car je comprenais un peu 
l’arithmétique. Ce dernier m’inscrivit à l’école et me 
forma au métier de commis. Il me rebaptisa alors 
Gustave Vassa. Puis cet homme me vendit à son tour à 
un officier anglais qui m’emmena en Angleterre. Le 
10 juillet 1766, ce gentleman acheta ma liberté pour 
70 livres. Libre, je m’installais alors comme barbier à 
Londres et c’est là que j’écrivis mon livre « Ma 
véridique histoire » en l’année 1789. » 

Moi, qui avait été converti à la religion des 
blancs, je crus, ce jour-là, que l’enfant pauvre qui était 
né la nuit de Noël dans une étable de Bethléem et 
crucifié 33 ans après comme un esclave par les 
Romains, que je priais désormais tous les jours, 
m’avait pris sous sa protection par l’intermédiaire de 
mon ange gardien. Pourquoi avais-je été choisi, et 
pourquoi moi en particulier ? Ça, je ne le saurais 
jamais ! ». 
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N’avons-nous pas tous un Ange-gardien qui 
nous relève lorsque nous tombons ? 

D’après le témoignage d’un ancien esclave 
Olaudah Equiano, né vers 1745 au Biafra (Nigeria 
actuel) et capturé en 1756. Il mourut libre à Londres 
en 1797. 

 
. 
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LA BÛCHE DE NOËL DE TITIMOUN... 
 

« La gourmandise ; l’amitié, l’amour sont comme la 
terre, ils n’ont pas de frontière... » Alain LANDY 

 
Il était une fois, un tout petit garçon, si petit, 

que tout le monde l’appelait Titimoun. Depuis son 
aventure avec le Maskilili dans Titimoun, l’enfant qui 
n’aimait pas l’école, il vivait désormais avec sa 
famille dans une belle maison tout près de la forêt. 
Depuis quelques jours, Titimoun était en vacances et il 
passait ses journées à jouer. C’était bientôt Noël... 

 
A l’école, la maîtresse avait parlé de différents 

desserts de Noël. Et elle avait expliqué que l’un 
d’entre eux s’appelait la bûche de Noël. Titimoun qui 
est curieux et gourmand demanda donc à sa maman de 
lui préparer une bûche pour Noël.  

Et sa maman lui expliqua ! 
-​ Titimoun, je vais te préparer une 

bûche de Noël créole, à notre façon, comme ma 
maman me l’a appris. Mais il va falloir aller chercher 
quelques ingrédients au marché.  

Pour l’instant, j’ai déjà ici, des œufs, du sucre 
de canne, de la farine, du sel, de la vanille, du rhum, 
du beurre et naturellement de l’eau. Nous irons 
ensemble acheter le reste au marché demain matin. 
Rien ne presse Titimoun ! 
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Et le matin suivant au marché, devant l’étal de 
la marchande de légumes locaux, la maman de 
Titimoun passa commande : 

-​ Bonjour madame, aujourd’hui, pour 
préparer ma bûche créole, il me faudrait, s’il vous 
plaît : un kilo de patates douces à chair blanche, de la 
vanille, de la cannelle, des noix de muscade et 
quelques citrons verts. 

Elle regarda la liste une dernière fois pour 
s’assurer de ne rien avoir oublié. 

 
Et l’après-midi même, la maman de Titimoun 

se mit à l’ouvrage :  
-​ Maintenant que nous avons tous les 

ingrédients, tu vas lire la recette avec moi sur mon 
grand cahier de cuisine bleu. Et papa va nous regarder 
faire ! 

Commence à lire la recette doucement s’il te 
plait. 

Et Titimoun débuta lentement la lecture en 
s’appliquant : 

-​ BÛCHE DE NOËL À LA PATATE 
DOUCE 

 
INGRÉDIENTS 
Pour faire le biscuit : 4 œufs moyens, 125 g de 

sucre de canne, 125 g de farine, 1 pincée de sel, 1 
pincée de cannelle, 1 pincée de muscade, 1 pincée de 
zeste de citron vert, 1 cc d'arôme vanille. 
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Pour faire la crème : 400 g de patates douces 
à chair blanche, 200 g de sucre de canne, 30 cl d'eau, 
1 gousse de vanille, 1 bâton de cannelle, 1 pincée de 
muscade, 1 zeste d'un citron vert en ruban, 150 g de 
beurre doux à température ambiante. 

Pour faire le sirop : 75 ml d’eau, 75 g de 
sucre, 2 cl de rhum. 
Et la maman de Titimoun suivait les consignes à la 
lettre. 

-​ Passons maintenant à la préparation, 
continua Titimoun. 

Pour faire le biscuit : 
Séparer les blancs des jaunes d’œufs. Monter 

les blancs en neige avec une pointe de sel. 
Blanchir les jaunes avec le sucre et les épices, 

puis ajouter la farine. Incorporer les blancs montés à 
l’autre mélange. 

Étaler sur une plaque recouverte de papier 
sulfurisé. Enfourner à 180° pour 12 minutes environ. 

Quand le biscuit est cuit, le disposer sur une 
surface recouverte de film alimentaire (ou un 
torchon). Laisser tiédir 

Pour faire la crème : 
Éplucher, laver et couper en cubes les patates 

douces. 
Porter à ébullition, l'eau, le sucre et les 

épices. Ajouter les morceaux de patates douces et 
cuire 1 heure à feu doux en mélangeant régulièrement. 
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Mixer la préparation et laisser refroidir à l'air 
libre. 

Prélever 500 g de la préparation et la 
disposer dans un saladier. Ajouter le beurre ramolli 
petit à petit tout en mélangeant à l'aide d'un batteur 
électrique. Il est important que la préparation et le 
beurre soient à peu près à la même température...  

On doit obtenir une crème légèrement 
mousseuse. 

Pour faire le sirop : 
Dans une casserole, porter à ébullition l’eau 

avec le sucre. Laisser bouillir 2 minutes. 
Laisser refroidir et ajouter le rhum. 
Pour le montage : 
Badigeonner de sirop (au pinceau) toute la 

surface du biscuit. Étaler les ⅔ de la crème. 
Rouler la bûche délicatement avec le film 

alimentaire ou le torchon. Réserver au frais pendant 1 
heure. 

Étaler le reste de la crème sur la surface de la 
bûche. Réaliser des rainures à l'aide d'une fourchette. 

Parer(couper) les bords en biais à l’aide d’un 
couteau. Réserver au frais pendant 4 heures, 
idéalement la veille. 

 
La dextérité de la maman et l’aide précieuse 

de Titimoun permirent d’obtenir un magnifique 
dessert. Ce fut une belle réussite. 
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Et aujourd’hui, jour de Noël, c’est Titimoun 
qui accueille un à un tous les invités devant le sapin 
décoré. 

Une belle table toute décorée elle aussi les 
attend. Au menu, pour commencer ce sera : boudin et 
jambon créole ... 

Juste avant de manger le dessert, la maman de 
Titimoun fait une photo de sa belle bûche de Noël à la 
patate douce avec son téléphone portable et elle 
l’envoie aussitôt à tous les amis de la famille. 

Et c’est en klaxonnant au volant de son beau 
cadeau de Noël, une magnifique voiture électrique 
bleue que Titimoun, fier et heureux, fait de 
nombreuses fois le tour de sa maison. 

 
Joyeux Noël Titimoun. Joyeux Noël à toi et à 

toute ta famille. 
 
Pour lire les aventures de Titimoun :  suivre le 

lien : 
https://landyschool.blogspot.com/2019/01/titi

moun-un-petit-guyanais-en-affaire.html 
 
 
 
 

https://landyschool.blogspot.com/2019/01/titimoun-un-petit-guyanais-en-affaire.html
https://landyschool.blogspot.com/2019/01/titimoun-un-petit-guyanais-en-affaire.html
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LE RÊVE DE TICARIACOU... 
 

« Fais de ta vie un rêve, et d'un rêve, une réalité. » 
Antoine de SAINT-EXUPÉRY 

  
Un matin de Noël, Ticariacou le jeune faon dit 

à sa maman en trépignant : 
-​ Quand je serai plus grand, je tirerai le 

traîneau du Père Noël !  
-​ Mais mon garçon ! Qui t’a mis cette 

idée-là dans la tête ? répondit sa maman. 
-​ C’est la maîtresse maman ! 
A l’école de la forêt guyanaise, Ticariacou 

avait appris l’histoire du père Noël. Et il savait 
désormais que, tous les ans pendant la nuit du 24 au 
25 décembre, un vieux monsieur barbu, tout habillé de 
rouge volait dans le ciel sur un traîneau tiré par des 
rennes. Il allait distribuer des jouets aux enfants sages. 
Il passait ainsi, de pays en pays, d’immeuble en 
immeuble, de maison en maison, de case en case et 
parcourait le monde entier en une seule nuit. 

D’autres élèves de sa classe avaient la même 
idée en tête mais, certains savaient que ce serait 
difficile voire impossible. Titotti et Ticaïman ne 
couraient pas assez vite, Ticavia n’était pas assez fort 
et Timacaque trop indiscipliné. Seuls Titigre et 
Timaïpouri pouvaient prétendre faire concurrence à 
Ticariacou ; mais étaient-ils assez malins pour ça ? 
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Ticariacou était l’élève de sa classe qui aimait 
le plus les activités scolaires. Il adorait lire, écrire et 
compter. Alors, il eut une idée : pour pouvoir vivre 
son rêve, pour Noël de l’année suivante, il décida 
d’envoyer une belle lettre au Père Noël. 

Il demanda une grande feuille de papier dessin 
à sa maman. Et, en s’appliquant, il écrivit ce joli 
poème pour le Père Noël. 

S’il te plait, cher père Noël  
Toi qui voyages dans le ciel, 
Depuis que je suis tout petit,  
J’ai toujours eu vraiment envie, 
De pouvoir tirer ton traineau, 
De distribuer tous ces cadeaux, 
De voler haut dans les nuages 
Pour rendre heureux les enfants sages. 
 
Puis, il l’illustra d’un magnifique dessin 

colorié qui représentait le Père Noël et son traineau 
au-dessus de la forêt guyanaise, dans un ciel constellé 
d’étoiles.  

Il montra la feuille terminée à sa maman qui la 
trouva très belle. Elle donna alors une grande 
enveloppe à Ticariacou. Il écrivit dessus l’adresse du 
Père Noël, colla un timbre et alla la poster. 

Il attendit longtemps mais, une semaine avant 
le Noël suivant, il reçut la réponse. 
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Cher Ticariacou. 
J’ai trouvé ton poème et ton dessin tellement 

beaux que j’ai décidé de t’inviter à m’accompagner 
lors de ma prochaine tournée. Tu pourras tirer mon 
traîneau pendant un long moment mais, à la deuxième 
place seulement car tu ne connais pas le parcours 
pour pouvoir être en tête. Je t’embrasse et à bientôt. 

Papa Noël 
 
Et c’est ainsi que, la nuit de Noël suivante, 

Ticariacou fier comme un prince, se retrouvait attelé 
au traîneau du Père Noël juste derrière Rodolphe le 
petit renne au nez rouge*. 

-​ Tu vois Ticariacou, quand on travaille 
bien à l’école, on est toujours récompensé. Conclut 
maman Cariacou** lorsque son enfant rentra à la 
maison après son formidable périple. 

Joyeux Noël Ticariacou. 
 
*Voir l’histoire de Rodolphe le petit renne au nez rouge 

à la page 43. 
**Cariacou ou Daguet gris (Mazama gouazoubira), est 

un cervidé de taille moyenne d'Amérique latine. 
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Quelques contes illustrés : 
https://drive.google.com/file/d/1HuBipj1Dpbnbok-1ve
wqIiT1WDSwLVCe/view?fbclid=IwAR21wE1eN3j7
6Lqg5c4uLOp3IYT6QNJH6geOAde4IXBTCKR18Et
AmDCr3Lg 
https://drive.google.com/file/d/11cxo6LmBn2Doikwt
AlXkYABepyNMsDsB/view 
https://drive.google.com/file/d/1IlB9n8FfHc8qfWB8Z
optvaMQSMoEEwl1/view?fbclid=IwAR1QPM2VZ7
FBfGW25b8O6gkaVGue2gy0Ei1PAoToIXTt3KfpYV
l2x9zT2V0 
https://drive.google.com/file/d/17pfGZX_4B95N4Wg
6-XKBHsh_X3q8RoPc/view?fbclid=IwAR2aVpklZa
2fnOjiDKbxJdqoCz-AybE5uQQ0HrqfkOhDzvlWJ1J-
2eKZYWw 
https://drive.google.com/file/d/1vvzWA_bCzSKwAaT
QYLxCWoV74sk0gBMy/view?fbclid=IwAR1Ba6VZ

https://drive.google.com/file/d/1HuBipj1Dpbnbok-1vewqIiT1WDSwLVCe/view?fbclid=IwAR21wE1eN3j76Lqg5c4uLOp3IYT6QNJH6geOAde4IXBTCKR18EtAmDCr3Lg
https://drive.google.com/file/d/1HuBipj1Dpbnbok-1vewqIiT1WDSwLVCe/view?fbclid=IwAR21wE1eN3j76Lqg5c4uLOp3IYT6QNJH6geOAde4IXBTCKR18EtAmDCr3Lg
https://drive.google.com/file/d/1HuBipj1Dpbnbok-1vewqIiT1WDSwLVCe/view?fbclid=IwAR21wE1eN3j76Lqg5c4uLOp3IYT6QNJH6geOAde4IXBTCKR18EtAmDCr3Lg
https://drive.google.com/file/d/1HuBipj1Dpbnbok-1vewqIiT1WDSwLVCe/view?fbclid=IwAR21wE1eN3j76Lqg5c4uLOp3IYT6QNJH6geOAde4IXBTCKR18EtAmDCr3Lg
https://drive.google.com/file/d/11cxo6LmBn2DoikwtAlXkYABepyNMsDsB/view
https://drive.google.com/file/d/11cxo6LmBn2DoikwtAlXkYABepyNMsDsB/view
https://drive.google.com/file/d/1IlB9n8FfHc8qfWB8ZoptvaMQSMoEEwl1/view?fbclid=IwAR1QPM2VZ7FBfGW25b8O6gkaVGue2gy0Ei1PAoToIXTt3KfpYVl2x9zT2V0
https://drive.google.com/file/d/1IlB9n8FfHc8qfWB8ZoptvaMQSMoEEwl1/view?fbclid=IwAR1QPM2VZ7FBfGW25b8O6gkaVGue2gy0Ei1PAoToIXTt3KfpYVl2x9zT2V0
https://drive.google.com/file/d/1IlB9n8FfHc8qfWB8ZoptvaMQSMoEEwl1/view?fbclid=IwAR1QPM2VZ7FBfGW25b8O6gkaVGue2gy0Ei1PAoToIXTt3KfpYVl2x9zT2V0
https://drive.google.com/file/d/1IlB9n8FfHc8qfWB8ZoptvaMQSMoEEwl1/view?fbclid=IwAR1QPM2VZ7FBfGW25b8O6gkaVGue2gy0Ei1PAoToIXTt3KfpYVl2x9zT2V0
https://drive.google.com/file/d/17pfGZX_4B95N4Wg6-XKBHsh_X3q8RoPc/view?fbclid=IwAR2aVpklZa2fnOjiDKbxJdqoCz-AybE5uQQ0HrqfkOhDzvlWJ1J-2eKZYWw
https://drive.google.com/file/d/17pfGZX_4B95N4Wg6-XKBHsh_X3q8RoPc/view?fbclid=IwAR2aVpklZa2fnOjiDKbxJdqoCz-AybE5uQQ0HrqfkOhDzvlWJ1J-2eKZYWw
https://drive.google.com/file/d/17pfGZX_4B95N4Wg6-XKBHsh_X3q8RoPc/view?fbclid=IwAR2aVpklZa2fnOjiDKbxJdqoCz-AybE5uQQ0HrqfkOhDzvlWJ1J-2eKZYWw
https://drive.google.com/file/d/17pfGZX_4B95N4Wg6-XKBHsh_X3q8RoPc/view?fbclid=IwAR2aVpklZa2fnOjiDKbxJdqoCz-AybE5uQQ0HrqfkOhDzvlWJ1J-2eKZYWw
https://drive.google.com/file/d/1vvzWA_bCzSKwAaTQYLxCWoV74sk0gBMy/view?fbclid=IwAR1Ba6VZ0Stn6DaskEXhngtt2lrgp0dyoWE-DV1allIPRFRQscF2IPIW76w
https://drive.google.com/file/d/1vvzWA_bCzSKwAaTQYLxCWoV74sk0gBMy/view?fbclid=IwAR1Ba6VZ0Stn6DaskEXhngtt2lrgp0dyoWE-DV1allIPRFRQscF2IPIW76w
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0Stn6DaskEXhngtt2lrgp0dyoWE-DV1allIPRFRQscF
2IPIW76w 
https://drive.google.com/file/d/1ug-G4VNpYgGkZuc
AgYd1376-3n6ytbL8/view?fbclid=IwAR3HNAJCh8
OUD1sGQR7YQ6LLVYqK1hgHdBRU6fV43ErkMm
yj2jG3Rl1f1O8 
https://drive.google.com/file/d/1J7ys17__mWAQZqka
X7LCi1ki2kNNhwpy/view 
https://drive.google.com/file/d/1PLK2zXz3A6V0NL9
tMYq611EmbiizjUiT/view 
et bien d’autres à chercher sur :  
https://landyschool.blogspot.com/ 

https://drive.google.com/file/d/1vvzWA_bCzSKwAaTQYLxCWoV74sk0gBMy/view?fbclid=IwAR1Ba6VZ0Stn6DaskEXhngtt2lrgp0dyoWE-DV1allIPRFRQscF2IPIW76w
https://drive.google.com/file/d/1vvzWA_bCzSKwAaTQYLxCWoV74sk0gBMy/view?fbclid=IwAR1Ba6VZ0Stn6DaskEXhngtt2lrgp0dyoWE-DV1allIPRFRQscF2IPIW76w
https://drive.google.com/file/d/1ug-G4VNpYgGkZucAgYd1376-3n6ytbL8/view?fbclid=IwAR3HNAJCh8OUD1sGQR7YQ6LLVYqK1hgHdBRU6fV43ErkMmyj2jG3Rl1f1O8
https://drive.google.com/file/d/1ug-G4VNpYgGkZucAgYd1376-3n6ytbL8/view?fbclid=IwAR3HNAJCh8OUD1sGQR7YQ6LLVYqK1hgHdBRU6fV43ErkMmyj2jG3Rl1f1O8
https://drive.google.com/file/d/1ug-G4VNpYgGkZucAgYd1376-3n6ytbL8/view?fbclid=IwAR3HNAJCh8OUD1sGQR7YQ6LLVYqK1hgHdBRU6fV43ErkMmyj2jG3Rl1f1O8
https://drive.google.com/file/d/1ug-G4VNpYgGkZucAgYd1376-3n6ytbL8/view?fbclid=IwAR3HNAJCh8OUD1sGQR7YQ6LLVYqK1hgHdBRU6fV43ErkMmyj2jG3Rl1f1O8
https://drive.google.com/file/d/1J7ys17__mWAQZqkaX7LCi1ki2kNNhwpy/view
https://drive.google.com/file/d/1J7ys17__mWAQZqkaX7LCi1ki2kNNhwpy/view
https://drive.google.com/file/d/1PLK2zXz3A6V0NL9tMYq611EmbiizjUiT/view
https://drive.google.com/file/d/1PLK2zXz3A6V0NL9tMYq611EmbiizjUiT/view
https://landyschool.blogspot.com/
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Bonne lecture à vous et, en ces temps 

difficiles, prenez soin de vous pour pouvoir, pendant 
de nombreuses années encore, profiter (ou souffrir) de 
vos émotions les plus folles et les plus tendres… 

 
Sincèrement. 
 
Alain LANDY 
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