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truyén dai, tap lugn, tiy but, [y ludn va phé binh van hoc... Tai hdi ngogi, éng dd bo
céng stic trong nhiéu ndm tréi dé soan bé Vin Hoc Mién Nam Téng Quan nham hu
gitt nén vdn hoc mién Nam dd bi Cong Sdn thiéu iy tir squ 1975, " Pham Phu Minh
Ong Binh Nguyén Loc qua quyét rang trong mot ban 3n mudi ba ngudi, gdm mugi hai ngudi
Viét va mot ngugi Hoa, dong voc dang, dong trang phuc, ngéi im khéng noi, 6ng cling phan

biét dudc ké Viét ngudi Hoa.

Nhu vay d3 a tai, nhung 6ng con di xa hon: ¢ thé nhin hinh dang ma phan biét dugc ngudi
Tau Phuc Kién vdi ngudi Tau Quang Dong, ngudi Tau tinh nay v8i ngudi Tau tinh khac.(1)

Cling trong quan an, trong khi chs dgi té ha tiéu, téi c6 dam ba lan theo ddi clf chi clia ngudi
lam bép, va chgt lay lam ngac nhién vé mét nhan xét. Khong phai ngac nhién vé chuyén suy
tudng nhan ching ua lién quan vdi cac tiém an quan nhau. Ma la vi t6i c6 cam tudng doi khi cd
thé nhin ma phan biét mét ngudi Viét mién Nam v8i mot ngudi Viét mién Trung, tdic mot dong
bao & mién 6ng Binh Nguyén Loc véi mot dong bao & mién toi. Noi cach khac, t6i cd cam

tudng minh cling... tai gidi nhu 6ng Binh Nguyén Loc: cai mdi ky cuc!

MGt budi trua, tai Can Tha, trong ngdi quan & dau mot ngé hém gén bén xe Lam, [an dau tién

toi chi y dén diéu bo c6 vé ngd nghinh cta ngudi chu quan.



Ngoi quan kha chat va t6i. Gilia trua, trong quan van c6 ngon dién vang cach tha toong teng
trén dau ngudi chu. Ngudi nay mac mai-6 quan linh, dau doi chiéc mii dia phudng quan rong
vanh, chan mang d6i giay da den, khong v4. Tai sao phai giay va mii trong mét cho kin nhu
thé&? Co thé chi la mét thdi quen, hay chi la mot trudng hdp ngau nhién nao do, tlic mét chi tiét
khéng cé y nghia gi. Tuy vay t6i van ghi lai, vi hinh anh &y tudng con hién hién trudc mat téi ldc

nay. Hinh anh mot ngugi khde manh, nhanh nhen, va lam viéc hao hing.

Moi ngudi cé mét cach biéu 16 su hao hing. Riéng cai cach cia ngudi chu quan hom ay, trai oi,
tréng ma mé. Hai tay 6ng ta thoan thoat: chat khic xuong, xat 4t thit, gdp mdé &t, mic va nudc
tu trong thung dé ra td, x4c x6¢ mé hu ti€u vita méi trung qua nudc soi, rac mét ti tiéu bot v.v.
Tat ca bay nhiéu clf chi déu rap rang, hai ¢ vé nhin nhay. Mai cai qua tay, cdi nhac [én ha
xudng déu nhu cé gi qua mdc can thiét mot chat. Moi cif chi bao ham bay tdm phan can thiét,
lai thém vai ba phan thiia thai, chi dé cho dep mat, dé biéu dién su thich thi trong cdng viéc.

Dong tac nghé nghiép gan chuyén thanh su mda men. Mot diéu vii ca nggi lao dong.

Duing bén chi quan la ba vg, t6i da tudng ba lam cong viéc chay ban. Nhung khong: Lic mot
cau bé gay gay cugi chiéc xe dap vut vé trudc ctfa, xach vao cuc nudc da, thi da ro day mdi la

ngudi chay ban chinh thiic; ngudi dan ba chi tam thdi thay thé cau ta trong chéc lat.
Khi da di mot vg mot con bén minh, chd quan diéu dong cang hao hing:

- Ban trong. Mot nho mot IGn. Réi! Bung.

- Ban ngoai, s6 mot. T6 [dn, kho. Roi! Bung, ban s6 mot.

- Ban so ba tinh tién. Tam chuc vdi ba ldm [a trdm mugi [dm. Tram muai lam véi tam dong la

trdm ham ba. Tram rudi tri tram ham ba, con lai...
Ba vg nhac:
- Ham bay.

- Ham bay. Ne!



Ong ta dua mén tién 1é, cAu con mang ra cho khach. Ranh tay, 6ng ta chit mot miéng canh ga,
nho nho, quang gon vao mom, nhai. Lai nhanh nhen chat luén miéng khac, trao cho vg. Ngugi

dan ba thut né vao sau canh clfa; an xong lai 16 ra, san sang...
- T6 nudc, t6 kho. Ban so hai. Roi!

CU thé, chl quan lam viéc, cat dat cdng viéc, diéu khién vg con v.v., diéu bé van lai ¢t nhu ¢
gi thiia thai mot chiat. Bay tdm phan can thiét, doi ba phan dé bay to su hai long, d€ biéu dién

su hoat dong an khdp clia mot t6 chiic hoan hao, mét bé may hgp khudn rap, chay déu ro ro.

VUfa réi c6 1€ da ¢ su lam dung: hau hét moi cau néi ctia ngudi chu quan déu cé mét tiéng
“r6i”. Néu toi ghi nhd sai, ay la vi da qua chi y dén tiéng d6. Nhung hay nhat, ngd nhat lai la cai
tiéng “réi” tudng tugng phat ra tU mai clf chi. M6i cUf chi - ngat cong rau, xd¢ md ha tiéu v.v. -
dén chd sau cung thugng dugc gan manh. Nhu thé mot tiéng “roi” phat ra bang dong tac thay

vi bang 4m thanh: Mét tiéng cam.

Dau sao lan ay t6i khong c6 mot doi tugng quan sat im lang nhu 6ng Binh Nguyén Loc; nhung

cac lan sau nay thi ho im lang.

Sau budi trua & Can Thd, vé Sai Gon nhitng lan vao quan hu tiéu, t6i suc nhd hinh anh no, va to
mo nhin theo chd quan: thinh thoang lai gap nhiing diéu bd ay. C6 khi 8 mot ngudi dan ba, ¢
khi & mét ngugi dan dng diing tudi. Ho nhanh nhen, mau man; nhung céi ddc biét 13, trong cu
chi, ho nhu muén nhan manh vao tinh cach toan hao cta nhiing hoat dong rdp rang mau man

~

ay.

Nhiing nguai ay ho cé cung cach lam viéc giéng nhau. Cung cach ay, goi né ra sao? Toi tim mot

chii dé dién ta. Toi loay hoay tim kiém... A! D3y roi: “Rup rup”! Ho lam viéc “rup rup”.

Chi nghia sao ma than tinh. Lai chinh [a mé&t tiéng dia phudng ra ddi & mién Nam nay. Thé
mdi biét su xuat hién ciia mot tiéng ndi mdi khong bao gid la chuyén ngau nhién, khéng ly do.
Phai c6 mot thuc tai mdi, doi hoi dugc mo ta sat ddng. Phai cd mat su can thiét réo goi no,

dich danh né.



“Rup rup” [a mot dap Ung tai tinh cho mot doi hoi nhu thé. Lam rup rup khdng phai chi la lam

mau man, ma con véi mot vé hiing chi trong su mau man.

- Nhung tai sao lai bao dé la cia mién Nam? Dau phai ngudi nao trong Nam cling lam viéc rup

rup?

- Tat nhién d6 khong phai la tac phong clia toan thé. Cling khong thé nao biét dugc la tac
phong cia mét ti € ngudi Nam [8n nho ra sao. Co diéu tac phong ay khong gap thay & cac

mién ngoai. Va lai, con ¢ chuyén khac...
- Nao, xem chuyén khac c6 gi r6 rét hdn chang.

Trong mat bai tuc ca clla Pham Duy, c6 cau: “Ngudi dan nhin thoang hét hon luon”, lai cé cau:
“Léch di thi chét, cdm sG ludn”. Nhiing tiéng “luén” dung kiéu d6 khéng c trong ngdn ngif cac
mién ngoai.

Cling thé, & ngoai Trung moi khi xe do ding lai doc dudng, hanh khach [én xe xong, anh “ét”

ho to cho tai xé nghe: “Chay!”; & trong Nam, anh ta hé: “Chay luon!”.

Tai sao lai lu6n? Nhiing tiéng “ludn” &y khdng c6 nghia, nhung di nhién khong phai khong cd
cong dung. Trai lai, cong dung d6 thudng khi khién né con dugc xem trong hon nhiing tiéng co
nghta rd rét diing trudc nd. Chang han trong trudng hdp “chay ludn”: tiéng “chay” hd phét
qua, tiéng “ludn” dugc gan manh. Ngudi ta nghe “Ch... ludn!”; ¢ khi chi nghe ¢ mot tiéng

“Ludn!”.

Khong chiing d6 cling la trudng hgp da xay dén cho tiéng “v6”. M3i nhau uéng rugu, anh em
ho: “D6!” C6 | thoat tién la tiéng “nhdu vo”, “udng vo6” chang? Dan dan tiéng trudc bi ludt
phdt qua réi bi bo rgi. Chi con lai tiéng sau; tU mot tiéng trg tu, nd tién lén nhan |3y cai nghia

cla cac tiéng nhau, uong.

Trong “chay ludn”, nghia 4 tiéng chay; trong “hét hén luén”, nghia & hét hon; trong “nhau vo”,
nghia & nhau v.v. Con tiéng “luén”? N6 thém vao mét thai do phat biéu, khéng thém gi vao cai

y nghta da phat biéu. Trong “chay ludn” chang han, “luén” la mot tiéng kéu hon la mét tiéng



noi: né phat |én dé to thai do thuc giuc, né khong ndi gi vé cdi ndi dung ctia su thic giuc ay. N6
c6 cong dung vé ngili khi, chi khong phai vé ngii y.

Nhu vay trong cach néi nay cdi ndi dung, cai can thiét, déi khi bi ludt qua; cai phu, c6 phan
thita thai, lai dugc nhan manh.

Lai cai thifa thai.

Trong cU chi, mét chit gi thifa, vugt qua su can thiét; trong I8i ndi, cling mot chat gi thira, vugt
qua su can thiét. Cl chi va |Gi néi déu dudc phong dai lén...

-Van khéng c6 gi ro rét.
- Khong ro, vé mat nao?
- M&t dau hiéu dé phan biét ban sac dia phudng nhu vy khong may cu thé.

- Thucra & day van dé khong phai la di tim mot dau hiéu phan biét. Cai d6 dau can tim kiém
nifa? D3 cd su khac nhau that ro rang, that cu thé, 3y la cai chi s6 so ctiia 6ng Binh Nguyén Loc:
cudc di cu cia nhdém Tran Thang Tai, Dudng Ngan Dich lam cho déng bao ta 8 mién Nam cé
xuaong so hai dai thém.(2) K& Nam ngugdi Bac tha ho yén lang, 6ng Binh Nguyén Loc do dac la
biét ngay.

Vay & day khdng cé chuyén tim mot dau hiéu phan biét. Chang qua la chdp bat mét nét ca tinh
phan anh trong phong cach, ngdn ngii. Va hinh nhu su phan anh khong dung lai & vai tiéng trg
tu, 8 may diéu bo. Hinh nhu trén san khau cai luang, mot b6 mon nghé thuat cia mién Nam,

chingta c6 cam tudng nhan thay ca tinh dy xuat 16 & phong cach dién xuat...
- Cam tudng? Khong co gi ro rét.

- Qua nhién.
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(1) Ngudn gdc M3 Lai ctia dan toc Viét Nam, Bdch Béc xudt ban, Sai Gon, 1971, trang 736, 737.



(2) Sdd., trang 453.



