
UNA SEGUNDA OPORTUNIDAD. 
 
“Me podéis dar una segunda oportunidad pero no os puedo asegurar que yo vaya a actuar 
de otra forma diferente a como lo hice, a mis ideales y a mi personalidad en definitiva” 
Posible traducción por parte del intérprete de James Cook durante su tercera expedición por 
el Pacífico sobre lo que respondió un cabecilla hawaiano que le había quitado el bote y se 
había rebelado contra la tripulación tratándolos con hostilidad después de que James le 
hubiese hecho un juicio oral en la cubierta de su nave HMS Resolution y le hubiese querido 
dar una segunda oportunidad para que se produjera un acercamiento entre los pueblos. 
 
Ahora se arrepentía de haber escogido ese restaurante mejicano tan cutre para una cita que 
se le antojaba más que importante, imprescindible. 
 
Desde la puerta observaba ese antro, no podía poner otro calificativo, que había ido 
degenerando poco a poco como lo hacen todos los edificios abandonados. Los objetos 
estaban estropeados y habían perdido su color original hacía tiempo intentando crear un 
ambiente clásico con un poco de solera pero sin conseguir otra cosa que aparentar 
decadencia con un agrio sabor a rancio. 

-​ ¿Es esta la imagen que tendrá de mí la gente? - pensé. 
Decidí fumar un cigarrillo, tenía todavía bastante tiempo antes de que llegase Luisa. Mejor, 
así podría recordar algunos aspectos que ahora, en la cincuentena, me llegaban con agrado 
de aquella época en la que Luisa y yo salíamos juntos. Las volutas del humo salían con 
forma de corazón, o al menos a mi me parecía verlas así, y eso era sin duda una señal de 
buen augurio. Me apetecía una cerveza bien fresquita y así se lo indiqué al camarero que 
fumaba otro cigarrillo sin nada mejor que hacer. El camarero me dió a elegir entre varias 
marcas mejicanas y sólo me sonaba Coronitas así que fue la cerveza que pedí y en el 
primer trago me arrepentí ya que me parecía que era poco más que agua coloreada. 

-​ No tiene importancia - dije para mis adentros - ya lo compensaré con un buen vino 
en la comida. 

 
Luisa había sido mi primer amor verdadero, incluso me atrevería a decir que el único. Antes 
y después de Luisa había habido muchas mujeres, claro, pero sólo habían sido historias 
pasajeras que con mi edad se mezclaban en una nebulosa poco definida, al contrario que 
Luisa a la que recordaba claramente, sobre todo al principio cuando entró como un tornado 
en mi vida, descolocando mis ideas y llevándome de un lado para otro con aquella energía 
que le caracterizaba. Una de las ventajas que tenía mi edad es que tenía tiempo para 
saborear los recuerdos, hacer las cosas con tranquilidad y disfrutar de las pequeñas cosas y 
ahora quería deleitarme con la idea del reencuentro con Luisa. 
 
Aquel restaurante mejicano había sido la sugerencia de Luisa para nuestra primera cita 
hace más de treinta años. Lo acababan de inaugurar y era exactamente igual que ahora 
pero con todo el mobiliario nuevo. Luisa decía que todo lo mejicano era muy romántico pero 
yo nunca supe apreciar ese aspecto. Me vestí con mis mejores ropas para esa situación 
que en aquella época no eran gran cosa y llegué como ahora, un buen rato antes, porque 
quería presenciar la llegada de Luisa. Ella llegó tarde, y así me adelantaba lo que me 
esperaba en el futuro con ella, poniendo una excusa que yo me creí porque en aquella 



época todo lo que venía de ella me parecía perfecto. Entramos cogidos de la mano y el 
ambiente que encontramos no podía ser peor ya que compartíamos el espacio con unos 
jóvenes revolucionarios y una despedida de soltera. Intentábamos hablar de cosas íntimas 
pero nos interrumpían esos gritos histéricos y esas voces que debatían si los cambios 
debían ser bruscos mediante una revolución o poco a poco en democracia aunque la 
revolución acabara antes de empezar ahogada en vasos de tequila. Para colmo perdí la 
sensibilidad en la lengua con tanto picante y en el alma con tantas margaritas que tomaba 
para calmar ese picor y terminamos besándonos a falta de conversación lo que consiguió 
que las chicas de la despedida nos corearan y Luisa reforzara su convicción acerca del 
romanticismo de los restaurantes mejicanos. 
 
El mismo camarero que fumaba ahora su cigarrillo junto a mi fue el que nos trajo la cuenta, 
estaba más joven y menos castigado por esta mala vida continuada de los bares pero creo 
que llevaba la misma ropa que entonces aunque más sucia y repasada. Era mucho dinero, 
al menos eso me parecía a mí entonces, y quise impresionar a Luisa aunque eso significara 
quedarme sin dinero para el resto del mes pero ella fue más rápida y con una sonrisa cogió 
la cuenta de la mano del camarero y dijo - “Esta cena la paga el señor García” - que era 
como llamaba a su padre en algunos momentos y le respondí con una sonrisa franca y llena 
de alivio - “Pues a la salud del señor García y de su preciosa hija” - y entonces sucedió lo 
que no debía pasar. En ese momento en el que ella me miraba enamorada, mi estómago 
estaba lleno y ardiendo, mi mente relajada y anestesiada y mi corazón radiante de felicidad, 
tuve que mirar hacia la mesa de la despedida y mirar a la futura esposa que me miraba a su 
vez con deseo y entonces fastidié todo lo que era mi felicidad presente y futura poniendo la 
excusa de ir al servicio ya que mi vejiga estaba a punto de explotar y haciendo una señal a 
la novia cometí mi primera infidelidad a Luisa, nada más empezar a estar con ella. 
 
El camarero me sonríe como si fuera capaz de compartir mis pensamientos y también se 
acordara de aquella noche y de aquellos primeros días en los que trabajaba con entusiasmo 
e interés. De eso ya no quedaba nada y los clientes sólo eran para sus ojos el dinero que le 
permitía llegar a fin de mes. - ¿Quiere usted un tequila para ir abriendo boca?. Pero yo no 
necesita eso sino poder cambiar el pasado y hasta mi forma de ser. - Quizás prefiera la 
cerveza Desperado con un toque de tequila…. - y vuelve otra vez el recuerdo del tequila a 
mi mente y mi estómago. Esa noche se prometieron amor eterno en cada una de las farolas 
que había hasta la casa de Luisa y en el portal ella no quería separarse y decía frases que 
sacadas del contexto eran verdaderas tonterías mientras que yo quería irme ya que había 
quedado en breve con la novia de la despedida para poder terminar lo que habíamos 
empezado en el servicio. Intenté simplificar los “y yo” o los “y tú más” y empecé lo que sería 
un hábito a lo largo de mi vida: cuando tenía algo seguro iba a por más, o dicho de otra 
forma, era un ambicioso insatisfecho que siempre buscaba nuevas emociones sin disfrutar 
las antiguas. Así que desaproveché el tiempo pasado con Luisa, que ahora recordaba el 
mejor de mi vida, buscando otras relaciones que no me aportaban casi nada pero que vivía 
como retos que debía conseguir. Así que lo de Luisa terminó, no podía ser de otra manera, 
con insultos, llantos y trapos sucios que ella restregaba contra mi cara una y otra vez. 
 
Ahora estaba en una edad en la que el pasado ocupaba más tiempo en mi cabeza que el 
futuro y me acordaba con melancolía algunos momentos con Luisa: yo tumbado sobre sus 



piernas observando cómo su cara se asombraba con algunas lecturas, los dos dándonos de 
comer mutuamente con las caras manchadas o aquellas puestas de sol que intentábamos 
no perdernos mientras nos abrazábamos fundiéndonos en un solo cuerpo. Para recuperar 
todo esto quería una segunda oportunidad, rehacer mi vida, borrar todo lo sucedido en este 
restaurante mejicano para volver a escribir mi historia con Luisa sin tachones. Entregarme 
totalmente a ella evitando las distracciones porque creía que en todos estos años había 
aprendido y estaba preparado para poder superar cualquier cosa que me propusiera sin 
querer darme cuenta que cuantos más años pasan viviendo de una manera, más difícil es 
cambiarla. 
 
Todos estos pensamientos le habían hecho tomar la decisión de vivir con Luisa una vida de 
veinteañeros sin tener en cuenta que tenían treinta años más en sus espaldas y que no 
sabía qué había sido de ella en todo este tiempo, por no saber no sabía si tenía hijos o si 
estaba felizmente casada. Le preguntó al camarero por la carta de vinos ya que necesitaba 
un buen caldo para afrontar esta situación que cada vez le parecía peor idea - “Hace tiempo 
que no tenemos vino. Nadie lo pide. Aquí la gente viene a beber tequila y cerveza que para 
eso estamos en un restaurante mejicano” - le respondió el camarero con dureza, sin duda la 
simpatía no estaba entre sus virtudes. 
 
Cuando llamó a Luisa no se había mostrado muy eufórica ni tan siquiera alegre de 
escucharle de nuevo, yo lo clasificaría como seria o distante pero no era de extrañar 
después de 30 años de no hablarnos y con el recuerdo de nuestra despedida en la mente. 

-​ ¿Cómo has conseguido mi teléfono? 
-​ Me lo dio ese amigo que tenemos en común, el único que ha seguido en contacto 

con los dos. 
-​ ¿Y, qué quieres? 
-​ Una segunda oportunidad. 
-​ ¿Qué? 
-​ Que nos veamos, que comamos juntos, no sé, que hablemos… 
-​ Un poco tarde, ¿no te parece? 
-​ Yo creo que no, que no es tarde quiero decir. (silencio largo) 
-​ Está bien, dime cuando quieres que nos veamos. 
-​ Cuando tú quieras. 
-​ Mañana a las 3 tengo un hueco en mi agenda, elige tú el sitio. 
-​ Pues… yo había pensado en el restaurante mejicano donde cenamos por primera 

vez. 
-​ ¡Qué gracia! Yo pensaba que no te gustaba, eso me dijiste la última vez… 
-​ No me lo pongas más difícil. 
-​ Está bien, estaré allí a las tres pero sólo para comer, ¿eh? 
-​ Sí,sí, claro - le decía mientras pensaba que durante la comida tendría tiempo de 

convencerle para que se quedara más tiempo, cafés, combinados, charla divertida,... 
 
Todavía faltaban diez minutos para que llegara Luisa si es que no había cambiado su 
impuntualidad crónica y es que Luisa es de esas personas que llegan tarde para saber si la 
persona que la espera merece o no la pena. Yo la esperaría lo que hiciese falta. En ese 
momento el camarero se vuelve a poner a mi lado después de atender la única mesa 



ocupada del restaurante donde un hombre y una mujer parecen mantener una comida de 
trabajo ya que apenas hay complicidad entre ellos. El camarero parecía arrepentido de su 
contestación anterior y busca conversación de temas banales que a mi no me interesan lo 
más mínimo y a los que respondo con monosílabos pero el hombre no coge la indirecta. 
Empieza a criticar la política municipal y cómo le fríen con impuestos achacándose el mérito 
de que todas las obras de esta ciudad se hacían gracias a él. Yo, por otro lado, intentaba 
imaginar cómo sería Luisa y qué cambios se habrían producido en su rostro, en su cuerpo y 
en su forma de ser, sólo tenía la imagen de mis recuerdos y de una foto que guardaba en mi 
cartera con treinta años menos. Pero el camarero no cesaba de criticar y había empezado a 
hablar de lo difícil que era hoy en día tener un negocio y cómo el pez grande se comía al 
chico y que con tantas franquicias era imposible sobrevivir con dignidad hasta que el golpe 
de un plato contra el suelo lo enmudeció y me sacó a mi de mis pensamientos. La mujer 
comensal de la única mesa ocupada se levantó y salió como un huracán mientras que el 
hombre se mantenía sentado y cabizbajo. El camarero entró en el restaurante echando 
pestes sobre lo caros que estaban los platos y el coste de la vida mientras que dentro de mí 
iba creciendo la ira porque todo estaba saliendo fatal antes de empezar. Seguía sin sentir el 
romanticismo de ese lugar, y me fastidiaba haber sido yo el que lo eligió, sabía que el 
picante me iba a sentar fatal y la digestión no iba a ser nada placentera, no había vino que 
siempre era un refugio seguro y todo allí, empezando por el camarero, era cutre y viejo, 
parecía querer recordarme ese sitio la edad que yo tenía. Y para colmo, Luisa no había 
estado por teléfono ni cercana ni cariñosa y todo parecía presagiar que iba a terminar como 
el hombre cabizbajo de aquella mesa solitaria del restaurante, abandonado después de una 
bronca. 
 
No había necesidad a mi edad de tener que pasar por una situación así y todavía podía 
evitarlo, así que pagué la cerveza que no me había bebido y salí rápido de allí perdiendo 
esa segunda oportunidad, esa situación tantas veces soñada e idealizada los últimos días 
con la mujer que ahora mismo se cruzaba conmigo y a la que no quise mirar y mucho 
menos contestar a esas palabras que me dirigía con sorpresa pero que no quise escuchar. 


