UNA SEGUNDA OPORTUNIDAD.

“Me podéis dar una segunda oportunidad pero no os puedo asegurar que yo vaya a actuar
de otra forma diferente a como lo hice, a mis ideales y a mi personalidad en definitiva”
Posible traduccion por parte del intérprete de James Cook durante su tercera expedicion por
el Pacifico sobre lo que respondié un cabecilla hawaiano que le habia quitado el bote y se
habia rebelado contra la tripulacion tratandolos con hostilidad después de que James le
hubiese hecho un juicio oral en la cubierta de su nave HMS Resolution y le hubiese querido
dar una segunda oportunidad para que se produjera un acercamiento entre los pueblos.

Ahora se arrepentia de haber escogido ese restaurante mejicano tan cutre para una cita que
se le antojaba mas que importante, imprescindible.

Desde la puerta observaba ese antro, no podia poner otro calificativo, que habia ido
degenerando poco a poco como lo hacen todos los edificios abandonados. Los objetos
estaban estropeados y habian perdido su color original hacia tiempo intentando crear un
ambiente clasico con un poco de solera pero sin conseguir otra cosa que aparentar
decadencia con un agrio sabor a rancio.

- ¢ Es estalaimagen que tendra de mi la gente? - pensé.
Decidi fumar un cigarrillo, tenia todavia bastante tiempo antes de que llegase Luisa. Mejor,
asi podria recordar algunos aspectos que ahora, en la cincuentena, me llegaban con agrado
de aquella época en la que Luisa y yo saliamos juntos. Las volutas del humo salian con
forma de corazén, o al menos a mi me parecia verlas asi, y eso era sin duda una sefal de
buen augurio. Me apetecia una cerveza bien fresquita y asi se lo indiqué al camarero que
fumaba otro cigarrillo sin nada mejor que hacer. El camarero me dié a elegir entre varias
marcas mejicanas y sélo me sonaba Coronitas asi que fue la cerveza que pedi y en el
primer trago me arrepenti ya que me parecia que era poco mas que agua coloreada.

- No tiene importancia - dije para mis adentros - ya lo compensaré con un buen vino

en la comida.

Luisa habia sido mi primer amor verdadero, incluso me atreveria a decir que el unico. Antes
y después de Luisa habia habido muchas mujeres, claro, pero sélo habian sido historias
pasajeras que con mi edad se mezclaban en una nebulosa poco definida, al contrario que
Luisa a la que recordaba claramente, sobre todo al principio cuando entré como un tornado
en mi vida, descolocando mis ideas y llevandome de un lado para otro con aquella energia
que le caracterizaba. Una de las ventajas que tenia mi edad es que tenia tiempo para
saborear los recuerdos, hacer las cosas con tranquilidad y disfrutar de las pequefias cosas y
ahora queria deleitarme con la idea del reencuentro con Luisa.

Aquel restaurante mejicano habia sido la sugerencia de Luisa para nuestra primera cita
hace mas de treinta afios. Lo acababan de inaugurar y era exactamente igual que ahora
pero con todo el mobiliario nuevo. Luisa decia que todo lo mejicano era muy romantico pero
YO nunca supe apreciar ese aspecto. Me vesti con mis mejores ropas para esa situacion
que en aquella época no eran gran cosa y llegué como ahora, un buen rato antes, porque
queria presenciar la llegada de Luisa. Ella llegé tarde, y asi me adelantaba lo que me
esperaba en el futuro con ella, poniendo una excusa que yo me crei porque en aquella



época todo lo que venia de ella me parecia perfecto. Entramos cogidos de la mano y el
ambiente que encontramos no podia ser peor ya que compartiamos el espacio con unos
jévenes revolucionarios y una despedida de soltera. Intentabamos hablar de cosas intimas
pero nos interrumpian esos gritos histéricos y esas voces que debatian si los cambios
debian ser bruscos mediante una revolucién o poco a poco en democracia aunque la
revolucion acabara antes de empezar ahogada en vasos de tequila. Para colmo perdi la
sensibilidad en la lengua con tanto picante y en el alma con tantas margaritas que tomaba
para calmar ese picor y terminamos besandonos a falta de conversacion lo que consiguié
que las chicas de la despedida nos corearan y Luisa reforzara su conviccién acerca del
romanticismo de los restaurantes mejicanos.

El mismo camarero que fumaba ahora su cigarrillo junto a mi fue el que nos trajo la cuenta,
estaba mas joven y menos castigado por esta mala vida continuada de los bares pero creo
que llevaba la misma ropa que entonces aunque mas sucia y repasada. Era mucho dinero,
al menos eso me parecia a mi entonces, y quise impresionar a Luisa aunque eso significara
quedarme sin dinero para el resto del mes pero ella fue mas rapida y con una sonrisa cogio
la cuenta de la mano del camarero y dijo - “Esta cena la paga el sefior Garcia” - que era
como llamaba a su padre en algunos momentos y le respondi con una sonrisa franca y llena
de alivio - “Pues a la salud del sefior Garcia y de su preciosa hija” - y entonces sucedio lo
que no debia pasar. En ese momento en el que ella me miraba enamorada, mi estbmago
estaba lleno y ardiendo, mi mente relajada y anestesiada y mi corazon radiante de felicidad,
tuve que mirar hacia la mesa de la despedida y mirar a la futura esposa que me miraba a su
vez con deseo y entonces fastidié todo lo que era mi felicidad presente y futura poniendo la
excusa de ir al servicio ya que mi vejiga estaba a punto de explotar y haciendo una sefial a
la novia cometi mi primera infidelidad a Luisa, nada mas empezar a estar con ella.

El camarero me sonrie como si fuera capaz de compartir mis pensamientos y también se
acordara de aquella noche y de aquellos primeros dias en los que trabajaba con entusiasmo
e interés. De eso ya no quedaba nada y los clientes sélo eran para sus ojos el dinero que le
permitia llegar a fin de mes. - § Quiere usted un tequila para ir abriendo boca?. Pero yo no
necesita eso sino poder cambiar el pasado y hasta mi forma de ser. - Quizas prefiera la
cerveza Desperado con un toque de tequila.... - y vuelve otra vez el recuerdo del tequila a
mi mente y mi estbmago. Esa noche se prometieron amor eterno en cada una de las farolas
que habia hasta la casa de Luisa y en el portal ella no queria separarse y decia frases que
sacadas del contexto eran verdaderas tonterias mientras que yo queria irme ya que habia
quedado en breve con la novia de la despedida para poder terminar lo que habiamos
empezado en el servicio. Intenté simplificar los “y yo” o los “y ti mas” y empeceé lo que seria
un habito a lo largo de mi vida: cuando tenia algo seguro iba a por mas, o dicho de otra
forma, era un ambicioso insatisfecho que siempre buscaba nuevas emociones sin disfrutar
las antiguas. Asi que desaproveché el tiempo pasado con Luisa, que ahora recordaba el
mejor de mi vida, buscando otras relaciones que no me aportaban casi nada pero que vivia
como retos que debia conseguir. Asi que lo de Luisa termind, no podia ser de otra manera,
con insultos, llantos y trapos sucios que ella restregaba contra mi cara una y otra vez.

Ahora estaba en una edad en la que el pasado ocupaba mas tiempo en mi cabeza que el
futuro y me acordaba con melancolia algunos momentos con Luisa: yo tumbado sobre sus



piernas observando como su cara se asombraba con algunas lecturas, los dos dandonos de
comer mutuamente con las caras manchadas o aquellas puestas de sol que intentabamos
no perdernos mientras nos abrazabamos fundiéndonos en un solo cuerpo. Para recuperar
todo esto queria una segunda oportunidad, rehacer mi vida, borrar todo lo sucedido en este
restaurante mejicano para volver a escribir mi historia con Luisa sin tachones. Entregarme
totalmente a ella evitando las distracciones porque creia que en todos estos afios habia
aprendido y estaba preparado para poder superar cualquier cosa que me propusiera sin
querer darme cuenta que cuantos mas afios pasan viviendo de una manera, mas dificil es
cambiarla.

Todos estos pensamientos le habian hecho tomar la decision de vivir con Luisa una vida de
veinteaferos sin tener en cuenta que tenian treinta afios mas en sus espaldas y que no
sabia qué habia sido de ella en todo este tiempo, por no saber no sabia si tenia hijos o si
estaba felizmente casada. Le pregunto al camarero por la carta de vinos ya que necesitaba
un buen caldo para afrontar esta situacion que cada vez le parecia peor idea - “Hace tiempo
que no tenemos vino. Nadie lo pide. Aqui la gente viene a beber tequila y cerveza que para
eso estamos en un restaurante mejicano” - le respondié el camarero con dureza, sin duda la
simpatia no estaba entre sus virtudes.

Cuando llam¢ a Luisa no se habia mostrado muy euférica ni tan siquiera alegre de
escucharle de nuevo, yo lo clasificaria como seria o distante pero no era de extrafar
después de 30 anos de no hablarnos y con el recuerdo de nuestra despedida en la mente.
- ¢Como has conseguido mi teléfono?
- Me lo dio ese amigo que tenemos en comun, el Unico que ha seguido en contacto
con los dos.
- Y, qué quieres?
- Una segunda oportunidad.
- ¢Qué?
- Que nos veamos, que comamos juntos, no se, que hablemos...
- Un poco tarde, ¢ no te parece?
- Yo creo que no, que no es tarde quiero decir. (silencio largo)
- Esta bien, dime cuando quieres que nos veamos.
- Cuando tu quieras.
- Manana a las 3 tengo un hueco en mi agenda, elige tu el sitio.
- Pues... yo habia pensado en el restaurante mejicano donde cenamos por primera
vez.
- jQué gracia! Yo pensaba que no te gustaba, eso me dijiste la ultima vez...
- No me lo pongas mas dificil.
- Esta bien, estaré alli a las tres pero sélo para comer, s eh?
- Si,si, claro - le decia mientras pensaba que durante la comida tendria tiempo de
convencerle para que se quedara mas tiempo, cafés, combinados, charla divertida,...

Todavia faltaban diez minutos para que llegara Luisa si es que no habia cambiado su
impuntualidad cronica y es que Luisa es de esas personas que llegan tarde para saber si la
persona que la espera merece o no la pena. Yo la esperaria lo que hiciese falta. En ese
momento el camarero se vuelve a poner a mi lado después de atender la Unica mesa



ocupada del restaurante donde un hombre y una mujer parecen mantener una comida de
trabajo ya que apenas hay complicidad entre ellos. El camarero parecia arrepentido de su
contestacién anterior y busca conversacion de temas banales que a mi no me interesan lo
mas minimo y a los que respondo con monosilabos pero el hombre no coge la indirecta.
Empieza a criticar la politica municipal y como le frien con impuestos achacandose el mérito
de que todas las obras de esta ciudad se hacian gracias a él. Yo, por otro lado, intentaba
imaginar cémo seria Luisa y qué cambios se habrian producido en su rostro, en su cuerpo y
en su forma de ser, soélo tenia la imagen de mis recuerdos y de una foto que guardaba en mi
cartera con treinta afios menos. Pero el camarero no cesaba de criticar y habia empezado a
hablar de lo dificil que era hoy en dia tener un negocio y cémo el pez grande se comia al
chico y que con tantas franquicias era imposible sobrevivir con dignidad hasta que el golpe
de un plato contra el suelo lo enmudecié y me sacd a mi de mis pensamientos. La mujer
comensal de la Unica mesa ocupada se levanto y sali6 como un huracan mientras que el
hombre se mantenia sentado y cabizbajo. El camarero entré en el restaurante echando
pestes sobre lo caros que estaban los platos y el coste de la vida mientras que dentro de mi
iba creciendo la ira porque todo estaba saliendo fatal antes de empezar. Seguia sin sentir el
romanticismo de ese lugar, y me fastidiaba haber sido yo el que lo eligi6, sabia que el
picante me iba a sentar fatal y la digestion no iba a ser nada placentera, no habia vino que
siempre era un refugio seguro y todo alli, empezando por el camarero, era cutre y viejo,
parecia querer recordarme ese sitio la edad que yo tenia. Y para colmo, Luisa no habia
estado por teléfono ni cercana ni carifiosa y todo parecia presagiar que iba a terminar como
el hombre cabizbajo de aquella mesa solitaria del restaurante, abandonado después de una
bronca.

No habia necesidad a mi edad de tener que pasar por una situacion asi y todavia podia
evitarlo, asi que pagué la cerveza que no me habia bebido y sali rapido de alli perdiendo
esa segunda oportunidad, esa situacién tantas veces sofiada e idealizada los ultimos dias
con la mujer que ahora mismo se cruzaba conmigo y a la que no quise mirar y mucho
menos contestar a esas palabras que me dirigia con sorpresa pero que no quise escuchar.



