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Perdon y benevolencia200
Benzion D. Yehoshua

“Serior, es tiempo de actuar, porque han invalidado tu Ley.” Salmos 119: 126

El cantor litargico con tunica y gorro blancos cantaba en un tono baritono que
toda Opera aclamaria. También el coro era cautivante. La oracién de “Kol
Nidrei” en la gran sinagoga de Frankfurt era estremecedora, sin embargo,
aunque la plegaria ascendia por escaleras de santidad, muchos de los visitantes
perdieron rapidamente interés en lo que sucedia a su alrededor. El bullicio cred
alli una confusion de voces disonantes. De todas partes se oian sonidos de
intercambio. La acustica, que hasta ese momento habia sido una bendicion, se
transform6 en una maldicion. Una mezcla de oraciones y medias silabas en
aleman y hebreo. El grupo de editores israelies, entre los que me encontraba,
habia llegado a Frankfurt para participar en la feria del libro mas grande del
mundo que ese afio tenia lugar también en el “Dia del Perdon”. Con nuestras
mejores galas, y equipados con el manto ritual, llegamos a la amplia sinagoga
de una de las comunidades judias mas antiguas de Alemania, rodeada por
blindados, fuerzas alemanas de seguridad y comando, que temian un ataque
terrorista contra los orantes. Tuvimos el honor de sentarnos en los asientos del
fondo. Los de adelante estaban destinados a los acaudalados de Frankfurt, que
aparecieron con trajes Tuksido, smoking, frac y galeras, creando un ambiente
de “camara de los lores” trasladada a Frankfurt.

La seccion de las mujeres también estaba repleta de seforas elegantes, vestidas
a la Gltima moda de los nuevos ricos. Sofia, una editora israeli, distinguio a una
especialmente impactante que lucia un traje de buen corte, en tono purpura, y
llevaba bajo del brazo un libro grande de suntuosa encuadernacion, de un color
que concordaba con el espléndido traje. Cuando Sofia abri6 el ejemplar que le
entregd la distinguida mujer, descubrio, para su sorpresa, que no era el libro de
oraciones para el “Dia del Perdon”, sino “Fabulas de los hermanos Grimm” en
aleman. Sofia se retrajo, se lo devolvid y salio rdpidamente a la calle. Mas tarde
nos encontramos en la noche oscura que habia descendido sobre la ciudad.
Sofia y yo caminamos entre luces y sombras por las callejuelas donde
transcurria la vida también en la noche de “Kol Nidrei”. - Kobi, este no es
nuestro lugar —dijo ella y yo asenti.

- (Qué te parece —le propuse—, mafana a la mafiana, en pleno “Dia del

Perdon”, llevar a cabo un acto que nunca hicimos: viajar a Maguncia, conocida



200. Tomado del libro “Palomas encima de Jerusalén”, Tzivonim, 2015.
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hoy como Meinz, para reivindicar la imagen mitoloégica del Rabino Amnon,
que estuvo dispuesto a atravesar un entramado de torturas, con tal de no perder
su identidad judia.

(Quién fue el Rabino Amnon? —se intereso.

Era ministro del gobierno local —desplegué ante sus oidos la
historia que me atrapaba tanto como los libros expuestos en la
feria— y el rey le pidi6 que se convirtiera al cristianismo. El le
solicitd tres dias para evaluar la propuesta y respondid
negativamente.

(Como reacciond el rey? —Sofia parecia un poco preocupada.

Muy duramente. Orden6é amputarle los pulgares de sus manos y
pies.

Pero el Rabino Amnon mantuvo su negativa.

(Siguio con vida? —se nublo el rostro de Sofia.

Dificultosamente. En Rosh Hashana, el afio nuevo, fue llevado a la
sinagoga con sus pulgares ya amputados. Durante la oracion,
exhal6 el ultimo suspiro tras tremendos sufrimientos —narré con
tristeza.

Pero, ;como esta relacionado esto con “Unetaneh Tokef2°1”?
—Sofia intent6 atar los cabos.

Se cuenta que tres dias después, el Rabino Amnon se aparecié al
Rabino de Maguncia, Kalonymus ben Meshulam, en un suefio y le
recité el poema “Unetane Tokef”. Las circunstancias y el poema se
difundieron en todas las comunidades judias y desde entonces se
reza la plegaria en el afio nuevo y en el “Dia del Perdon” —le conté
a Sofia.

El destino del Rabino Amnon estremece, por su crueldad. El
simboliza el destino tragico de los judios en la didspora —sentencio
Sofia.

Definitivamente, tienes razon. Pasaron casi mil afos desde la
muerte del Rabino Amnon y no hicimos nada para perpetuar la
memoria de este martir. Quiero ir mafana a la antigua catedral de
Meinz, en la que se urdid el odio a Israel. Ese lugar fue pisado por
el rey que provoco la muerte de Rabi Amnon. Mafiana nos
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sentaremos en un rincon de la catedral y te leeré al oido “Unetane
Tokef”, en honor al alma del Rabino Amnon de Maguncia. Nadie
lo hizo antes y, por supuesto, no en el “Dia del Perdon”.

- Te acompafiaré en esta travesia, a pesar de que siempre ayuné y
nunca viajé en el “Dia del Perdon” —afirmé Sofia—. Es preferible
leer “Unetane Tokef” en la ciudad natal del Rabino Amnon, que
participar del bullicio mercantil de la sinagoga de Frankfurt.

201. Una de las plegarias mas importantes de la liturgia: “Proclamemos la santidad de este dia...”

*

El tren lleg6 a Meinz. Vimos la catedral desde lejos, una construccion rojiza
monumental, que se eleva a gran altura y se extiende en una superficie amplia.
Las ventanas de la catedral son vitrales multicolores. Sofia y yo nos sentamos
en un rincon alejado del altar, junto al cual se estaba realizando una misa. El
organo vibraba con una resonancia estremecedora. Senti los poros de mi cuerpo
erizarse. Un coro de mujeres entonaba canticos de los Salmos en tonos agudos.
Extraje el libro de oraciones de mi bolso y quedamente lei al oido de Sofia,
mientras los sonidos del organo retumbaban de fondo: “Proclamemos Ia
santidad de este dia porque es imponente y temible. Y en él sera exaltado tu
reinado y se afirmara con benevolencia tu trono...

El origen del hombre no es mas que polvo y su fin es el polvo...

Es parecido a una arcilla que se quiebra. Es como la hierba seca,

como una flor marchita, una sombra que pasa, una nube que se disipa.

Como el viento que sopla, como el polvo que vuela y se esfumara como
un suefio.

Tt eres el Rey vivo y eterno”.

Mi voz se quebrd. Los ojos de Sofia se humedecieron. Al término de la lectura
salimos de la catedral emocionados y sentimos que hicimos un acto de
benevolencia con la memoria de Rabi Amnon de Maguncia.

“Quisiera ir a Bingen, a orillas del rio Rin —propuso Sofia—. Es la aldea natal
de mi abuela y mi abuelo, que murieron en el Holocausto, en pleno Dia del
Perdon”.

Subimos a la cubierta de un barco que navega por el Rin. Después de un
silencio prolongado, pregunté: “;Qué sabes sobre tus abuelos y la aldea
Bingen?”. “Ya en el siglo XII, el viajero Rabi Binyamin de Tudela conto
acerca del establecimiento de judios en la aldea Bingen —relatdé Sofia—. En el
ano nuevo de 1198, los habitantes de Bingen atacaron a los judios que se



encontraban en ese momento en la sinagoga, los lastimaron y obligaron a huir.
A mediados del siglo XIII, los judios regresaron como prestamistas con la
autorizacion del arzobispo de Meinz. En 1405, fueron victimas de extorsion por
parte del arzobispo de Bingen, que resolvid condonar la quinta parte de las
deudas que los cristianos tenian con los judios e hizo cuanto estuvo a su
alcance para seguir extorsionandolos. En 1507 los judios fueron expulsados
nuevamente, pero volvieron a establecerse alli otra vez en el siglo XVI. Cuando
en 1933 Hitler asumio6 el poder, vivian en Bingen cuatrocientos sesenta y cinco
judios que sufrian persecuciones. Algunos de ellos se escaparon. En 1942...”,

Sofia se ahogo e interrumpio el relato. Yo no la apremié.
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El barco ancl6 durante unos minutos en el muelle de Bingen. Bajamos
répidamente y comenzamos a subir por la pendiente de la calle. Para nuestra
sorpresa, descubrimos en la pared de la casa de la esquina, contigua al muelle,
una inscripcion grabada en una placa de marmol, en alemén y hebreo:

“En este lugar se erigia la
sinagoga de la comunidad judia de
Bingen. En plena oracion del "Dia
del Perdon”
miembros de la Gestapo irrumpieron en la
sinagoga y se llevaron a los judios a la muerte”.

“Asi es —continu6 Sofia las palabras interrumpidas a bordo del barco—, en
plena oraciéon del ”Dia del Perdon”, mientras los judios estaban envueltos en
sus mantos rituales y rezaban con devocion, fueron atrapados por la Gestapo.
Ese dia fueron asesinados ciento setenta judios, entre ellos, mi abuela Guita y
mi abuelo, Dr. Moshé Zeligman, un médico reconocido en las localidades
ubicadas a lo largo del rio Rin. Mi padre se salvo porque al estallar la Segunda
Guerra Mundial, sus padres lo enviaron a Eretz Israel, en el marco de Aliat
Hanoar y se instal6 en Ben Shemen”. Sofia volvié a ahogarse. Le ofreci sorber
un poco de agua de la botella. Rehusé y dijo: “Desde los doce afios que ayuno.
A pesar de que hoy viajamos en tren y en barco, jcontinuaré ayunando!”. Senti
una opresion en el pecho y un nudo en la garganta. Abri al azar el mintsculo
Libro de Salmos que tenia en el bolsillo y una mano invisible me gui6 hasta el
Salmo 83, que resultdé muy adecuado para ese momento especial. Lei con voz
ronca:
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Cantico. Salmo de Asaf Oh Dios, no
guardes silencio; no te quedes, oh Dios,
callado e impasible. Mira como se
alborotan tus enemigos, como te
desafian los que te odian... Hazlos
rodar como zarzas, Dios mio, jcomo
paja que se lleva el viento!

Y asi como el fuego consume los
bosques y las llamas incendian las
montanias, asi persiguelos con tus
tormentas y aterrorizalos con tus
tempestades. Serior, cubreles el rostro
de ignominia, para que busquen tu
nombre...

Nos quedamos senta-
dos en un banco del parque sin
emitir sonido. Abri el libro de
oraciones del “Dia del Perdon”
y ahondé en la grandeza de Dios
y la nulidad del ser humano en
“La corona del reino”, de Rabi
Shlomo Ibn Gabirol. Sofia
estaba ensimismada y su
silencio prolongado parecia un
ayuno

e . .
de habla' No tuve ni abuelo ni ¢ ¢ idades judias completas fueron llevadas a campos de
concendbuiela para ser consentida sobre sacion. Diseiio: Tiferet Hakak.

sus regazos —susurrd de repente—, pero siento que he cerrado un circulo con
ellos, que fueron asesinados en el dia mas sagrado para el pueblo de Israel”.
Sofia tom6 mis palmas. Nuestras manos juntas temblaban descontroladamente.
Quizas por la condicién del dia, quizas por los sentimientos reciprocos que
latian en nosotros. Ella se pegd a mi, como buscando refugio. Cuando besé su
frente alta, dijo: “;Sabes, Kobi? A pesar de que hoy no fuimos estrictos con el
respeto al ”Dia del Perdon”, siento que este es el mas sagrado y mas benévolo
de toda mi vida...”.



Nos abrazamos durante un rato largo sin agregar palabra. Nuestro abrazo
proclamo la santidad del dia y también su benevolencia.
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