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Perdón y benevolencia200 

Benzion D. Yehoshua 

“Señor, es tiempo de actuar, porque han invalidado tu Ley.” Salmos 119: 126 

 El cantor litúrgico con túnica y gorro blancos cantaba en un tono barítono que 
toda ópera aclamaría. También el coro era cautivante. La oración de “Kol 
Nidrei” en la gran sinagoga de Frankfurt era estremecedora, sin embargo, 
aunque la plegaría ascendía por escaleras de santidad, muchos de los visitantes 
perdieron rápidamente interés en lo que sucedía a su alrededor. El bullicio creó 
allí una confusión de voces disonantes. De todas partes se oían sonidos de 
intercambio. La acústica, que hasta ese momento había sido una bendición, se 
transformó en una maldición. Una mezcla de oraciones y medias sílabas en 
alemán y hebreo.  El grupo de editores israelíes, entre los que me encontraba, 
había llegado a Frankfurt para participar en la feria del libro más grande del 
mundo que ese año tenía lugar también en el “Día del Perdón”. Con nuestras 
mejores galas, y equipados con el manto ritual, llegamos a la amplia sinagoga 
de una de las comunidades judías más antiguas de Alemania, rodeada por 
blindados, fuerzas alemanas de seguridad y comando, que temían un ataque 
terrorista contra los orantes. Tuvimos el honor de sentarnos en los asientos del 
fondo. Los de adelante estaban destinados a los acaudalados de Frankfurt, que 
aparecieron con trajes Tuksido, smoking, frac y galeras, creando un ambiente 
de “cámara de los lores” trasladada a Frankfurt. 
 La sección de las mujeres también estaba repleta de señoras elegantes, vestidas 
a la última moda de los nuevos ricos. Sofía, una editora israelí, distinguió a una 
especialmente impactante que lucía un traje de buen corte, en tono púrpura, y 
llevaba bajo del brazo un libro grande de suntuosa encuadernación, de un color 
que concordaba con el espléndido traje. Cuando Sofía abrió el ejemplar que le 
entregó la distinguida mujer, descubrió, para su sorpresa, que no era el libro de 
oraciones para el “Día del Perdón”, sino “Fábulas de los hermanos Grimm” en 
alemán. Sofía se retrajo, se lo devolvió y salió rápidamente a la calle. Más tarde 
nos encontramos en la noche oscura que había descendido sobre la ciudad.  
Sofía y yo caminamos entre luces y sombras por las callejuelas donde 
transcurría la vida también en la noche de “Kol Nidrei”.  - Kobi, este no es 
nuestro lugar –dijo ella y yo asentí. 

 ​ - ¿Qué te parece –le propuse–, mañana a la mañana, en pleno “Día del 
Perdón”, llevar a cabo un acto que nunca hicimos: viajar a Maguncia, conocida  

 



 
200.​ Tomado del libro “Palomas encima de Jerusalén”, Tzivonim, 2015. 
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hoy como Meinz, para reivindicar la imagen mitológica del Rabino Amnon, 
que estuvo dispuesto a atravesar un entramado de torturas, con tal de no perder 
su identidad judía. 

-​¿Quién fue el Rabino Amnon? –se interesó.  
-​Era ministro del gobierno local –desplegué ante sus oídos la 

historia que me atrapaba tanto como los libros expuestos en la 
feria– y el rey le pidió que se convirtiera al cristianismo. Él le 
solicitó tres días para evaluar la propuesta y respondió 
negativamente. 

-​¿Cómo reaccionó el rey? –Sofía parecía un poco preocupada. 
-​Muy duramente. Ordenó amputarle los pulgares de sus manos y 

pies.  
Pero el Rabino Amnon mantuvo su negativa. 

-​¿Siguió con vida? –se nubló el rostro de Sofía. 
-​Dificultosamente. En Rosh Hashaná, el año nuevo, fue llevado a la 

sinagoga con sus pulgares ya amputados. Durante la oración, 
exhaló el último suspiro tras tremendos sufrimientos –narré con 
tristeza. 

-​Pero, ¿cómo está relacionado esto con “Unetaneh Tokef2⁰1”? 
–Sofía intentó atar los cabos. 

-​Se cuenta que tres días después, el Rabino Amnon se apareció al 
Rabino de Maguncia, Kalonymus ben Meshulam, en un sueño y le 
recitó el poema “Unetane Tokef”. Las circunstancias y el poema se 
difundieron en todas las comunidades judías y desde entonces se 
reza la plegaria en el año nuevo y en el “Día del Perdón” –le conté 
a Sofía. 

-​El destino del Rabino Amnon estremece, por su crueldad. Él 
simboliza el destino trágico de los judíos en la diáspora –sentenció 
Sofía. 

-​Definitivamente, tienes razón. Pasaron casi mil años desde la 
muerte del Rabino Amnon y no hicimos nada para perpetuar la 
memoria de este mártir. Quiero ir mañana a la antigua catedral de 
Meinz, en la que se urdió el odio a Israel. Ese lugar fue pisado por 
el rey que provocó la muerte de Rabi Amnon. Mañana nos 
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sentaremos en un rincón de la catedral y te leeré al oído “Unetane 
Tokef”, en honor al alma del Rabino Amnon de Maguncia. Nadie 
lo hizo antes y, por supuesto, no en el “Día del Perdón”. 

-​Te acompañaré en esta travesía, a pesar de que siempre ayuné y 
nunca viajé en el “Día del Perdón” –afirmó Sofía–. Es preferible 
leer “Unetane Tokef” en la ciudad natal del Rabino Amnon, que 
participar del bullicio mercantil de la sinagoga de Frankfurt. 

 
201.​ Una de las plegarias más importantes de la liturgia: “Proclamemos la santidad de este día…” 

* 
 El tren llegó a Meinz. Vimos la catedral desde lejos, una construcción rojiza 
monumental, que se eleva a gran altura y se extiende en una superficie amplia. 
Las ventanas de la catedral son vitrales multicolores. Sofía y yo nos sentamos 
en un rincón alejado del altar, junto al cual se estaba realizando una misa. El 
órgano vibraba con una resonancia estremecedora. Sentí los poros de mi cuerpo 
erizarse. Un coro de mujeres entonaba cánticos de los Salmos en tonos agudos. 
Extraje el libro de oraciones de mi bolso y quedamente leí al oído de Sofía, 
mientras los sonidos del órgano retumbaban de fondo:  “Proclamemos la 
santidad de este día  porque es imponente y temible.  Y en él será exaltado tu 
reinado  y se afirmará con benevolencia tu trono… 
 ​ El origen del hombre no es más que polvo y su fin es el polvo…   
​ Es parecido a una arcilla que se quiebra. Es como la hierba seca,  
​ como una flor marchita, una sombra que pasa, una nube que se disipa.  
​ Como el viento que sopla, como el polvo que vuela y se esfumará como 
un sueño. 

 ​ Tú eres el Rey vivo y eterno”.  
 Mi voz se quebró. Los ojos de Sofía se humedecieron. Al término de la lectura 
salimos de la catedral emocionados y sentimos que hicimos un acto de 
benevolencia con la memoria de Rabi Amnon de Maguncia. 
 “Quisiera ir a Bingen, a orillas del río Rin –propuso Sofìa–. Es la aldea natal 
de mi abuela y mi abuelo, que murieron en el Holocausto, en pleno Día del 
Perdón”. 
 Subimos a la cubierta de un barco que navega por el Rin. Después de un 
silencio prolongado, pregunté: “¿Qué sabes sobre tus abuelos y la aldea 
Bingen?”.  “Ya en el siglo XII, el viajero Rabi Binyamín de Tudela contó 
acerca del establecimiento de judíos en la aldea Bingen –relató Sofía–. En el 
año nuevo de 1198, los habitantes de Bingen atacaron a los judíos que se 



 

encontraban en ese momento en la sinagoga, los lastimaron y obligaron a huir. 
A mediados del siglo XIII, los judíos regresaron como prestamistas con la 
autorización del arzobispo de Meinz. En 1405, fueron víctimas de extorsión por 
parte del arzobispo de Bingen, que resolvió condonar la quinta parte de las 
deudas que los cristianos tenían con los judíos e hizo cuanto estuvo a su 
alcance para seguir extorsionándolos. En 1507 los judíos fueron expulsados 
nuevamente, pero volvieron a establecerse allí otra vez en el siglo XVI. Cuando 
en 1933 Hitler asumió el poder, vivían en Bingen cuatrocientos sesenta y cinco 
judíos que sufrían persecuciones. Algunos de ellos se escaparon. En 1942…”, 
Sofía se ahogó e interrumpió el relato. Yo no la apremié.  
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 El barco ancló durante unos minutos en el muelle de Bingen. Bajamos 
rápidamente y comenzamos a subir por la pendiente de la calle. Para nuestra 
sorpresa, descubrimos en la pared de la casa de la esquina, contigua al muelle, 
una inscripción grabada en una placa de mármol, en alemán y hebreo: 

“En este lugar se erigía la 
sinagoga de la comunidad judía de 
Bingen. En plena oración del ”Día 
del Perdón” 
miembros de la Gestapo irrumpieron en la 

sinagoga y se llevaron a los judíos a la muerte”. 

 “Así es –continuó Sofía las palabras interrumpidas a bordo del barco–, en 
plena oración del ”Día del Perdón”, mientras los judíos estaban envueltos en 
sus mantos rituales y rezaban con devoción, fueron atrapados por la Gestapo. 
Ese día fueron asesinados ciento setenta judíos, entre ellos, mi abuela Guita y 
mi abuelo, Dr. Moshé Zeligman, un médico reconocido en las localidades 
ubicadas a lo largo del río Rin. Mi padre se salvó porque al estallar la Segunda 
Guerra Mundial, sus padres lo enviaron a Eretz Israel, en el marco de Aliat 
Hanoar y se instaló en Ben Shemen”. Sofía volvió a ahogarse. Le ofrecí sorber 
un poco de agua de la botella. Rehusó y dijo: “Desde los doce años que ayuno. 
A pesar de que hoy viajamos en tren y en barco, ¡continuaré ayunando!”. Sentí 
una opresión en el pecho y un nudo en la garganta. Abrí al azar el minúsculo 
Libro de Salmos que tenía en el bolsillo y una mano invisible me guió hasta el 
Salmo 83, que resultó muy adecuado para ese momento especial. Leí con voz 
ronca: 
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Cántico. Salmo de Asaf Oh Dios, no 

guardes silencio; no te quedes, oh Dios, 
callado e impasible. Mira cómo se 
alborotan tus enemigos, cómo te 
desafían los que te odian… Hazlos 
rodar como zarzas, Dios mío; ¡como 
paja que se lleva el viento! 

Y así como el fuego consume los 
bosques y las llamas incendian las 
montañas,  así persíguelos con tus 
tormentas  y aterrorízalos con tus 
tempestades. Señor, cúbreles el rostro 
de ignominia, para que busquen tu 
nombre... 

 ​ Nos quedamos senta- 
dos en un banco del parque sin 
emitir sonido. Abrí el libro de 
oraciones del “Día del Perdón” 
y ahondé en la grandeza de Dios 
y la nulidad del ser humano en 
“La corona del reino”, de Rabi 
Shlomo Ibn Gabirol. Sofía 
estaba ensimismada y su 
silencio prolongado parecía un 
ayuno  

de habla. “No tuve ni abuelo ni © Comunidades judías completas fueron llevadas a campos de 

concenabuela para ser consentida sobre tración. Diseño: Tiferet Hakak. 
sus regazos –susurró de repente–, pero siento que he cerrado un círculo con 
ellos, que fueron asesinados en el día más sagrado para el pueblo de Israel”. 
 Sofía tomó mis palmas. Nuestras manos juntas temblaban descontroladamente. 
Quizás por la condición del día, quizás por los sentimientos recíprocos que 
latían en nosotros. Ella se pegó a mí, como buscando refugio. Cuando besé su 
frente alta, dijo: “¿Sabes, Kobi? A pesar de que hoy no fuimos estrictos con el 
respeto al ”Día del Perdón”, siento que este es el más sagrado y más benévolo 
de toda mi vida…”. 



 

 Nos abrazamos durante un rato largo sin agregar palabra. Nuestro abrazo 
proclamó la santidad del día y también su benevolencia. 
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