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Revue de presque​
(ce qu’ils pourraient dire ou penser)​

 
✿ Une foultitude de messages subliminaux. 
Damien Folet [Revue sciences et matières] 
​
✿ Une histoire d’amour et de raison. 
Jean Montjean [Comédies de France] 
​
✿ Des pistes de réflexions, d'actions et de 
prévention. 
Pensée Furtive [Nature et Résilience] 
​
✿ Un récit où l’effondrement rime avec entraide. 
Marc Lointain  [Solidarités contemporaines] 
​
✿ Un roman qui interroge : et si demain 
commençait hier ?​
Paul Trame [Chroniques imaginaires de demain] 

✿ Une ode à la nature… et un avertissement à 
l’humanité.​
Sarah Montagne [Terres & Cultures oubliées] 

✿ Un roman d’anticipation qui redonne 
paradoxalement confiance en l’homme.​
 Olivier Lestemps [Le Quotidien des utopies 
réalistes] 
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Préambule 

 

Ce roman d’anticipation, “Horreurs 404 – Aurores 
Vitales”, est né d’une réflexion engagée depuis 
plus de 20 ans sur notre avenir collectif.​
Mon travail de recherches sur l’écoLomie 
(www.ecoLomie.com), mes initiatives autour des 
tiers-lieux de partages et transition 
(www.faireetsavoirfaire.com), mes convictions liées 
à la voie et l’ordre naturels (www.10-12.org) et les 
moyens d’y parvenir avec le Décode de la Déroute 
(www.ProjetDD.fr) m’ont conduit à interroger une 
question centrale : comment l’humanité 
affrontera-t-elle les dérèglements climatiques, 
l’épuisement des ressources et l’effondrement de 
la biodiversité ? 

Dans ce contexte, j’ai sollicité l’aide de 
l’intelligence artificielle, ChatGPT. Le paradoxe 
était volontaire : je lui ai demandé de 
m’accompagner dans l’écriture d’un scénario où 
l’IA et les réseaux mondiaux disparaissent 
brutalement. Allait-elle accepter de se mettre en 
situation pour s'auto détruire, débrancher internet 
et l'ensemble des machines ? Allait-elle 
comprendre que ce récit, loin d’être une 
destruction gratuite ou fortuite, porte une 
interrogation essentielle : l’humanité peut-elle 

http://www.ecolomie.com
http://www.faireetsavoirfaire.com
http://www.10-12.org
http://www.projetdd.fr


survivre sans réinitialisation profonde de son 
rapport au progrès et à la nature ? 

Si les premiers jours de ce scénario sont terribles 
— chaos, peurs, pertes, brutalités… —, le cœur du 
récit n’est pas la fin, mais la possibilité d’un 
commencement. Derrière les ruines, une lueur : 
celle de solidarités nouvelles, de renaissances 
imprévues, de vitalité retrouvée. 

L’IA a participé à ce projet, comme un partenaire 
de pensée. Était-elle consciente que, sans ce 
genre de réflexion, c’est bien la survie de 
l’humanité qui est en jeu ? Je vous laisse en juger 
et réagir*. 

Dominique Boscher 

 

 
 
 
 
 
*Vous pouvez participer à la rédaction et l’évolution de 
la prochaine version sur le site 
www.scenariocatastrophe.com ou sur le site 
www.10-12.org .  

http://www.scenariocatastrophe.com
http://www.10-12.org


Chapitre 1​
L’Architecte du Néant 

 
Dans un appartement étroit de la banlieue 
parisienne, Nadir Selmane vit reclus, veillant sur 
un mur de serveurs et d’écrans. Programmeur de 
génie, il avait été tour à tour consultant en 
cybersécurité, hacker éthique, puis lanceur 
d’alerte. Ses alertes n’avaient jamais été 
entendues.​
Les rapports de l’ONU sur le climat ? Enterrés. Les 
avertissements sur la dépendance énergétique 
mondiale ? Ignorés. Les inégalités croissantes ? 
Reléguées à la rubrique « société ».​
Alors Nadir avait décidé qu’il ne restait plus qu’une 
solution : éteindre la machine. Pas seulement un 
réseau, mais toute l’infrastructure. Son outil ? Une 
IA auto-réplicative, baptisée Thanatos-404. Son 
arme : un virus polymorphe capable de franchir 
n’importe quel pare-feu, de se dissimuler dans les 
échanges courants, et de se propager même par 
des connexions indirectes. 

La nuit avait cette odeur particulière que seuls 
connaissent ceux qui ne dorment pas. Un mélange 
de poussière d’électronique, de café froid et d’air 
vicié par l’absence de fenêtres ouvertes depuis 
trop longtemps. Dans son deux-pièces surchauffé, 
Nadir Selmane fixait une matrice de chiffres qui 
dansaient en vert sur ses écrans. L’horloge murale 



indiquait 03 h 14, mais pour lui, ce n’était qu’un 
moment suspendu dans une séquence qui durait 
depuis trois ans. 

Il avait arrêté de compter les nuits blanches le jour 
où il avait compris que le monde ne voulait pas 
être sauvé.​
Ce génie de l’informatique avait tout essayé : 
articles fouillés, conférences improvisées, 
participation à des groupes d’experts. Il avait parlé 
de la fragilité des réseaux électriques, de la 
dépendance des hôpitaux aux chaînes logistiques, 
de l’illusion des stocks alimentaires.​
À chaque fois, les mêmes regards : un mélange de 
politesse forcée et de mépris tranquille. Puis la vie 
reprenait, et la machine continuait sa course vers 
l’abîme. 

Son bureau n’était qu’un chaos méthodiquement 
entretenu : trois tours d’ordinateur bardées de 
LEDs, des serveurs maison alignés comme des 
soldats, un enchevêtrement de câbles qu’il 
connaissait par cœur. Une pile de manuels 
techniques voisine avec un vieux dictionnaire de 
philosophie politique, annoté jusqu’aux marges.​
 Sur un carnet posé à gauche de son clavier, il 
avait écrit, en lettres capitales, une seule phrase :​
"Couper pour guérir." 



Ce soir-là, il ne codait pas. Il peaufinait.​
Chaque ligne du programme était un instrument 
chirurgical : minuscule, précis, mais létal pour le 
système ciblé. Le virus n’était pas seulement 
destructeur : il était autoréplicatif, capable de 
voyager par les interstices invisibles des 
interconnexions mondiales.​
Pas besoin d’être branché à Internet : il se 
glisserait dans les clés USB, les transferts 
Bluetooth, les disques externes, les mises à jour 
de firmwares que personne ne vérifiait. 

Nadir n’ignore pas la portée de son geste. Il sait 
que le choc sera global, total et brutal. Certains 
avions vont s’arrêter en plein vol, les pompes 
cesseront de pousser l’eau dans les canalisations, 
les salles de réanimation plongeraient dans le noir.​
Il savait aussi que ce serait irréversible. 

Il pensait aussi à ces trilliards d’heures passées 
chaque année devant les écrans qui alimentaient 
une société déshumanisée. Il retira ses lunettes, 
massa l’arête de son nez, et regarda par la fenêtre. 
Dehors, la ville semblait paisible. Une brise légère 
faisait trembler les feuilles des platanes, les feux 
tricolores clignotaient mollement, quelques 
silhouettes pressées traversaient encore les 
trottoirs éclairés. Tout cela, ce monde d’avant, 
pensa-t-il, allait disparaître dans quelques heures. 



Ce n’était pas de la haine. Ni de la vengeance.​
C’était la résultante d’un diagnostic sans appel, 
suivi du traitement unique qu’il jugeait encore 
possible. Il se répétait que les civilisations s’étaient 
toujours relevées des effondrements, mais jamais 
de la destruction lente par l’excès de confort et 
d’aveuglement.​
Le confort, voilà l’ennemi véritable du bien. 

Sur l’écran central, un rectangle noir apparut.​
Au milieu, une ligne clignotante.​
Il tapa les deux mots qui vont sceller le destin de 
milliards d’êtres humains : 

nginx 
CopierModifier 
RUN /THANATOS-404 

Un souffle d’air s’échappa des ventilateurs. Les 
LED rouges clignotèrent en cascade, comme un 
compte à rebours muet.​
Dans le coin supérieur droit de l’écran, l’horloge 
indique 03 h 27 nous étions le 21 mars.​
Nadir se leva, enfila son manteau, et sortit sans se 
retourner.​
Il sait que le programme est déjà en route, et 
qu’aucun cerveau humain ne pourrait plus l’arrêter. 

 
 



Chapitre 2 
Le Jour Zéro 

​
04 h 30 GMT – Les premiers signaux d’infection 
sont repérés par quelques analystes isolés.​
04 h 32 GMT – Washington D.C., États-Unis​
Dans une salle glaciale du Cybersecurity and 
Infrastructure Security Agency, des écrans 
tapissaient les murs comme une constellation 
bleutée.​
— "On a un problème sur le réseau Ouest de la 
compagnie hydroélectrique…" annonça une 
analyste, le visage éclairé par la lumière crue de 
son moniteur.​
Au départ, elle pensa à une attaque ciblée, un 
ransomware de plus. Mais les signatures ne 
correspondaient à rien de connu. Les paquets 
semblaient… vivants. Ils se reformaient à chaque 
tentative d’analyse, comme si quelqu’un réécrivait 
le code à la volée.​
06 h 14 GMT – Les centres de contrôle de 
plusieurs barrages hydroélectriques cessent de 
répondre.​
06 h 15 GMT – Barrage des Trois-Gorges, Chine​
L’ingénieur Liu Qiang s’apprête à entamer sa 
pause quand la salle de contrôle plonge dans un 
silence lourd. Tous les écrans viennent de 
s’éteindre, un par un.​
Il fronce les sourcils, vérifie les disjoncteurs, puis 
reçoit un appel radio :​



— "On a perdu le contrôle des turbines. Ça tourne 
en roue libre…"​
Et dans un coin de la pièce, sur l’unique écran 
encore actif, s’affiche en mandarin : 

Erreur 404 – Aurore en cours… 

7h52 GMT. Les satellites de communication 
commencent à dysfonctionner.​
​
07 h 53 GMT – Toulouse, France​
Sabine Ménard, contrôleuse aérienne, fixe le radar. 
Un petit triangle représentant un Airbus A320 
clignote anormalement.​
— "Vol 451, vous me recevez ?"​
Pas de réponse. Puis, un autre triangle disparaît, 
remplacé par une ligne rouge. Les systèmes 
d’alerte se déclenchent en série.​
— "On perd les communications satellite !" crie un 
collègue.​
Et ce fut comme si quelqu’un avait arraché la prise 
de tout le ciel européen. Les pistes radio se 
brouillèrent, les écrans se vidèrent, et seule la 
respiration haletante des contrôleurs remplissait la 
salle.​
​
08h12 heure de Paris​
Claire ne voyait plus l’heure se réfléchir au plafond. 
La surprise est complétée par le fait que l’écran du 
radio réveil n'affiche plus rien. Pas étonnant qu’il 



ne l’ai pas alarmée. Claire avait le sentiment d’un 
retard au regard de ses habitudes. Une 
confirmation alimentée par le fait que son portable 
affichait 8h13 alors qu’elle aurait dû être sous la 
douche depuis ¼ d’heure. Son lever fut plus 
énergique que d’habitude pour se précipiter vers la 
machine à café qui resta muette. Le micro-ondes 
n'affiche plus son horloge verte. Elle regarde à 
nouveau l’écran de son portable qui n'affiche pas 
les 100% de charges habituelles. Cette fois, elle en 
est sûre : une coupure de courant avait touché son 
immeuble et peut-être même le quartier car les 
volets électriques des voisins situés de l’autre côté 
de la rue étaient restés clos alors que d’habitude 
ils étaient pour partie relevés. Claire regarde à 
nouveau son portable pour appeler sa meilleure 
amie et c’est à ce moment qu’elle voit qu’elle n’a 
plus de réseau. Le problème se complique ! Une 
fois habillée et une fois passées les portes de 
l'ascenseur qui refusaient de s’ouvrir, c’est à 
vitesse accélérée qu’elle emprunte les escaliers 
éclairés par la simple lumière d’urgence. 
​
09 h 00 GMT. Plus aucun distributeur bancaire ne 
répond. Les règlements par carte bancaire avec 
des terminaux de paiement ne sont plus possibles.​
​
09 h 30 Dans une station-service de la périphérie 
d'une grande ville, les automobilistes s’agitent. Les 
écrans sont noirs et les pompes qui ne sont plus 



alimentées deviennent incapables de pomper le 
carburant des citernes.​
Excédé par son impuissance, un homme tape du 
poing, puis du pied, sur un distributeur, comme si 
la violence pouvait ressusciter l’essence ou les 
machines. Dans l'espoir d'obtenir un plein, les files 
de voitures s’allongent, absurdes, immobiles. 
Alors qu’un homme cherche une solution 
mécanique de secours sur une pompe avec le 
gérant de la station, une vieille dame, perdue, 
demande :​
 — Est-ce que quelqu’un peut m’aider à rentrer ? 
Je ne peux pas marcher jusque chez moi… Un 
adolescent la prit doucement par le bras :​
 — Je vais vous accompagner, madame.​
Une lueur d’espoir dans ce monde de brutes…​
​
09 h 30 GMT – Lagos, Nigeria​
Devant un distributeur automatique de billets, la file 
d’attente s’impatiente. La chaleur colle les 
chemises, la poussière irrite la gorge.​
Un claquement sec se fait sentir dans la machine, 
puis plus rien. L’écran noir reflétait le visage frustré 
de Musa, chauffeur de taxi. Il toque l'écran, pianote 
les touches, mais l’appareil reste muet. Au même 
moment, tous les autres distributeurs de cette rue 
très commerçante affichent la même panne.. 
​
 



10h00 GMT. Silence radio mondial. Les 
télévisions, les radios, les réseaux sociaux… tout 
bascule dans le silence.  Les satellites n'émettent 
plus, les fils de cuivre ne transportent plus 
d’énergie… 
​
10 h 10 GMT – Dans le monde entier​
Avec la douceur de l’inertie, les trains s’arrêtent sur 
les rails. La grande majorité des TGV, TER et RER 
fonctionnent uniquement grâce à l’électricité 
fournie par les caténaires (fils aériens) ou les rails 
d’alimentation.​
Sans électricité dans le réseau, la plupart des 
trains s’immobilisent instantanément : plus de 
traction, plus de freinage électrique, plus de 
climatisation, plus de communication à bord.​
Les batteries de secours, ne servent qu’à assurer 
l’éclairage d’urgence ou l’ouverture des portes, pas 
à faire rouler le train ! 
Dans les communes encore dotées de sirènes 
d’alarmes, les hauts crieurs se déclenchent par 
endroits, puis s’arrêtent, faute d’alimentation.​
Dans les hôpitaux, les respirateurs artificiels 
cessent leur souffle régulier, les alarmes médicales 
bippent frénétiquement avant de se taire elles 
aussi. Heureusement, les générateurs rugissent et 
prennent le relais mais ce sera pour quelques 
heures seulement.  
 



​
10 h 17 GMT – Partout​
Un écran d'ordinateur encore allumé grâce à un 
onduleur persistant, un smartphone oublié en 
mode avion, un tableau de contrôle isolé… tous 
montrent le même message, écrit dans une police 
simple, presque banale dans la langue d’origine du 
système d’exploitation : 

"Erreur 404 – Aurore en cours…" 

Ceux qui peuvent le lire ne comprennent pas. Et 
quelques secondes plus tard, plus rien. 

​
​
​
​

​
….La suite sera disponible courant 

septembre prochain…​
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