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Yasmine  

 

La folie  

 

 

Les « hommes normaux » voient le monde tel qu’ils pensent qu’il est, tandis que les 

esprits troublés l’imaginent tel qu’il pourrait être. Cette phrase interroge la normalité : n’est-ce 

pas une illusion collective, un carcan qui nous enferme dans une routine et une conformité 

étouffante ? Et si la folie, loin d’être une simple déviance, était en réalité une porte ouverte vers 

une vérité plus profonde, un accès à ce que la raison refuse de voir ? Ironie du sort, peut-être que 

ceux qui se plient aveuglément aux normes sont en vérité les plus fous. Van Gogh en est 

l’exemple parfait : son génie, lié à sa folie, dépasse le réel pour révéler des vérités universelles 

accessibles seulement aux esprits troublés.Nous verrons d’abord pourquoi ceux qui respectent 

strictement les normes sociales peuvent être considérés comme inconscients, en passant par la 

théorie freudienne des pulsions refoulées et la pensée de Nietzsche sur la limite de la raison. 

Ensuite, nous explorerons la folie pathologique à travers Dostoïevski, qui, dans sa souffrance, 

accède à une vérité profonde. Enfin, nous étudierons la folie créatrice avec Van Gogh, et d’autres 

artistes, pour comprendre comment la folie peut devenir source d’inspiration et de dépassement. 

 

 



 

2 

Dans nos sociétés, la plupart d’entre nous cherchent à se conformer aux règles, aux 

normes, aux attentes. Mais peut-on véritablement affirmer que cette conformité soit le signe 

d’une santé mentale intacte ? Ne serait-il pas plutôt possible que ceux qui se soumettent 

aveuglément à ces contraintes soient, en réalité, les véritables fous inconscients ? Freud apporte 

un éclairage décisif à cette question : selon lui, l’être humain porte en lui des pulsions 

fondamentales  ,agressives, sexuelles, égoïstes , qu’il est contraint de refouler pour pouvoir vivre 

en société. Or, ce refoulement, nécessaire à la vie collective, engendre une tension intérieure 

permanente, un conflit constant entre ce que nous sommes réellement au plus profond de 

nous-mêmes et ce que nous devons extérieurement montrer.Cependant, la raison, entendue 

comme ce contrôle rationnel de soi, ne suffit pas à apaiser cette tension. Nietzsche, philosophe 

du dépassement, remet en cause cette confiance excessive accordée à la raison : elle est trop 

limitée pour saisir l’homme dans toute sa complexité. Pour lui, la raison ne doit pas devenir un 

carcan rigide, mais rester un simple outil parmi d’autres, car elle ne peut ni appréhender ni 

maîtriser les forces obscures et irrationnelles qui animent l’être humain. La folie, loin d’être un 

simple dysfonctionnement, peut alors apparaître comme une forme de lucidité, un dépassement 

de soi, un refus d’accepter la norme au prix de son authenticité.Cette critique de la raison et cette 

ambivalence face à la folie trouvent un écho puissant dans l’œuvre de Dostoïevski. À travers ses 

personnages, l’écrivain russe explore la folie pathologique non seulement comme une dérive 

mentale, mais aussi comme un chemin douloureux vers une vérité plus profonde. Sa littérature 

nous invite à comprendre la folie comme une quête de sens, une manière d’atteindre une forme 

de révélation intérieure au-delà des apparences. 
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La folie pathologique, loin d’être une simple altération de l’esprit, peut être perçue 

comme un chemin vers une vérité transcendante. À travers ses œuvres, Dostoïevski explore les 

méandres de la souffrance et de la folie, offrant une vision complexe de la condition humaine. 

Dans Le Rêve d’un homme ridicule, le narrateur, enfermé dans une souffrance existentielle 

profonde, témoigne d’un parcours intérieur qui le mène de l’aliénation à une illumination 

ultime.Dès l’incipit, le personnage se présente comme « un homme ridicule », rejeté par une 

société qui le perçoit comme fou : 

> « Je suis un homme ridicule. Maintenant ils disent que je suis fou. Ce serait une promotion si 

elle ne me trouvait pas toujours aussi ridicule. » 

Ces mots traduisent une fracture entre lui et le monde qui l’entoure. Ce ridicule reflète une 

incompréhension mutuelle : le narrateur ne se comprend pas lui-même, et encore moins les 

autres. Pourtant, cette folie apparente lui ouvre la voie vers une vérité que personne d’autre ne 

semble pouvoir percevoir : 

« Ils ne connaissent pas la vérité, et moi, je la connais. Oh, qu’il est dur d’être seul à connaître la 

vérité. » 

Mais quelle est cette vérité ? Est-elle liée à sa propre absurdité ou à une révélation plus 

universelle ? 

La révélation centrale survient dans un rêve où le narrateur accède à une terre idéale, exempte de 

péché, où les hommes vivent dans une harmonie parfaite. Ce monde utopique représente 

l’innocence originelle, un état de pureté absolue. Cependant, en tant qu’homme imparfait, il 

corrompt malgré lui cette perfection : 

> « Je les ai tous corrompus ! » 
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Cette confession poignante révèle une vérité tragique sur l’humanité : l’homme porte en lui une 

violence et une tendance au vice qui se répandent même dans les contextes les plus idéaux. Par 

ses actions, il introduit dans ce paradis la jalousie, la violence et l’orgueil. 

Ici, la théorie freudienne du surmoi éclaire ce conflit intérieur : cette instance morale intériorisée 

pousse le narrateur à ressentir une culpabilité profonde, reflet des exigences éthiques qu’il 

s’impose à lui-même, et qui exacerbent son sentiment d’imperfection. Freud montre que cet 

équilibre fragile entre désirs, morale et conscience façonne la psyché humaine.Le narrateur 

découvre que la souffrance est une voie incontournable vers la vérité. Dostoïevski, lui-même 

marqué par une vie d’épreuves, exprime ici une idée centrale de son œuvre : la beauté naît de la 

souffrance. Dans son rêve, le narrateur voit les hommes se transformer sous l’effet de la douleur : 

> « Je marchais parmi eux en me tordant les bras, et je pleurais sur eux, mais je les aimais 

peut-être encore plus qu’avant, quand ils étaient innocents et si beaux. » 

Cette idée trouve un écho dans la pensée chrétienne, selon laquelle la souffrance est rédemptrice, 

mais aussi chez Nietzsche, qui affirme que la douleur est porteuse de dépassement. Cependant, la 

vérité ultime que le narrateur tire de son expérience ne réside pas dans la souffrance elle-même, 

mais dans l’amour.Lorsqu’il se réveille, il décide de prêcher cette vérité, bien que cela le 

marginalise davantage : 

> « Je ne veux pas et je ne peux pas croire que le mal soit l’état normal des hommes. » 

Sa foi en l’humanité persiste, car cette vérité, bien qu’impossible à réaliser pleinement, devient 

pour lui un moteur d’espoir. 

Peut-être que cette vérité sur l’humanité peut être abordée à travers la notion philosophique du « 

moi ». Comme le narrateur le souligne : 
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« La vie et le monde étaient comme dépendants de moi. On peut même dire que 

maintenant le monde, c'est comme s’il était fait que pour moi seul : je me tue, le monde n'existe 

plus, du moins pour moi. » 

Cette introspection rappelle la pensée de Descartes, pour qui le « moi » est la certitude première 

de toute connaissance, mais aussi celle de Kierkegaard, qui explore l’angoisse existentielle du « 

moi » face à l’infini. Ce « moi » chez Dostoïevski devient la clé d’une vérité universelle, 

transcendant l’individu pour englober l’humanité tout entière.Ainsi, Dostoïevski montre que le 

narrateur, loin de se contenter de cette illumination solitaire, choisit de propager cette vérité 

malgré l’incompréhension générale. Il accepte le rejet et l’étiquette de folie, car il estime que 

cette vérité mérite d’être connue. La folie, dès lors, devient un pont vers une compréhension plus 

profonde du sens de l’existence, et le narrateur, à travers son parcours, incarne cette quête 

intemporelle de l’homme pour réconcilier son « moi » avec l’univers. 
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De même, la folie dépasse parfois la pathologie pour devenir source d’inspiration. 

Vincent van Gogh, par exemple, transforme sa souffrance en œuvres d’une intensité unique où 

douleur et génie se mêlent pour révéler une vérité esthétique universelle. 

Van Gogh voyait et interprétait le monde d'une manière radicalement différente. Sa perception, 

peut-être amplifiée par ses troubles mentaux, transcendait les limites du réalisme conventionnel. 

Ses peintures aux couleurs vibrantes et aux formes tourbillonnantes dégagent une expressivité 

émotionnelle unique, révélant une vision du monde où la réalité visible fusionne avec des 

dimensions spirituelles et émotionnelles. 

Prenons La Nuit étoilée (1889) : ce n'est pas un simple ciel nocturne. C'est un univers vivant, où 

chaque étoile semble vibrer d'une énergie divine. Van Gogh lui-même écrivait dans une lettre à 

son frère Théo : 

"J'essaie plus que jamais d'être moi-même. Je prends des risques avec ma propre tête, car ce que 

je cherche, c'est la réalité derrière la réalité." 

Cette quête de vérité dépasse la rationalité et illustre le lien ambigu entre folie et créativité. La 

"folie" de Van Gogh pourrait être perçue comme une lucidité exacerbée, une capacité à capter 

des vérités profondes que la plupart des gens ne peuvent qu’effleurer. 

Mais cette lucidité avait un coût. Dans sa correspondance, Van Gogh partage sa lutte incessante 

contre un vide terrifiant, un sentiment d’isolement écrasant. Ce vide, il l’a métamorphosé en une 

œuvre puissante, où chaque coup de pinceau exprime un mélange d'angoisse et de transcendance. 

Il disait : 
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"Je ressens parfois un vide terrifiant, comme si je regardais le monde à travers une fenêtre 

sale."Le portrait de Van Gogh par lui-même , cristallise cette dualité. Artaud décrit ce tableau 

comme une confrontation directe avec l'âme humaine. "Un fou, Van Gogh ?" écrit-il. "Que celui 

qui a su un jour regarder une face humaine regarde ce portrait." Sous son regard incisif, presque 

torve, se dévoilent des vérités brutales et incommensurables. Ce n’est pas seulement un peintre 

qui s’adresse à nous, mais aussi un philosophe, un observateur impitoyable de l’âme humaine. 

Artaud établit même une comparaison frappante : "Non, Socrate n'avait pas cet œil, seul 

peut-être avant lui le malheureux Nietzsche eut ce regard à déshabiller l'âme, à mettre à nu le 

corps de l'homme." 

Cependant, ce génie portait en lui une douleur immense. Sa dernière œuvre, Champ de blé aux 

corbeaux, peinte deux jours avant sa mort, est une véritable prophétie de son destin tragique. Le 

tableau exprime une agitation intérieure insoutenable, un paysage où les forces de la nature 

semblent se déchirer. Artaud accuse même le Docteur Gachet, psychiatre de Van Gogh, d’avoir 

contribué à son malheur par son incompréhension du génie qu’il avait devant lui. Selon lui, 

Gachet incarnait ce "mauvais esprit" qui a achevé de briser l’âme de l’artiste. 

 

 

 

 

 

Finalement, Van Gogh nous interpelle encore aujourd’hui. Sa vie et son œuvre posent 

cette question essentielle : la folie est-elle une prison ou une fenêtre ouverte sur des vérités que 
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peu osent affronter ? Pour Van Gogh, chaque coup de pinceau était un cri, un effort pour 

transcender cette dualité, pour saisir ce que lui-même appelait "la réalité derrière la réalité". 

 

 

En définitive, la folie dépasse la simple pathologie pour devenir une forme et de lucidité 

singulière, capable de révéler une vérité que la raison et la société masquent. Comme le montrent 

Freud, Nietzsche, Dostoïevski et Van Gogh, elle peut être à la fois une quête de sens, une 

souffrance créatrice, et un refus des illusions collectives. La folie ouvre ainsi une porte vers une 

réalité plus profonde, authentique et bouleversante. 

Peut-être que, finalement, c’est dans la folie que se trouve la plus grande sagesse. 
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