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QUINTA PARTE
LAPSOS DE TIEMPO, OTONO E INVIERNO

Fuera de las cerradas ventanas, las hojas comenzaban a caer, pero en el interior, todo seguia
igual. Todo excepto Jungkook y yo. Habiamos cambiado. Estudiamos juntos y habia notado
que, aunque ¢l era listo, yo no era evidentemente estipido. No creia que ¢l me odiara ya.
Quiza tal vez incluso le cayera bien. Una noche hubo una tormenta, una grande con
relampagos como hojas de metal atravesando el cielo y truenos que sefialaban que todo
estaba demasiado cerca. Esto sacudid mi cama, agito el mundo y me despertd. Subi a
tropezones las escaleras hasta la sala de estar, solo para descubrir que no estaba solo.

—iMochi! —Jungkook estaba sentado en medio de la oscuridad sobre el sof4, observando
el cielo encenderse por la ventana mas alejada —Estaba asustado. Soné como un disparo
—Disparo. Me pregunté si €l habria oido disparos de noche alld de donde venia.

—Solo son truenos, y esta vieja casa es maciza. Estas a salvo —Comprendi la locura que
era, decirle que estaba a salvo cuando lo mantenia prisionero. Pero €l dijo:

—No todos los lugares en los que he vivido han sido seguros.
—Veo que has escogido el punto mas alejado de la ventana.
—~Crees que me estoy portando como un tonto.

—Nabh. Estoy aqui, ;verdad? El ruido me despertd. Iba a hacer palomitas y ver si hay algo
en la TV. ;Quieres? —Me movi hacia la cocina. Fui cuidadoso. Decidi que lo mejor era
alejarme, no asustarlo estando demasiado cerca. Era la primera vez que estabamos solos
desde aquel dia en la rosaleda. Siempre estibamos con Tachyung cuando estudidbamos, y
con HyeSun en las comidas. Ahora, solos con todos los demds durmiendo, queria que
Jungkook supiera que podia confiar en mi. No queria fastidiarlo.

—Si, por favor. ;Pero puedes hacer dos bolsas? Realmente me gustan las palomitas de
maiz.

—Aja —Entré en la cocina y encontré las palomitas para microondas. Jungkook pasaba los
canales de television y aterrizd en una vieja pelicula, La Princesa Prometida —Esa es
buena —dije cuando las palomitas comenzaron a reventar.

—Nunca la he visto.

—Creo que te gustard. Tiene algo para cada uno... peleas de espada para mi, princesas para
ti —La primera bolsa terminé de reventar, y la saqué —Lo siento, eso ha estado de mas.



—Esta bien, no me van las mujeres, pero en algin momento lo pensaba. Espero no te
importe lo que acabo de decir —Dejo la television en ese canal. Yo me quedé alli de pie,
pasmado en silencio, mirando la segunda bolsa mientras esta se hinchaba y considerando si
decir algo seria lo adecuado o pasar del tema como si no fuera relevante. Finalmente, dije:

—No lo hace ;Deberia ponerlas en un tazén? —Cambiar de tema sutilmente, aunque ni
siquiera sabia en donde estaban los tazones.

—Ah, no, no te molestes.

—No es ninguna molestia —Saqué la bolsa, la abri, y después las llevé las dos a la sala de
estar. Probablemente habia pedido su propia bolsa de modo que nuestras manos no se
tocaran. No lo culpaba. Me senté a unos treinta centimetros de distancia de ¢l mientras
veiamos la pelicula. Era la escena donde Wesley, un pirata, desafiaba al asesino Vizzini a
una batalla de ingenios.

—iHas caido victima de uno de los errores clasicos! —dijo Vizzini en la pantalla —jNunca
te enfrentes a un siciliano cuando esta en juego la muerte! —Para cuando Vizzini cay6
muerto, me habia terminado mis palomitas y habia dejado a un lado la bolsa. Queria
algunas mas. Parecia que la bestia siempre tenia hambre. Me pregunté si, si es que volvia a
transformarme, estaria gordo.

—¢ Quieres mas? —dijo Jungkook.

—No. Dijiste que te gustan mucho las palomitas.

—Si. Pero puedes coger unas pocas —Me ofrecid la bolsa.

—Vale —Me acerqué unos centimetros. El no grité ni se alejo. Cogi un pufado de
palomitas, con la esperanza de no dejarlas caer. Hubo un trueno aterrador y Jungkook salto,
derramando la mitad de que las que quedaban.

—Oh, lo siento —dijo.

—No pasa nada —Recogi los restos mas a la vista y los lancé a mi bolsa vacia —Podemos
limpiar el resto por la mafiana.

—Es solo que realmente me asustan los truenos y los relampagos. Cuando era pequefio mi
padre solia salir de noche, después de que yo me durmiera. Y luego, si algun ruido me
despertaba, no lo encontraba alli. Me asustaba mucho.

—Debe haber sido duro para ti. Mis padres solian gritarme cuando me levantaba de noche.
Me decian que fuera valiente, lo cual queria decir que los dejara en paz —Le pasé las

palomitas de maiz —El resto para ti.

—Gracias —Las cogio —Me gusta...



—;Qué?

—Nada. Esto... gracias por las palomitas —Estaba tan cerca que podia oir su respiracion.
Quise acercarme mas, pero no me lo permitiria a mi mismo. Nos sentamos a la luz
blanco-azulada de la television, viendo la pelicula en silencio. Solo cuando esta termin6 vi
que Jungkook se habia dormido. La tormenta habia amainado y solo deseé sentarme alli,
vigilando su suefio, admirandolo como admiraba mis rosas. Pero si se despertaba, creeria
que era un tipo raro. Y ya pensaba que era bastante raro. Asi que apagué la television. La
habitacion estaba oscura como la boca de un lobo, y lo cogi en brazos para llevarlo a su
cuarto. Despertd a medio camino por las oscuras escaleras —;Qué...?

—Te quedaste dormito. Te llevaba a tu cuarto. No te preocupes. No te haré¢ dafio. Te lo
prometo. Puedes confiar en mi, no te dejaré caer —Su peso era apenas nada en mis brazos.
La bestia era fuerte también.

—Puedo andar —djijo ¢l.

—Bueno, si quieres. ;Pero no estas cansado?

—Si. Un poco.

—Confia en mi entonces.

—Lo sé. Si fueras a hacerme dafo, lo habrias hecho ya.

—No voy a hacerte dafio —dije, estremeciéndome al saber que ¢l habia estado pensando en
mi —No puedo explicarte por qué te quiero aqui, pero no es para eso.

—Entiendo —Se recostd en mis brazos, contra mi pecho. Lo llevé hasta lo alto de la
escalera e intenté alcanzar el pomo de la puerta. El lo agarr6. Su voz atraveso la oscuridad
—Nadie nunca me habia llevado en brazos, no que yo pueda recordar —Tensé mi apreton
sobre ¢él.

—Soy muy fuerte —dije. No dijo nada mas después de eso. Se habia quedado dormido otra
vez. Confiaba en mi. Pisé en la oscuridad y entré en su dormitorio, pensando que siempre
debia ser asi para Taehyung; fui muy cuidadoso, esperando no encontrar obstaculos.
Cuando alcancé su cama, lo dejé en ella y coloqué la suave manta a su alrededor. Quise
besarlo, alli en la oscuridad. Hacia tanto que no habia tocado a alguien, tocar de verdad.
Pero seria un error aprovecharme de su suefio, y si despertara, puede que nunca me
perdonara. Finalmente, dije: —Buenas noches, Jungkook —y comencé a alejarme.

—¢Mochi? —Oi su voz al llegar a la puerta —Buenas noches.
—Buenas noches, Jungkook. Gracias por sentarte conmigo. Fue agradable.

—Agradable —Oi que se removia en la cama, dando vueltas, quizds —;Sabes? en la
oscuridad, tu voz me parece familiar.
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Mas frio y mas humedad, y ya podia hablar con Jungkook sin preocuparme de cada palabra.
Un dia, después de nuestra clase, Jungkook dijo:

—Asi que, ¢ qué hay en el quinto piso?

—¢Eh? —Habia oido lo que habia dicho pero queria dilatar el tiempo e idear una respuesta.
No habia subido al quinto piso desde que ¢l habia venido. Para mi, el quinto piso
significaba desesperacion, significaba sentarme junto a la ventana leyendo EI Jorobado y
sintiéndome tan solo como Quasimodo. No queria subir alli.

—El quinto piso —dijo Jungkook —Tu estds en el primero, la cocina y la sala de estar
estan en el segundo, yo estoy en el tercero y Tachyung y HyeSun estdn en el cuarto. Pero
cuando vine aqui, vi cinco niveles de ventanas. Ahora estaba listo.

—Ah, nada. Viejas cajas y trastos.

—~Guau, suena interesante. ;Podemos ir a echar un vistazo? —Jungkook empez6 a dirigirse
hacia la escalera.

—Son solo cajas. ;Qué interés hay en eso? Te haran estornudar.

—(Sabes qué hay en las cajas? —Cuando negué¢ con la cabeza, ¢l dijo: —Eso es lo
interesante. Podria haber un tesoro escondido alli.

—(En Busan?
—Vale, tal vez no un verdadero tesoro, pero otros tesoros, viejas cartas y ceramica.
—Diras trastos.

—No tienes que venir. Puedo mirar por mi mismo, si no son tus cosas —Pero fui. Aunque
la idea del quinto piso trajera consigo una sensacidon de temor que se asentd en mi estdmago
como carne podrida, fui porque queria pasar tiempo con ¢l —Oh, mira. Hay un sofé junto a
la ventana.

—Si, es bastante divertido sentarse alli y observar a la gente pasar. Quiero decir que debe
haber sido asi para quien quiera que viviera aqui —Jungkook se subi6 al asiento de la
ventana, mi asiento de la ventana. Senti un dolor agudo. Debia echar de menos salir al
exterior.

—Oh, tienes razén. Puedes ver todo el camino a la estacion del metro desde aqui. ;Qué
estacion es esa? —Pero yo ya estaba hablando.



—Puedes ver a la gente ir del tren a sus trabajos, y volver por la tarde —Cuando me mir0,
dije: —No es que alguna vez lo haya hecho.

—Apuesto a que la gente lo hace todo el tiempo. Puedes ver vidas enteras desde aqui —Se
incling, haciendo que apartara la vista de la calle. Lo miré atentamente, la forma en que su
peinado de coco rojizo cubria casi la totalidad de sus ojos, tornandose en oro al sol de tarde,
las pecas sobre su blanca piel. ;Coémo era la cuestion de las pecas? ;Te salian una a una o
de repente? Por ultimo, me fijé en sus ojos, gris palido, rodeados de pestafias cobre. Eran
ojos amables, pense, ;pero podian algunos ojos ser lo bastante amables como para perdonar
mi bestialidad?

—¢Qu¢ hay de las cajas? —Gesticulé hacia las pilas en la esquina.
—Oh, tienes razén —Pero parecia decepcionado.

—La ventana se vuelve mas interesante alrededor de las cinco. Es cuando la gente
comienza a regresar del trabajo —El me mir6 —Bueno, puede que me haya sentado en ese
asiento... una o dos veces.

—Oh, ya veo —La primera caja que abrio estaba llena de libros, y aun cuando Jungkook
tenia cientos de libros, se emociondé mucho.

—iMira! jLa Princesita! jEra mi favorito en quinto! —Y fui a su lado a mirar. ;Coémo
conseguia emocionarse tan bonito? El siguiente chillido de Jungkook fue mas fuerte. Me
apresuré a asegurarme de que no se hubiera hecho dafio, pero ¢l dijo: —jJane Eyre! jEs mi
favorito de todos los tiempos! —Recordé que habia estado leyéndolo la primera vez que lo
habia observado.

—Tienes un monton de favoritos. ;No lo tienes ya?

—Si. Pero mira este —Cogi el libro que me ofrecia. Olia como el metro. Databa de 1943 y
tenia esas ilustraciones principalmente negras que ocupaban paginas enteras. Lo abri en la
imagen de una pareja dandose el lote bajo un arbol.

—Nunca antes habia visto un libro para adultos con imagenes. Son geniales —Me quit6 el
libro.

—Adoro este libro. Me encanta como muestra cuanto se esfuerzan estas dos personas por
estar juntos, y lo van a estar, incluso si hubiera algo que los separase. Hay una magia en
ello —Pensé en como Jungkook y yo nos habiamos conocido en el baile, después lo habia
visto en el espejo, y ahora ¢él estaba aqui. ;Era eso magia? (El tipo de magia de Jandi? ;O
solo suerte? Sabia que existia la magia. Solo que no sabia si podia funcionar para bien.

—Crees en eso? —dije —;En cosas magicas? —Su rostro se oscurecid, como si estuviera
pensando en alguna otra cosa.

—No s¢ —Eché un vistazo al libro otra vez.

—Me gustan las imagenes.

—¢No crees que capturan perfectamente la esencia del libro?
—No lo sé. Nunca lo he leido.

—¢Nunca lo has leido? ;De verdad? —Sabia lo que venia a continuacién —Bueno, pues
tienes que leerlo. Es el libro mas maravilloso del mundo... una historia de amor. Yo lo leia



cada vez que teniamos un corte en el suministro eléctrico. Es el libro perfecto para la luz de
una vela.

— ¢ Corte en el suministro eléctrico? —Jungkook se encogié de hombros.

—Teniamos mas que la mayoria de la gente, supongo. A veces las cosas se interponian en
el camino de papa de camino a pagar la factura de la electricidad —Cosas como alimentar
su nariz y su torrente sanguineo. Tenia prioridades. Pensé, otra vez, en cuan parecidos
¢ramos Jungkook y yo. Y en cuan parecidos eran nuestros padres... en el caso de mi padre,
el trabajo era su droga. Le acepté el libro. Sabia que me quedaria despierto toda la noche
para leerlo. Finalmente, nos dirigimos a otras cajas. La segunda estaba llena de albumes de
recuerdos y recortes, todo sobre alguna actriz llamada Ida Dunleavy. Saqué posters de: Ida
Dunleavy como Portia en el Mercader de Venecia. 1da Dunleavy en La Escuela Del
Escandalo. También habia revistas —Escucha esto —dijo Jungkook —Recordarén a Ida
Dunleavy como una de las grandes actrices noveles de nuestro tiempo.

—Ni idea. Nunca oi hablar de ella. —Miré la fecha del recorte. 1924.

—NMira qué guapa era —Jungkook me mostrd otro recorte, este era la fotografia de una
mujer hermosa de negros cabellos con un vestido pasado de moda. Los siguientes recortes
eran sobre una boda. La actriz Ida Dunleavy se casa con el Prominente Banquero, Stanford
Williams. Luego los recortes sobre conciertos y actuaciones cambiaron a noticias de bebés.
Eugene Dunleavy Williams, naci6 en 1927, Wilbur Stanford Williams en 1929. Las paginas
estaban cubiertas de notas con una caligrafia caprichosa y anticuada y habia mechones
dorados de cabello. Un recorte de 1930 decia: El Banquero Stanford Williams se Quita La
Vida —Se suicid6 —dijo Jungkook, leyendo —Salt6 por una ventana. Pobre Ida.

—Debid ser uno de aquellos tipos que lo perdieron todo en la depresion del 29.
—Crees que vivieron aqui? —Jungkook toc el periodico amarillento.
—O tal vez sus hijos o nietos.

—Es tan triste —Hojed el resto del dlbum de recuerdos. Habia unos cuantos articulos mas
sobre Stanford, una foto de dos pequefios de aproximadamente tres o cuatro afos, luego
nada mas. Jungkook dej6 de lado el album de recuerdos y busco debajo. Saco una caja, la
abrio y quité un envoltorio de papel de seda que se deshizo en polvo en sus manos.
Finalmente, sac6 unas pocas prendas de las que destacaba una levita de satén verde, a
medio camino entre el color de la menta y el color del dinero —jMira! Debe ser un
conjunto del pobre hombre —Lo sostuvo delante de ¢l. Parecia que era exactamente de su
tamano.

—Deberias probartelo.

—Oh, nunca me quedaria bien —Pero noté que continuaba sosteniéndolo, tocando el satin
amarillento de la cinturilla. Unos cuantos hilos colgaban, pero excepto estos detalles, tenia
bastante buen aspecto.

—Inténtalo —dije —Ve abajo si te preocupa que te vea.

—No es eso —Pero levant6 la ropa en un bulto y lo apretd contra su pecho. Luego
desaparecio por las escaleras. Yo fui al baul. Queria encontrar algo guay para mostrarle
cuando regresara. En una sombrerera encontré un sombrero de copa. Lo intenté, pero se



escurria continuamente de mi cabeza de animal. Lo oculté detrds del sofd. Pero habia
también un par de guantes y una bufanda de paseo. Estos se adaptaban con un poco de
esfuerzo. Stanford debia haber tenido manos grandes. Abri otra caja y encontré una vieja
Victrola y algunos discos. Estaba a punto de sacarlos cuando Jungkook regresd. Habia
estado en lo cierto con lo del vestido. Le quedaba como si hubiera sido cosido sobre su
cuerpo... su cuerpo, el cual yo habia asumido que no era nada especial debido al modo en
que lo ocultaba bajo sudaderas y vaqueros holgados, por lo general. Pero ahora, con el satén
y el encaje que abrazaba cada porcion, no podia dejar de mirarlo. Y sus ojos, que antes
habia creido que eran grises, ahora parecian exactamente del mismo verde que el vestido.
Tal vez era porque ultimamente habia tenido poco acceso a chicas, pero se veia sexy. ;Se
habia transformado como yo? ;O siempre habia sido asi y yo nunca lo habia notado?

—Apartate el flequillo un poco —dije sin pensar. ;Era tan extrafio decir eso? Jungkook
hizo una mueca, pero obedecid, se despeino primero un poco el flequillo para después
apartarlo de una forma que habia mayor porcion de su lado izquierdo. Las pequefias ondas
en las que apenas habia reparado sobresalieron como una cascada de fuego. Lo contemplé
—iDios! Eres hermoso, Jungkook —susurré. El se rio.

—Oh, vale. Solo crees que soy hermoso porque... —Se detuvo.

—¢Por qué soy feo? —terminé por €l.

—No iba a decir eso —Pero se habia ruborizado.

—No te preocupes por herir mis sentimientos. S€ que soy feo. ;Coémo podria no saberlo?

—Pero de verdad que no iba a decir eso. Lo que iba a decir era que crees que soy hermoso
porque no conoces a ningun otro chico, ninguno apuesto.

—Eres hermoso —repeti, imaginando como seria tocarlo, lo que sentiria al pasar las manos
sobre el resbaladizo y frio satén, y sentir su calor. Tuve que dejar de pensar en ello. Tenia
que mantener el control. Si ¢l supiera cuanto la deseaba, fliparia. Le ofreci un espejo... el
espejo. Y cuando examiné su reflejo, lo observé, en secreto, el modo en que su cabello rojo
se rizaba en su nuca. También se habia puesto maquillaje, barra de labios color cereza y un
colorete rosa. Nunca los habia llevado antes. Pero, por supuesto, me dije que era por el
vestido, no por mi —He visto una antigua Victrola en una de las cajas —dije —Deberiamos
ver si funciona.

—Oh, (de verdad? Genial —Aplaudi6 con las manos. Le mostré el viejo tocadiscos. La
etiqueta en un pequefio y grueso disco decia: El Danubio Azul.

—Creo que debemos poner este —Coloqué la aguja en el tocadiscos —Démosle cuerda
—Pero cuando lo hice, no salié ningin sonido. Jungkook parecié decepcionado, luego se
rio...

—No sé bailar el vals de todos modos.

—Yo si. Mi am... —me detuve. Habia estado a punto de decir que mi amigo Hoseok me
habia arrastrado a una clase de baile de salén que su madre le habia obligado a dar en su
club de campo cuando teniamos once afios. Pero me contuve —Hubo una clase de baile por
la tele una vez. Podria ensefiarte. Es facil.

—Facil para ti.



—Para ti también —Cogi los guantes y la bufanda de la caja. Queria tocarlo, pero no queria
darle asco con mis repugnantes patas de animal. Le ofreci una mano enguantada —;Me
concedes este baile? —Jungkook se encogié de hombros.

—¢(Qué hago?
—Toma mi mano —Lo hizo. Me qued¢ alli de pie, en silencio, durante un segundo.
—¢ Y la otra mano? —apunto.

—Hum, sobre mi hombro. Y la mia... —la deslicé hasta su cintura, mirando por la ventana
mientras lo hacia —Y luego solo imita lo que yo hago —Le mostré el sencillo paso del vals
—Adelante, lado, pausa —Lo intento, pero no lo consiguié —Asi —Lo acerqué mas de lo
que debia, de forma que su pierna quedé contra la mia. Sentia cada nervio, cada musculo de
mi cuerpo tenso, y esperaba que €l no sintiera la aceleracion de los latidos de mi corazon.
De todos modos, lo dirigi durante un buen rato, y después de unos cuantos intentos, pilld
los pasos.

—No hay musica —dijo.

—Si la hay —Comenc¢ a tararear £l Danubio Azul y me deslicé con €l lejos de las cajas y
sobre el suelo. Nos enredamos un poco el uno con el otro, haciendo eso, y me vi forzado a
acercarme mas. No es que me opusiera a ello. Noté que Jungkook llevaba colonia también,
y entre eso y el tarareo, casi sentia mareos. Pero segui deslizandome, ahora guiandolo
alrededor en un pequefio circulo como el profesor de baile nos habia ensefiado, lamentando
no poder recordar mas de la cancidn, para hacer que durara mas. Pero finalmente me quedé
sin notas y tuve que parar —Baila divinamente, mi querido Kookie —dije. jQué imbécil
era! El se rio tontamente y solt6 mi mano, pero permanecié cerca.

—Nunca he conocido a nadie como ti, Mochi.
—iEh! Supongo que no.

—No. Quiero decir que nunca he tenido a un amigo como ti, Mochi —Amigo. Habia dicho
amigo, que era mejor que las palabras que habia utilizado antes. Secuestrador. Carcelero.
Pero no eran lo suficientemente buenas. Yo queria mas, y no solo por el hechizo. Lo queria
todo de él. ;Me molestaba saber que la unica razén por la que no estadbamos besandonos, la
unica razon por la que no me queria era por mi aspecto? Puedes estar seguro. Pero tal vez si
lo intentaba con mas fuerza, él obviaria eso y veria mi verdadero yo. Excepto que ya no
sabia quién era "mi verdadero yo". Habia sido transformado... no solo mi cuerpo, sino todo
yo —Te odiaba por obligarme a estar aqui —contintio Jungkook.

—Lo sé. Pero tenia que hacerlo, Jungkook. No podia estar solo por mas tiempo. Esa es la
unica. ..

—¢Crees que no lo veo? Has estado muy solo. Lo entiendo.

—De veras? —Asintié con la cabeza, pero deseé que no lo hiciera, casi, deseé¢ poder
dejarlo marchar y que dijera, “No. Me quedaré. No porque me obligues o porque me
compadezca de ti, sino porque quiero estar aqui contigo." Pero sabia que no podria, y él no
iba hacer nada parecido. Me pregunté por qué no me pedia que lo dejara marchar. ;Podia
ser que ya no quisiera irse, que fuera feliz? No me atrevia a tener esa esperanza. De todos
modos, percibi su perfume, el perfume que nunca antes habia llevado. Quizas.



—¢Mochi, por qué eres... asi?
—(Asi como?
—Nada —Se alejo —Perdona —Pero recordé mi tapadera.

—Siempre he sido asi. ;Soy muy horrible de ver? —No dijo nada durante un momento, no
me mir6. Durante un minuto parecid que ambos nos habiamos olvidado de respirar, y todo
estaba arruinado. Pero finalmente dijo:

—No —Respiramos otra vez —Tu aspecto no significa nada para mi —sigui6 —Me he
acostumbrado a €l. Has sido tan amable conmigo, Mochi —Asenti.

—Soy tu amigo —Nos quedamos all4 arriba toda la tarde y no estudiamos ni un poco
—Pedir¢ a Tachyung que comencemos tarde mafiana —Ile dije a Jungkook —Estoy muerto
—Al final del dia, Jungkook se quitd el atuendo verde y lo dobld, devolviéndolo a su caja.
Pero esa noche subi sigilosamente las escaleras alumbradas por la luz de la luna y en
secreto me llevé la ropa abajo conmigo. Lo puse bajo mi almohada. El débil olor de su
perfume era nitido para mis sentidos de animal, y me acordé de una lectura que decia que el
olor es el sentido mas relacionado con la memoria. Dormi con ese atuendo a la altura de mi
rostro y sofi¢ con abrazarlo, con tener su amor. Era imposible. Jungkook habia dicho que yo
era su amigo. Pero a la mafiana siguiente, cuando Jungkook bajo a desayunar, su cabello
tenia ese nuevo estilo que me permitia verlo a los ojos, ondulado, sin gel, y brillante. Oli su
perfume. Comencé a tener esperanzas.



