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Invasión extraterrestre 

Los invasores llegaron un viernes, tocaron a la puerta y el dueño de 

casa los hizo pasar amablemente, porque casi no tenía visitas en su 

cabaña aislada del mundo y porque además ya iba a llover. Eran muy 

bajitos, le pareció al señor, pero no tuvieron inconveniente en saltar 

para sentarse en el sofá. Eso hizo que el señor pensara que también 

eran muy ágiles. Se fijó en sus pieles, que tenían un tono verdoso, pero 

lo hizo disimuladamente para no parecer impertinente.  

Les ofreció café, y aceptaron. Se los sirvió en las tazas finas que había 

heredado de su madre. Era lo único que había heredado porque tenía 

muchos hermanos, aunque ninguno de ellos lo visitaba.  

-No venimos a destruir el mundo -dijo uno de los dos visitantes mientras 

sorbía el café.  

-Venimos en son de paz -dijo el otro haciendo muecas de desagrado. 

Era evidente que a ninguno de los dos visitantes les gustaba el café.  

-No tienen que tomárselo si no quieren -dijo el señor-.Puedo hacerles un 

té también o invitarles una taza de leche.  

-Venimos de la sexta luna más grande de Saturno -siguió explicando el 

visitante.  

-Pero nuestra nave se estrelló por allá -dijo el otro señalando algún 

punto en el aire.  
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-De verdad puedo prepararles otra cosa, a lo mejor no están 

acostumbrados al café fuerte, también estaba horneando pan por si 

gustan.   

-Debemos regresar a nuestra nave, nuestros cuerpos aún no se 

acostumbran a esta atmósfera. Pero no sabemos cómo llegar allá. -Y 

señaló de nuevo con el dedo largo y viscoso algún punto indeterminado. 

 De repente a uno de ellos se le cayó un objeto pesado en el viejo piso 

de madera.  

Era un arma láser, o al menos eso le pareció al señor, aunque no quiso 

decirles nada para no incomodarlos.  

-Venimos en son de paz -le dijo el visitante mirándolo fijamente con sus 

ojos de reptil.  

-No venimos a destruir el mundo -complementó el otro.  

-¿Al fin van a querer algo de pan? -preguntó amablemente el señor.  

Los visitantes se levantaron de un salto del sofá y caminaron hacia la 

puerta.  

El señor los acompañó a la salida.  

Afuera llovía, así que les prestó su paraguas. Tuvo que enseñarles cómo 

se usaba.  

No tardaron mucho en entender.  

“Son muy inteligentes”, pensó el señor mientras los veía alejarse de su 

casa bajo el paraguas.  
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-¿A dónde van? -se atrevió a gritarles.  

-No lo sabemos, al lugar donde se estrelló nuestra nave... Creemos que 

fue por allá.  

-A lo mejor necesitan dinero para tomar el autobús, caminando no van a 

llegar a ningún lado.  

Buscó en un cajón un cerdito alcancía y lo rompió.  

Los visitantes aceptaron gustosos el dinero y el señor les explicó cómo 

se usaba. Lo entendieron todo.   

Luego se alejaron y se perdieron en el camino.  

El señor de nuevo se quedó solo. En su repisa observó las fotos de su 

familia, quizás con más tiempo les enseñaría los viejos álbumes de fotos 

y les diría que se quedaran, tenía un cuarto extra muy Cómodo.  

Pero pensó que tendría oportunidad de hacerlo si regresaban a 

devolverle su paraguas. 
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Androcles y el león   

Hace mucho tiempo, como dos mil años, vivía no muy lejos de Roma un 

chico que tenía el inverosímil nombre de Androcles. Claro que en esa 

época su nombre era de lo más común, y como sus compañeros de 

escuela se llamaban Poncio, Cayo, Porcia o Marcelo, nadie lo molestaba 

por llamarse Androcles.  

Un día Androcles no quiso ir a la escuela y se fue a vagar esa tibia 

mañana por el campo, entre trigales y manzanos. Y como en Roma 

había tantos y tan lindos caminos se alejó muchísimo de la gran ciudad. 

Entonces se encontró con una caravana de animales bien resguardados 

en jaulas de madera que un grupo de griegos llevaba al circo romano. 

Androcles estaba maravillado, nunca había visto bestias como esas, 

todas eran muy hermosas.  

-¿Para dónde llevan a estas criaturas tan bellas?  

-le preguntó al jefe de la caravana.  

-Van al circo, a los juegos.  

-Mi padre nunca ha tenido dinero para llevarme a los juegos del circo.  

-¿A mí qué me importa? -le dijo groseramente el jefe de la caravana-. 

Ya deja de hablarme, que estoy en mi hora de almuerzo.  

Androcles se enojó y le sacó la lengua.  
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Decidió darse una vuelta para ver gratis a los animales. Pero todos 

parecían estar muy nerviosos a causa de los rugidos furiosos de un león 

que estaba al final de los carromatos.   

Las jirafas movían su cuello de un lado a otro, las cebras pateaban los 

barrotes, el elefante sacudía con fuerza su cabeza, los bisontes mugían. 

Los hombres que los cuidaban estaban ansiosos y enojados.  

Androcles se aproximó con cuidado a la jaula del león, que estaba 

energúmeno, y se fijó en sus ojos amarillos que parecían echar chispas. 

Cuando el león lo vio rugió con más fuerza e hizo tambalear al chico. 

Pero entonces Androcles, que era muy observador, se dio cuenta de que 

una de sus patas delanteras estaba afuera de la jaula y parecía más 

grande de lo normal. Al aproximarse para verla mejor observó cómo una 

espina se asomaba en la planta de la inmensa garra. Y así, con la mayor 

naturalidad, la tomó con dos dedos y se la sacó.  

Al león se le escurrieron dos lagrimones y dejó de rugir. Todos se habían 

quedado boquiabiertos al ver lo que había pasado. Luego Androcles se 

arrancó un pedazo de su túnica y con suavidad envolvió la zarpa del 

león, que lo miraba tranquilamente.  

El jefe de la caravana se acercó también para ver lo que ocurría.  

-Vaya... -dijo rascándose la cabeza- pues muchas gracias, niño. Ese león 

nos estaba volviendo locos.  

-Era solo una espina. Es una lástima que ahora…  

-¿Qué? -le dijo el jefe de la caravana -¿Por qué te entristeciste de 

repente, niño?  
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-No es nada, solo que...  

-¿Qué? -dijeron los demás hombres de la caravana  

-¿Qué te ocurre?   

-Que como mi padre no tiene dinero para comprar entradas para el 

circo... pues ya nunca podré volver a ver al león que ayudé ni los demás 

animales ni tampoco a los gladiadores...  

-¿Eso era todo? -le dijo sonriendo el jefe de la caravana, como si ahora 

tuera un viejo amigo de Androcles -¡Yo te regalo dos entradas para los 

próximos juegos!  

Entonces le dieron dos boletos dorados muy brillantes.  

-¡Y son PMV! -le dijo uno de los hombres.  

-¿Y qué es PMV?  

-Populos Magna Valde, es decir «Personas Muy Importantes». Tendrás 

tus asientos en el mejor lugar y muy cerca del emperador.  

Androcles no lo podía creer, le temblaban las piernas y, con una sonrisa 

dibujada en su cara, regresó a su casa. En casa lo primero que le 

preguntó su la padre fue sobre escuela y Androcles le mintió. Su padre, 

que se Valerio, llamaba era un romano muy correcto y chapado a la 

antigua, porque aún en tiempos antiguos había chapadas a la personas 

antigua. Su padre nunca hubiera permitido que faltara un día a la 

escuela, así que Androcles continuo mintiendo:  

-Mira, padre mío, dos entradas que me he ganado en una rifa en la 

escuela. ¡Y son de las mejores!  
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-¡Vae! –le dijo su padre en latín, que quiere decir algo así como: « ¡Ay 

de ti si me estás mintiendo!».  

Pero cuando Androcles le mostró las dos invitaciones doradas, Valerio 

abrió los ojos sorprendido y feliz, y se olvidó de todo lo demás... Ya iba 

a cumplir cincuenta años y nunca había visto de cerca a ningún 

emperador.  

Androcles casi no pudo dormir esa noche, por fin iría al circo romano 

como todo buen romano. Su padre no hubiese entendido aquel asunto 

del león.  

Y entonces por fin llegó el día esperado.  

Hacía un sol radiante que iluminaba la arena, pero Androcles y su padre 

estaban en unos lugares perfectos, con sombra. Podían ver de cerca al 

emperador, gordo, pecoso y pelirrojo, que miraba el espectáculo y a los 

espectadores a través de un rubí.  

Primero salieron los gladiadores, y la gente enloquecía, luego las 

carreras de cuadrigas y, al final, soltaron a un gigantesco león para que 

se enfrentara con un fornido oso pardo y con un elefante. La gente 

estaba de pie, expectante. Pero el león no tenía interés alguno en atacar 

a los otros animales porque ya había comido.  

Dio una vuelta por la arena y decidió saltar a las graderías para echar un 

vistazo.  

-¡Auxilum! ¡Nos devora el león!-gritaba la gente mientras corría 

despavorida.  
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El león correteaba contento en medio de la gente que se arrojaba a la 

arena o se desmayaba. Y así llegó hasta donde estaba Androcles y su 

tembloroso padre.  

-¡Is finis noster! -dijo Valerio, es decir: « ¡Es nuestro fin!».  

Pero no, no era su fin todavía porque el león y Androcles se 

reconocieron mutuamente.   

-¡Ah!-dijo Androcles sonriendo con un poco de nervios-, eres el león del 

otro día.  

Y su papá empezó a sospechar algo.  

El león abrazaba con sus zarpas a Androcles y pasaba su enorme lengua 

por su cara. Todos los asistentes al circo estaban en silencio observando, 

hasta el emperador desde su palco estaba boquiabierto. Y fue entonces 

cuando se empezaron a escuchar vivas y aplausos. 

Androcles no podía creerlo, era una celebridad en la capital del imperio. 

Hasta sus compañeros de la escuela y su maestro estaban presentes y 

gritaban emocionados. Todos, menos su padre.  

-¿Cómo conociste a ese animal? -preguntó su papá. 

-¡Pues una mañana en que le sacó una espina de su zarpa! -dijo el jefe 

de la caravana, que casualmente estaba ahí.  

-Seguramente fue esa mañana que no asistió a la escuela -dijo el 

maestro de Androcles desde unas gradas más abajo.  

«Qué mala suerte, todos vinieron hoy al circo», pensó Androcles.  
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Y aunque se convirtió en una se fue celebridad y el león a vivir con ellos 

como mascota, su odiaba las mentiras, padre, que simplemente le dijo 

con su voz más enojada:  

-Poema.  

Y si, ya se lo imaginan, eso quiere decir: “Estás castigado”. 
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El mamarracho 

La niña se asomó a la ventana y ahí estaba el mamarracho.  

Le preguntó a su abuela si podía dejarlo pasar a jugar un rato.  

-Sí -le dijo la abuela-, pero tienen que rezar un ratito conmigo.  

La niña le hizo una seña y el mamarracho entró corriendo a la casa, 

pero no se limpió los pies y dejó las huellas en el piso recién encerado. 

Como el perro de la abuela no dejaba de ladrarle, la niña lo encerró en 

el patio de atrás. Los gatos huyeron y se escondieron arriba de un 

armario.  

Se pusieron a rezar los tres. Pero el mamarracho le hacía muecas a la 

niña y bizcaba los ojos para que se riera. El mamarracho no sabía rezar. 

La abuela era un poco ciega, así que no le importaba mucho el aspecto 

del mamarracho.  

Les sirvió de comer y el mamarracho derramó la sopa encima de la 

mesa. La niña se enojó, pero la abuela no se dio por enterada.  

-Es una buena abuela tu abuela -le dijo el mamarracho a la niña.  

-No se habla con la boca llena -le respondió la niña.  

Luego el mamarracho tiró una lámpara, persiguió al gato y liberó al 

canario de la abuela.  

-Eso no se hace -le gritó la niña.  
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Más tarde jugaron a la casita, a tomar el té con las muñecas y el osito 

de peluche. El mamarracho le arrancó un ojo al osito. La niña le dijo que 

le pediría a la abuela que se lo cosiera.  

Luego, justo antes de que los padres de la niña vinieran a buscarla, el 

mamarracho salió por la ventana y se fue.  

Los padres llegaban en las noches porque trabajaban hasta muy tarde y 

siempre tenían mal humor. Pero extrañamente esa noche estaban 

sonrientes.  

La abuela les entregó a la niña muy bien abrigada y los padres le 

dijeron:  

-Desde mañana ya no traeremos a Eugenia porque nos han dado 

vacaciones.  

Se subieron a su coche y los tres se despidieron con la mano.  

La abuela les pidió que esperaran porque tenía algo que darle a Eugenia. 

Era un sobre cerrado con una nota.  

-Es un secreto entre las dos -le dijo la abuela- ¡Adiós, niña!  

Cuando el coche la nota de su partió, la niña abrió el sobre y leyó 

abuela:  

Le dije al marramacho, o como se llame, que viniera a visitarme aunque 

tú no estuvieras en casa.  

Te quiere,  

La abuela.   
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Las estampidas 

A Matías, el más pequeño de la casa, le gustaban las estampitas. ¿A 

quién en el mundo no le gustan las estampitas? De aviones, de 

monstruos, de luchadores, de volcanes. El papá no le compraba 

estampitas porque había hipotecado la casa y, como le dolía la cabeza 

todo el tiempo, se gastaba el poco dinero extra en pastillas.  

La hermana tenía estampitas de los Ramones y de jugadores de béisbol. 

Las guardaba en una caja de lináloe que olía rico y se las dejaba ver a 

Matías una vez al año.  

Matías miraba extasiado la estampita de Joey Ramone -que era el 

cantante de los Ramones-, la tomaba de la esquina porque la hermana 

se enojaba si le dejaba sus huellas marcadas.  

Matías tenía seis estampitas; su favorita era la de un dinosaurio que le 

había salido en un chocolate. Ya estaba muy desgastada y manoseada. 

Su amigo, o mejor, el niño que se sentaba a su lado en el salón de 

clases, le mostró un día sus estampitas mientras el profesor explicaba 

algo de historia o de geometría... ¡daba igual!  

Eran de robots. Era lo más increíble que Matías había visto. Brillaban. 

Robots de todos los tamaños.  

-¿Tú tienes estampitas? -le preguntó el niño a Matías.  

Matías dijo sí con la cabeza. Ese niño a veces lo hacía sentir tímido. 

-¡Tráelas mañana! -le dijo muy feliz el niño que se sentaba al lado-. ¡Y 

las intercambiamos!   
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En el recreo Matías le conto a su mejor amiga, que estaba en otro salón, 

lo que le había propuesto aquel niño. A Matías le gustaba hablar con 

ella, se sentía seguro. Eso pasa con los amigos.  

-Dile a tu papá que te compre unas estampitas -le propuso su mejor 

amiga.  

Ella siempre daba los mejores consejos.  

En la tarde, en su casa, Matías le pidió a su papá unas estampitas.  

No -le dijo- Recuerda que hipotequé la casa.  

A Matías se le llenaron los ojos de lágrimas, no podía evitarlo, se le 

había olvidado lo de la casa y las pastillas para el dolor de cabeza.  

Su papá, entonces, le propuso:  

-Dile a tu abuela que te preste sus estampitas. Ella tiene un montón en 

su cajón.  

Matías no lo sabía, ¡su abuela coleccionaba estampitas y no se lo había 

contado!  

Muy contenta, la abuela vació el cajón sobre la colcha de su cama. ¡Iba 

a compartir sus queridas estampas con su nieto!  

-Este es san Lázaro, todo cubierto de llagas -explicó la abuela.  

-¡Guácala! -respondió Matías.  

-Esta es santa Lucía de Siracusa, y lo que lleva en la bandeja son los 

ojos que le sacaron -le explicó la abuela. 
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Matías estaba asombrado.  

Luego, la que abuela le mostró a san José de Cupertino, que podía 

volar; a san Patricio, que expulsó a las serpientes de Irlanda; a san 

Drogón, que tenía el poder de estar en dos sitios a la vez; a Jonás, que 

se lo tragó una ballena.  

Matías miraba las estampitas con detenimiento, pero no estaba muy 

seguro. La abuela le estuvo mostrando más y más santas y santos, y así 

pasó la tarde y llegó la noche.  

Al día siguiente, en el colegio, Matías le mostró a su compañero las 

estampitas que le había regalado su abuela y el chico le dijo 

inmediatamente:  

-Te cambio uno de mis robots por ese caballero de la armadura y el 

dragón.  

-No, la de san Jorge vale tres robots. 
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Una niña perdida y encontrada   

Como siempre pasa, una niña se perdió en el bosque.  

Después de comer encima de un lindo mantel de cuadros, su padre 

decidió tomar una siesta y la niña caminó entre árboles gigantescos 

hasta que no supo la manera de regresar a su lado. La niña lloraba y 

lloraba, porque cuando uno es pequeño y se pierde en el bosque todo 

parece más grande y se escuchan ruidos extraños.  

Un pájaro negro desde lo alto de un roble la miró con curiosidad. Pero la 

niña estaba tan asustada que no fue capaz de mirarlo.  

Le daba angustia pensar que no vería más a su padre y que si caía la 

noche tendría que convertirse en una niña salvaje. Además, estaba 

descalza porque había dejado sus zapatos nuevos a un lado del mantel. 

Un ángel apareció detrás de un tronco viejo y se acercó a la niña.  

-Soy tu ángel de la guarda -le dijo.  

-¿Y a mí qué me importa? -respondió la niña que, como es normal, 

estaba muy enfadada por haberse perdido.  

-Bueno, no tienes que ser grosera -dijo el ángel de la guarda- Voy a 

ayudarte a encontrar el camino de regreso.  

A la niña le pareció que no era experto en bosques, su túnica estaba 

demasiado blanca y usaba sandalias.  

Pero era lo mejor que tenía a mano.  

El ángel señaló sonriendo una ruta y ella lo siguió.  
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-¿Estás seguro de que es por aquí? -preguntó la niña.   

-Por supuesto -respondió sin mirarla. El ángel parecía confundido y la 

niña pensaba que se estaba alejando más y más.  

-¿No tienes una brújula? -preguntó otra vez la niña.  

-No tengo -dijo el ángel de la guarda, un poco fastidiado.  

Y, sin fijarse, el ángel tropezó con una raíz asomada en el suelo y cayó 

de panza en un charco.  

La niña, que seguía lloriqueando y enojada, se detuvo a verlo y trató de 

no reírse. Su túnica blanca era un desastre.  

-¿Te caíste? -preguntó la niña.  

El ángel miraba hacia arriba, hacia el cielo, con la boca abierta, y no 

quiso responder.  

-Pronto va a llegar la noche -siguió hablando la niña- y va a ser peor si 

no me ayudas a regresar. Podemos buscar a un guardabosques y 

reportarnos como perdidos.  

-No -exclamó el ángel poniéndose de pie y sacudiéndose la mugre-, dije 

que te iba ayudar y te voy a ayudar.  

Caminaron otro rato y la niña se fijó en el ángel que cojeaba un poco.  

-¿Tienes agua?  

-No.  

-¿Tienes una linterna?  
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-No.  

-¿Una cajita de cerillos para hacer una fogata?  

-No.  

-¿-Algún teléfono?  

El ángel se rascaba la cabeza y ya no respondía. – 

¡Mira! -dijo de repente- Estos son hongos  comestibles. Y señaló unos 

muy lindos de color encarnado y lunares blancos.  

-Pues si son comestibles, pruébalos tú-dijo la niña con los brazos 

cruzados. De nuevo estaba enojada. Enojadísima.  

El ángel dudó por un momento, no se atrevía a probarlos. Arrancó el 

más grande para verlo de cerca: no olían mal por lo menos. Y entonces 

le dio un buen mordisco. A los pocos segundos estaba retorciéndose con 

dolor de barriga sobre las hojas secas del bosque.  

-¿Estás chiflado? -le gritó la niña.  

El ángel se enojó y arrojó con rabia el hongo contra el inmenso tronco 

de un roble. Entonces la niña reconoció ese tronco porque tenía 

marcado un corazón con dos nombres adentro: «Manolito & Ana».  

Se dio cuenta que detrás de ese árbol estaba su papá durmiendo 

todavía la siesta, se escuchaban sus ronquidos.  

Se despidió del ángel con la mano. Al final, nunca se alejó más de veinte 

pasos del lugar elegido para su día de campo.  
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Cuando la niña y su papá se volver a la alejaron en su coche para volver  

la ciudad gris y triste, el ángel los vio desde los arbustos. Voló hacia el 

cielo, dio una voltereta en el aire para elevarse de nuevo casi hasta 

perderse en las nubes.  

Estaba satisfecho por haber sido útil, un aunque todavía le dolía un poco 

la barriga. 
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Las preguntas de Luis 

Las preguntas de Luis eran algo raras, y a sus padres les costaba mucho 

responderlas.  

Un día que no fue a la escuela porque se sentía mal, le preguntó a 

mamá:  

-¿Cuando ya no esté enfermo puedo seguir tomando el jarabe para la 

tos?  

-¿Pero qué estás diciendo? ¡Claro que no! Ya no se puede.  

-¿Y por qué no se puede?  

-Porque ya no tienes tos, y deja de hacerme ese tipo de preguntas.  

A Luis le gustaba el sabor de frutas de ese jarabe, eso era todo. Pero su 

mamá se había ido dejándolo solo con sus preguntas. 

-¿Dónde está Dios por las noches? -le preguntó en el desayuno a su 

papá.  

-¿Cómo? Pues está ahí, por ahí.  

-¿Por dónde? ¿No duerme?  

-Mira, hijo, yo trabajo en una fábrica, soy operario y nunca me lo he 

preguntado y he vivido muy feliz.  

Pregúntale a tu mamá.  

Mamá se dispuso a responder porque ya sabía que las preguntas de Luis 

les causaban ciertos problemas.  
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-Dios duerme solo el domingo, porque es el día de descanso.  

-¿En serio? -preguntaron al mismo tiempo papa y Luis. Pero ella por lo 

general sabía huir en el mejor momento.   

Más tarde, Luis vio a su mamá planchando una torre de ropa y no quiso 

molestarla. Esperó un rato y luego sintió la necesidad de preguntar. 

Simplemente no podía evitarlo.  

-Mamá, ¿hay lugares en el mundo que son en blanco v negro? Es que 

estuve viendo unas fotos y...  

-Hijo, no, el mundo es en color en todos lados... creo, pero yo no he 

viajado mucho la verdad. Y no voy a viajar porque tengo que planchar 

tu ropa y otro montón más.  

-¿Hay más árboles o más edificios en el mundo?  

-¿Qué tal si vas a jugar?  

Y Luis se iba a jugar por ahí. Pronto encontraba algo asomándose a la 

ventana o en la vieja enciclopedia con dibujos que lo hacía pensar en 

más preguntas. No podía evitarlo, quería saber cosas, si no hacía la 

pregunta, más tarde no podía dormir.  

En la noche, cuando llegó su papá de trabajar y tomaban sopa 

preparada por su mamá en la pequeña cocina, volvió a preguntarles a 

sus padres:  

-¿Los bichitos que están dentro de las frutas cómo hacen para respirar? 

Su papá y su mamá tomaban la sopa en silencio.  
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Luis decidió esperar un poco para la siguiente.  

Posiblemente cuando terminaran la sopa sería un buen momento. Pero 

no pudo esperar:  

-¿Cómo voy a saber cuál es el último día en que voy a ser un niño? 

¿Alguien te avisa en la escuela o algo así? ¿Me harán una fiesta?  

Su mamá miró a su papá y su papá miró a su mama. Luego los dos 

miraron a Luis.   

ÉL comprendió que otra vez sus preguntas no iban a tener respuesta. 

Termino su sopa y llevó su plato al fregadero. Luego miró de nuevo a 

sus padres, que seguían sentados frente a la sopa con caras de 

cansancio.  

Cepilló sus dientes, se puso la pijama y ubicó una pequeña silla frente a 

la ventana para sentarse a pensar un rato en más preguntas antes de 

dormir.  

El sábado muy temprano su papá fue a la biblioteca y pidió un montón 

de libros. Leyó toda la tarde y tomó notas en un cuaderno hasta que 

cerraron la sala de lectura.  

Llegó con una sonrisa de satisfacción y muchas respuestas para Luis. 

Mamá no estaba tan segura de que ese plan funcionara.  

Papá estuvo espiando a Luis por toda la casa. Esperaba que en algún 

momento soltara alguna pregunta y no lo tomara desprevenido.  

Cuando menos lo esperaba Luis apareció de repente frente a él.  
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Papá estaba nervioso, le sudaban las manos. Aun así se sentía listo para 

sus preguntas.  

Pero Luis se paseó por la sala un rato, miró la calle lluviosa otro rato, 

encendió la televisión y luego volvió a apagarla.  

No hizo ninguna pregunta.  

Su papá decidió que era el momento de contraatacar.  

-Hola, hijo.  

-Hola.  

-Me preguntaba si no te interesaba hacerme alguna pregunta.  – 

¿Ahora?  

-Sí, ahora mismo.  

Luis no sabía qué decirle. Le parecía que su papá actuaba raro, además 

de que no tenía idea de qué preguntar.  

-Yo sí tengo una pregunta -dijo papá-. ¿Sabes cuál es el dinosaurio más 

grande?  

A Luis nunca se le había ocurrido pensar en eso.  

Su papá insistió:  

-¿Sabes por qué nuestro planeta se llama «Tierra»? ¿Los dragones son 

reptiles o aves?  
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Luis pensó que eran demasiadas preguntas. No le interesaba ninguna 

por el momento, a decir verdad. Además, le había dicho que era una 

sola pregunta y ya llevaba tres.  

Pero papá no se daba por vencido:  

-Cuando niño me sentaba a ver las luces de la ciudad y quería saber 

cómo se encendían las de nuestra casa nada más con pulsar el 

interruptor... ¿Nunca te has hecho esa pregunta?  

-No, nunca me he hecho esa pregunta.  

Su papá estaba un poco decepcionado, pero se quedó in rato 

acompañando a Luis hasta que le dio sueño.  

Y se fue a dormir cabizbajo y arrastrando sus pies.  

Entonces mamá se sentó a hablar con Luis y le dijo que sería buena idea 

hacerle alguna pregunta de dinosaurios o de geografía a su papá. Se 

había esforzado por leer sobre muchos temas en la biblioteca. Mamá, 

además, prometió levarlo muy pronto para que la conociera. A Luis le 

pareció una idea formidable, porque la vieja enciclopedia que tenía bajo 

su cama ya se la conocía de principio a fin.  

Su mamá también le contó que ella no había estudiado mucho porque 

desde muy chica tuvo que trabajar para ayudar a sus abuelos. Luis 

nunca se había preguntado esas cosas. Se imaginó a mamá cuando 

niña.  

« ¿Cuáles serían sus juegos favoritos?», pensó.  

Estuvo pensando parado frente a la puerta del cuarto antes de entrar y 

hacer la pregunta adecuada a su papá. Cuando por fin la tuvo, empujó 
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la puerta con suavidad y se acercó sigilosamente a él. Carraspeó para 

llamar su atención y, luego de un rato, al fin le preguntó:  

-¿Cómo funciona la máquina que manejas en la fábrica?  

Los ojos de su papá se iluminaron, no esperaba nada de eso y, 

sonriendo, empezó a explicarle con detalles absolutamente todo a su 

hijo. Luis no entendía ni la mitad de las palabras, pero estaba contento 

de ver feliz a su papá.  

Lo que Luis en verdad quería preguntarle era porque Caperucita Roja le 

creyó al lobo disfrazado de abuelita, si los lobos tienen la lengua tan 

larga, babean todo el tiempo y no se parecen a las ancianitas.  

Eso sí era algo que no lo dejaba dormir. 
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Siete cuervos   

Siete cuervos llegaron a la casa de una pareja de granjeros. Les dijeron 

que eran siete príncipes encantados víctimas de una maldición y que 

estaban cansados de viajar.  

Y los granjeros, que eran muy buenos y muy crédulos, les dieron de 

cenar y los acomodaron en una cama tibia y cómoda en el desván de su 

casa.  

Al otro día los cuervos despertaron muy tarde y empezaron a exigir su 

desayuno. La esposa del granjero corría de aquí para allá con pan y 

mantequilla, y con mazorcas de maíz y con queso y tocino.  

El granjero, que estaba despierto desde la madrugada, miraba todo con 

la boca abierta. Nunca había visto animales que comieran tanto.  

-Son unos príncipes -le dijo su esposa con los cachetes colorados de ir y 

venir de la cocina a la mesa-, tenemos que atenderlos bien.  

El granjero se encogía de hombros. Como no había conocido a ningún 

príncipe no sabía cómo debían ser tratados.  

Y así pasó una semana.  

Los cuervos comían y bebían, bailaban y se reían todo el día.  

-¿Acaso los príncipes no trabajan? -preguntaba en voz baja el granjero a 

su esposa.  

- Claro que no -respondía ella.  

27 

 



Y el pobre granjero ya no los soportaba, su perro les duraba todo el 

tiempo v el gato estaba escondido en un cajón desde hacía varios días. 

El granjero se fue a caminar por ahí, donde no estuvieran los príncipes 

transformados en cuervos, y se encontró a su vecina, una niña que se 

llamaba María Josefa.  

Se sentaron en un tronco viejo al lado del camino y el granjero le contó 

la historia de los siete cuervos. María Josefa se rascaba la cabeza, ella 

nunca había visto príncipes de verdad y, mucho menos, a unos 

convertidos en pájaros por culpa de una maldición.  

Decidió acompañar a su vecino y verlo con sus propios ojos.  

Cuando llegaron, los cuervos estaban tomando un baño de agua 

caliente.  

-¿Agua caliente? -le dijo enojado el granjero a su esposa-, a mí nunca 

me toca agua caliente para bañarme.  

-Ellos son príncipes y además a ti no te importa, tú te bañas una vez al 

mes -respondió ella. 

A María Josefa todo le parecía divertido.  

Se acercó a la bañera a ver a los cuervos de cerca y los encontró muy 

normales. Eran unos cuervos comunes y corrientes: inteligentes, 

limpios, charlatanes y Simpáticos. Pero no cabía duda, no eran ningunos 

príncipes.  
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-Sus majestades -les dijo la niña a los cuervos mis vecinos me han 

encargado de cuidarlos y entrenarlos en la vida del campo para que no 

se aburran, así que vendré por ustedes mañana temprano.   

Los cuervos se miraron unos a otros sin saber qué hacer. Luego de 

cuchichear entre ellos un rato, decidieron decirle que sí.  

María Josefa era una niña que no iba a aceptar otro tipo de respuesta.  

A las cinco de la mañana, María Josefa entró al desván donde dormían 

los cuervos tocando una campana y gritando.  

En menos de diez segundos los cuervos estaban de pie sobre la cama y 

todos tenían sus plumas erizadas. Bajaron la escalera marchando en fila 

mientras María Josefa gritaba:  

-¡Un, dos, un, dos!  

El granjero los esperaba en la puerta y a cada uno le dio una galleta 

salada.  

-¡Afuera! -les gritó María Josefa-. ¡Trabajaremos en el maizal todo el día!  

Y eso fue lo que hicieron.  

Desde la madrugada hasta la tarde, los siete cuervos recogieron las 

mazorcas, las llevaron al silo en carretillas, limpiaron el campo de 

hierbas malas, desgranaron, molieron, regaron con una manguera los 

sembrados.  

A la tarde regresaron a la casa y comieron sopa de avena, pero algunos 

se quedaron dormidos sobre la mesa.  
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-¡A dormir! -les dijo María Josefa-. Mañana tenemos que madrugar para 

ordeñar las vacas y limpiar el chiquero.  

Los cuervos, arrastrando los pies, cabizbajos, subieron la escalera 

marchando en fila.   

Al día siguiente, en la madrugada, María Josefa subió al desván tocando 

la campana y una cornetita. Pero cuando entró la ventana estaba abierta 

y la cama vacía.  

Los cuervos volaban en el horizonte de frente al sol que apenas nacía.  

-¿Volverán los príncipes? -le preguntó el granjero desde afuera cuando 

ella se asomó por la ventana del desván.  

-Tal vez, pero usted y yo vamos a poner hoy dos lindos espantapájaros 

en medio del maizal.  

El granjero sonrió. Le gustaba mucho tener de vecina a una niña como 

María Josefa. 
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La oveja 

Para la fiesta de Navidad la maestra de 4°B preparó Luna obra de 

teatro: El nacimiento. Los niños de la fila de adelante tenían los papeles 

principales: María, José, los tres Reyes Magos, un ángel y varios 

pastores. Ana María, la más linda del curso, sería la estrella de Belén, 

así que únicamente tenía que brillar y sonreír sentada sobre el establo 

de cartón.  

Para los demás chicos la maestra preparó otros papeles, aunque no 

brillaran mucho como Ana María, la estrella.  

Los mellizos Iñigo y Fermín serían el burro y el buey y todos se murieron 

de risa cuando la maestra se los anunció. Luego se pelearon porque 

Iñigo quería ser el buey y no el burro, y Fermín no quería que su 

hermano le quitara el papel de buey. La maestra les dijo que daba lo 

mismo porque ninguno de los dos tenía que hacer mucho, salvo mover 

sus cabezas y respirar de vez en cuando en el fondo del establo.  

Los chicos de más atrás eran algo especial, Daniela y Su mejor amigo, 

Patricio.  

La maestra también tenía un papel para cada uno. Daniela sería una 

oveja y Patricio un árbol.  

-¿Qué tipo de árbol voy a ser? -le preguntó Patricio a la maestra.  

-Un árbol cualquiera-respondió la maestra, que estaba muy ocupada 

repasando los papeles con María, José y los tres reyes.  

-¿Qué tal un roble? ¿O un pino? ¿Podría ser un manzano con manzanas? 
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-¡Un árbol simple! Te quedaras atrás muy quieto y muy guapo, como un 

buen árbol -le dijo la maestra con un tono como para acabar ahí la 

conversación sobre su papel.  

A Daniela no le pareció buena idea hablar de qué tipo de oveja debería 

ser; suponía que tendría que ser una común y corriente. Una oveja de 

las que dan lana y ya.  

Iñigo insistía en preparar su parte rebuznando a todo pulmón y la 

maestra parecía cada vez más desesperada.  

Daniela pensó que no debería comenzar aún a hacer su papel de oveja, 

así que ensayaría a balar en su casa.  

En casa su abuela estuvo toda la tarde cosiendo su traje de oveja 

mientras veía la telenovela y, después, un tonto concurso de hacer cosas 

ridículas por dinero. Daniela lo odiaba, pero no quería dejar sola a su 

abuela mientras trabajaba. Al fin y al cabo ella pensaba que sería el 

disfraz más lindo del mundo.  

-¿Y tu parlamento? -preguntó su papá sonriendo-. Vamos a ensayarlo 

juntos. Cuando chico, en la obra de la escuela tuve que ser el rey 

Herodes.  

-No tengo nada que decir en la obra. Solo soy una oveja -dijo Daniela.  

-Bueno -dijo su papá rascándose la cabeza-, las Ovejas siempre son 

importantes en las obras de Navidad.  

-Tiene que quedarse ahí en cuatro patas y hacer «Beeeeee», Eso es 

todo -dijo la abuela detrás de su máquina de coser-y lucir este hermoso 

traje de lana que ya casi termino.  
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-Gracias abue -dijo Daniela-. Será el más lindo sin duda, y además 

tienes razón: solo tengo que estar ahí y balar.   

El traje era perfecto, aunque un poco caluroso.  

Daniela se miró al espejo y se encontró formidable.  

Ser oveja le quedaba muy pero muy bien.  

Llamó por teléfono a Patricio para preguntarle cómo iba con su 

personaje.  

-Mi mamá sigue en su oficina y mi tía me dice que tiene un traje de 

cuando era pequeña, pero insiste en que hay que lavarlo. ¿Y si no me 

queda? Además la maestra no quiso explicarme qué tipo de árbol tengo 

que ser y...  

Daniela pensaba que su mejor amigo se preocupaba mucho en la vida. 

Al otro día la escuela era un caos navideño: niñas y niños corrían por 

todas partes, un coro desafinado de niños duendes ensayaba, mamás y 

abuelas con cámaras fotográficas, maestros que no sabían qué hacer. 

Daniela y Patricio se encontraron en la mitad de todo aquello.  

El traje de Patricio no parecía un árbol.  

-No encontramos un disfraz de árbol, mi tía me prestó este de cactus, 

pero me aprieta un poco.  

-Pareces un pepino, pero bueno, total te vas a quedar muy quietecito 

detrás de todos, como utilería.  
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-¿Pero qué me dices del tuyo? ¿No se le pasó la mano a tu abuelita con 

la lana? ¿No estás muerta de calor?  

La maestra los llamó a todos a la parte de atrás del telón, allí esperaron 

su turno: la obra de 4°B sería el gran cierre del festival navideño.  

-¿De qué vienes tú, Patricio? -le preguntó nerviosa la maestra.   

No alcanzó a responder porque el maestro de ceremonias (que en 

realidad era el maestro de gimnasia) los anunció por el micrófono. Y 

todos gritando y en desorden salieron al escenario.  

La luz iluminó al establo de cartón y la estrella apareció detrás 

sonriendo.  

María y José, cansados del camino y acompañados de Iñigo, es decir, del 

burro, no sabían qué hacer. Se acercaba la noche y no tenían dónde 

dormir.  

-A escena el posadero de Belén -ordenó en voz baja la maestra detrás 

del telón.  

-¡El posadero! ¡El posadero! -repitieron algunos niños.  

-¿El posadero? -dijo Juana que sabía exactamente dónde estaban y qué 

hacían todos y cada uno en el salón de clases- No está, maestra, dijo 

que tenía que ir al baño.  

La maestra se tomó la cabeza con las dos manos.  

En el escenario, María y José esperaban impacientes a quién pedirle 

posada. 
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Era un momento tremendo, todos se miraban con angustia y sin saber 

qué hacer.  

A veces en la vida hay momentos en los que uno debe actuar y salvar la 

situación. No pasan muy a menudo, pero cuando ocurren, alguien tiene 

que hacer algo. Así que sin pensárselo dos veces, la oveja Daniela salió 

al escenario y les dijo:  

-No hay lugar en todo Belén, pero tengo un establo donde guardo a los 

animales por el frío. Si les parece, hay espacio ahí y un poco de paja 

para cuando nazca su bebé.   

Y aunque desde el público llegaron murmullos y risas, María y José se 

encogieron de hombros y decidieron seguir a la oveja que los llevaba al 

pesebre.  

Las luces los siguieron y ellos se sentaron en la para a esperar el 

nacimiento.  

Iñigo, el burro, se encontró allí a su hermano Fermín, el buey, y se 

saludaron con un abrazo emotivo.  

-¡Hermano! -dijo el burro.  

-¡Perdona por no querer ser el burro! Me gusta ser buey-le respondió.  

-¡Eso no está en el libreto! -les gritó María.  

Las luces se apagaron y la maestra envió a Juana, quien corrió 

velozmente y puso a su muñeco bebé en medio de María y José. Era el 

nacimiento de Jesús.  
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Cuando las luces se encendieron Juana no había abandonado el 

escenario del establo.  

-No olvides cuidarlo muy bien, es muy caro, y no se lo prestes a José ni 

a los dos hermanos tontos.  

Del público de nuevo llegaron murmullos y risas, y Juana, asustada, 

pegó un grito y salió corriendo. Los pastores y el ángel aparecieron por 

un lado del escenario.  

-Mirad, es ahí... ahí... donde... -dijo el ángel titubeando.  

-Di tu frase -le decía en voz baja un pastor enojado-. Di tu frase.  

Pero el ángel paralizado no iba a decir su frase ese día.  

Del otro lado del escenario apareció de nuevo la oveja y les dijo:  

-¡Mirad pastores! En ese humilde pesebre ha nacido el salvador.  

Los pastores se miraron entre sí. Si el ángel estaba mudo no tenían mas 

opción que seguir humildemente a la oveja, y la siguieron.  

Luego, en fila india salieron caminando los tres Reyes Magos, seguían 

una estrella.  

La luz se movió hasta donde estaba Ana María, la estrella de Belén. Pero 

se había quedado dormida encima del tejado. Se fue resbalando 

suavemente, muy despacio hasta caer detrás del establo de cartón.  

La maestra no pudo contener un grito.  

El público de nuevo empezó a reírse, y esta vez más fuerte.  
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Ya sabemos que hay momentos en la vida en los que tenemos que 

actuar y salvar la situación. Entonces Patricio, a pesar de su apretado 

traje de cactus, avanzó desde la parte oscura y olvidada del escenario 

donde estaba parado con la demás escenografía y se trepó al tejado del 

establo.  

-¡Hey! ¡Por aquí, Reyes! ¡Es acá donde está el bebé!  

Los tres magos se miraron y decidieron seguir las instrucciones del 

cactus. Si no había estrella, bueno era un cactus. Patricio aprovechó la 

altura y su oportunidad en la obra para saludar a su tía que estaba entre 

el público.  

Todos se reunieron alrededor del muñeco. Los reyes entregaron 

solemnemente sus presentes, los pastores se arrodillaron, el burro y el 

buey se acercaron a empujones para verlo mejor; y el posadero de 

Belén -que había llegado tarde-, la estrella, el ángel y el cactus también 

se acercaron. Luego miraron a la oveja. Era ella la que tenía algo que 

decir.  

-Anda, oveja -le dijo su amigo cactus.  

-Un niño ha nacido, lo anunció una estrella -dijo Daniela.  

La gente del público guardó silencio.  

Y de repente empezaron todos a aplaudir con fuerza y los niños se 

miraron sonriendo.  

La maestra, que desde hacía un rato estaba sentada en el piso de 

madera totalmente abatida, se incorporó al escuchar los aplausos. Le 
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hizo una seña al encargado del sonido, era el momento de la música 

final, era el momento para el Gloria in excelsis Deo…  

Pero el encargado del sonido se equivocó de música, y una vez más la 

maestra cayó de rodillas ante el estruendo de algo que sonaba como 

rock y que inundó la sala. Pero cuando vio que sus niños empezaron a 

bailar y saltar delante de todos, sus ojos se iluminaron.  

Daniela danzaba al frente del grupo y la maestra avanzó hacia ella. Las 

dos se abrazaron sonriendo; al fin y al cab0, pensaba la maestra, solo 

en Navidad podía permitirse bailar con una oveja. 
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