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Invasion extraterrestre

Los invasores llegaron un viernes, tocaron a la puerta y el duefio de
casa los hizo pasar amablemente, porque casi no tenia visitas en su
cabana aislada del mundo y porque ademas ya iba a llover. Eran muy
bajitos, le parecié al sefior, pero no tuvieron inconveniente en saltar
para sentarse en el sofa. Eso hizo que el sefior pensara que también
eran muy agiles. Se fijé en sus pieles, que tenian un tono verdoso, pero

lo hizo disimuladamente para no parecer impertinente.

Les ofrecidé café, y aceptaron. Se los sirvid en las tazas finas que habia
heredado de su madre. Era lo Unico que habia heredado porque tenia

muchos hermanos, aunque ninguno de ellos lo visitaba.

-No venimos a destruir el mundo -dijo uno de los dos visitantes mientras

sorbia el café.
-Venimos en son de paz -dijo el otro haciendo muecas de desagrado.
Era evidente que a ninguno de los dos visitantes les gustaba el café.

-No tienen que tomarselo si no quieren -dijo el sefior-.Puedo hacerles un

té también o invitarles una taza de leche.

-Venimos de la sexta luna mas grande de Saturno -siguié explicando el

visitante.

-Pero nuestra nave se estrelld por alld -dijo el otro sefialando algun

punto en el aire.



-De verdad puedo prepararles otra cosa, a lo mejor no estan
acostumbrados al café fuerte, también estaba horneando pan por si

gustan.

-Debemos regresar a nuestra nave, nuestros cuerpos aun no se
acostumbran a esta atmdsfera. Pero no sabemos como llegar alla. -Y

sefiald de nuevo con el dedo largo y viscoso algun punto indeterminado.

De repente a uno de ellos se le cayé un objeto pesado en el viejo piso

de madera.

Era un arma laser, o al menos eso le parecié al sefior, aunque no quiso

decirles nada para no incomodarlos.

-Venimos en son de paz -le dijo el visitante mirandolo fijamente con sus

ojos de reptil.
-No venimos a destruir el mundo -complementé el otro.
-¢Al fin van a querer algo de pan? -pregunté amablemente el sefior.

Los visitantes se levantaron de un salto del soféd y caminaron hacia la

puerta.
El senor los acompaié a la salida.

Afuera llovia, asi que les prestd su paraguas. Tuvo que ensefarles como

se usaba.
No tardaron mucho en entender.

“Son muy inteligentes”, pensod el sefior mientras los veia alejarse de su

casa bajo el paraguas.



-¢A donde van? -se atrevid a gritarles.

-No lo sabemos, al lugar donde se estrellé nuestra nave... Creemos que

fue por alla.

-A lo mejor necesitan dinero para tomar el autobus, caminando no van a

llegar a ningun lado.
Buscd en un cajén un cerdito alcancia y lo rompio.

Los visitantes aceptaron gustosos el dinero y el sefior les explicd como

se usaba. Lo entendieron todo.
Luego se alejaron y se perdieron en el camino.

El sefior de nuevo se quedod solo. En su repisa observo las fotos de su
familia, quizds con mas tiempo les ensenaria los viejos albumes de fotos

y les diria que se quedaran, tenia un cuarto extra muy Cémodo.

Pero pensd que tendria oportunidad de hacerlo si regresaban a

devolverle su paraguas.



Androcles y el leon

Hace mucho tiempo, como dos mil afios, vivia no muy lejos de Roma un
chico que tenia el inverosimil nombre de Androcles. Claro que en esa
época su nombre era de lo mas comun, y como sus compaferos de
escuela se llamaban Poncio, Cayo, Porcia o Marcelo, nadie lo molestaba

por llamarse Androcles.

Un dia Androcles no quiso ir a la escuela y se fue a vagar esa tibia
mafana por el campo, entre trigales y manzanos. Y como en Roma

habia tantos y tan lindos caminos se alej6 muchisimo de la gran ciudad.

Entonces se encontrd con una caravana de animales bien resguardados
en jaulas de madera que un grupo de griegos llevaba al circo romano.
Androcles estaba maravillado, nunca habia visto bestias como esas,

todas eran muy hermosas.

-éPara donde llevan a estas criaturas tan bellas?

-le preguntd al jefe de la caravana.

-Van al circo, a los juegos.

-Mi padre nunca ha tenido dinero para llevarme a los juegos del circo.

-¢A mi qué me importa? -le dijo groseramente el jefe de la caravana-.

Ya deja de hablarme, que estoy en mi hora de almuerzo.

Androcles se enojo y le sacd la lengua.



Decidi6é darse una vuelta para ver gratis a los animales. Pero todos
parecian estar muy nerviosos a causa de los rugidos furiosos de un ledn

que estaba al final de los carromatos.

Las jirafas movian su cuello de un lado a otro, las cebras pateaban los
barrotes, el elefante sacudia con fuerza su cabeza, los bisontes mugian.

Los hombres que los cuidaban estaban ansiosos y enojados.

Androcles se aproximo con cuidado a la jaula del ledn, que estaba
energumeno, y se fijé en sus ojos amarillos que parecian echar chispas.

Cuando el ledn lo vio rugié con mas fuerza e hizo tambalear al chico.

Pero entonces Androcles, que era muy observador, se dio cuenta de que
una de sus patas delanteras estaba afuera de la jaula y parecia mas

grande de lo normal. Al aproximarse para verla mejor observé cdémo una
espina se asomaba en la planta de la inmensa garra. Y asi, con la mayor

naturalidad, la tomo con dos dedos y se la saco.

Al ledn se le escurrieron dos lagrimones y dejo de rugir. Todos se habian
guedado boquiabiertos al ver lo que habia pasado. Luego Androcles se
arrancé un pedazo de su tunica y con suavidad envolvié la zarpa del

ledn, que lo miraba tranquilamente.
El jefe de la caravana se acercé también para ver lo que ocurria.

-Vaya... -dijo rascandose la cabeza- pues muchas gracias, nifio. Ese ledn

nos estaba volviendo locos.
-Era solo una espina. Es una lastima que ahora...

-¢Qué? -le dijo el jefe de la caravana -éPor qué te entristeciste de

repente, nifo?



-No es nada, solo que...
-¢Qué? -dijeron los demdas hombres de la caravana
-¢Qué te ocurre?

-Que como mi padre no tiene dinero para comprar entradas para el
circo... pues ya nunca podré volver a ver al ledn que ayudé ni los demas

animales ni tampoco a los gladiadores...

-¢Eso era todo? -le dijo sonriendo el jefe de la caravana, como si ahora
tuera un viejo amigo de Androcles -iYo te regalo dos entradas para los

proximos juegos!

Entonces le dieron dos boletos dorados muy brillantes.
-iY son PMV! -le dijo uno de los hombres.

-¢Y qué es PMV?

-Populos Magna Valde, es decir «Personas Muy Importantes». Tendras

tus asientos en el mejor lugar y muy cerca del emperador.

Androcles no lo podia creer, le temblaban las piernas y, con una sonrisa
dibujada en su cara, regresod a su casa. En casa lo primero que le
preguntd su la padre fue sobre escuela y Androcles le mintidé. Su padre,
que se Valerio, llamaba era un romano muy correcto y chapado a la
antigua, porque aun en tiempos antiguos habia chapadas a la personas
antigua. Su padre nunca hubiera permitido que faltara un dia a la

escuela, asi que Androcles continuo mintiendo:

-Mira, padre mio, dos entradas que me he ganado en una rifa en la

escuela. iY son de las mejores!



-iVae! -le dijo su padre en latin, que quiere decir algo asi como: « iAy

de ti si me estas mintiendo!».

Pero cuando Androcles le mostré las dos invitaciones doradas, Valerio
abrid los ojos sorprendido y feliz, y se olvidoé de todo lo demas... Ya iba
a cumplir cincuenta afos y nunca habia visto de cerca a ningun

emperador.

Androcles casi no pudo dormir esa noche, por fin iria al circo romano
como todo buen romano. Su padre no hubiese entendido aquel asunto

del ledn.
Y entonces por fin llegé el dia esperado.

Hacia un sol radiante que iluminaba la arena, pero Androcles y su padre
estaban en unos lugares perfectos, con sombra. Podian ver de cerca al
emperador, gordo, pecoso y pelirrojo, que miraba el espectaculo y a los

espectadores a través de un rubi.

Primero salieron los gladiadores, y la gente enloquecia, luego las
carreras de cuadrigas vy, al final, soltaron a un gigantesco ledn para que
se enfrentara con un fornido oso pardo y con un elefante. La gente
estaba de pie, expectante. Pero el ledn no tenia interés alguno en atacar

a los otros animales porque ya habia comido.

Dio una vuelta por la arena y decidid saltar a las graderias para echar un

vistazo.

-iAuxilum! iNos devora el ledn!-gritaba la gente mientras corria

despavorida.



El ledn correteaba contento en medio de la gente que se arrojaba a la
arena o se desmayaba. Y asi llegdé hasta donde estaba Androcles y su

tembloroso padre.
-ils finis noster! -dijo Valerio, es decir: « iEs nuestro fin!».

Pero no, no era su fin todavia porque el leén y Androcles se

reconocieron mutuamente.

-iAh!-dijo Androcles sonriendo con un poco de nervios-, eres el ledn del

otro dia.
Y su papa empez0 a sospechar algo.

El ledn abrazaba con sus zarpas a Androcles y pasaba su enorme lengua
por su cara. Todos los asistentes al circo estaban en silencio observando,
hasta el emperador desde su palco estaba boquiabierto. Y fue entonces

cuando se empezaron a escuchar vivas y aplausos.

Androcles no podia creerlo, era una celebridad en la capital del imperio.
Hasta sus compafieros de la escuela y su maestro estaban presentes y

gritaban emocionados. Todos, menos su padre.
-¢Coémo conociste a ese animal? -preguntd su papa.

-iPues una mafana en que le sacd una espina de su zarpa! -dijo el jefe

de la caravana, que casualmente estaba ahi.

-Seguramente fue esa mafiana que no asistié a la escuela -dijo el

maestro de Androcles desde unas gradas mas abajo.

«Qué mala suerte, todos vinieron hoy al circo», pensé Androcles.
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Y aunque se convirtié en una se fue celebridad y el ledn a vivir con ellos

como mascota, su odiaba las mentiras, padre, que simplemente le dijo
con su voz mas enojada:

-Poema.

Y si, ya se lo imaginan, eso quiere decir: “Estas castigado”.
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El mamarracho

La nifia se asomd a la ventana y ahi estaba el mamarracho.
Le preguntd a su abuela si podia dejarlo pasar a jugar un rato.
-Si -le dijo la abuela-, pero tienen que rezar un ratito conmigo.

La nifa le hizo una sefia y el mamarracho entré corriendo a la casa,

pero no se limpid los pies y dejo las huellas en el piso recién encerado.

Como el perro de la abuela no dejaba de ladrarle, la nifia lo encerrd en
el patio de atras. Los gatos huyeron y se escondieron arriba de un

armario.

Se pusieron a rezar los tres. Pero el mamarracho le hacia muecas a la

nifla y bizcaba los ojos para que se riera. El mamarracho no sabia rezar.

La abuela era un poco ciega, asi que no le importaba mucho el aspecto

del mamarracho.

Les sirvié de comer y el mamarracho derramé la sopa encima de la

mesa. La nifa se enojod, pero la abuela no se dio por enterada.
-Es una buena abuela tu abuela -le dijo el mamarracho a la nifa.
-No se habla con la boca llena -le respondié la nifia.

Luego el mamarracho tiré una lampara, persiguio al gato y liberé al

canario de la abuela.

-Eso no se hace -le gritd la nina.
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Mas tarde jugaron a la casita, a tomar el té con las mufiecas y el osito
de peluche. El mamarracho le arrancé un ojo al osito. La nifa le dijo que

le pediria a la abuela que se lo cosiera.

Luego, justo antes de que los padres de la nifia vinieran a buscarla, el

mamarracho salié por la ventana y se fue.

Los padres llegaban en las noches porque trabajaban hasta muy tarde y
siempre tenian mal humor. Pero extraflamente esa noche estaban

sonrientes.

La abuela les entregé a la nifila muy bien abrigada y los padres le

dijeron:

-Desde manana ya no traeremos a Eugenia porque nos han dado

vacaciones.
Se subieron a su coche vy los tres se despidieron con la mano.

La abuela les pidié que esperaran porque tenia algo que darle a Eugenia.

Era un sobre cerrado con una nota.
-Es un secreto entre las dos -le dijo la abuela- iAdids, nifia!

Cuando el coche la nota de su partio, la nifia abrid el sobre y leyd

abuela:

Le dije al marramacho, o como se llame, que viniera a visitarme aunque

tu no estuvieras en casa.
Te quiere,

La abuela.
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Las estampidas

A Matias, el mas pequefio de la casa, le gustaban las estampitas. ¢A
quién en el mundo no le gustan las estampitas? De aviones, de
monstruos, de luchadores, de volcanes. El papa no le compraba
estampitas porque habia hipotecado la casa y, como le dolia la cabeza

todo el tiempo, se gastaba el poco dinero extra en pastillas.

La hermana tenia estampitas de los Ramones y de jugadores de béisbol.
Las guardaba en una caja de lindloe que olia rico y se las dejaba ver a

Matias una vez al ano.

Matias miraba extasiado la estampita de Joey Ramone -que era el
cantante de los Ramones-, |la tomaba de la esquina porque la hermana

se enojaba si le dejaba sus huellas marcadas.

Matias tenia seis estampitas; su favorita era la de un dinosaurio que le

habia salido en un chocolate. Ya estaba muy desgastada y manoseada.

Su amigo, o mejor, el nifio que se sentaba a su lado en el salén de
clases, le mostré un dia sus estampitas mientras el profesor explicaba

algo de historia o de geometria... idaba igual!

Eran de robots. Era lo mas increible que Matias habia visto. Brillaban.

Robots de todos los tamafios.
-¢Tu tienes estampitas? -le pregunté el nifio a Matias.
Matias dijo si con la cabeza. Ese nifio a veces lo hacia sentir timido.

-iTraelas manana! -le dijo muy feliz el nino que se sentaba al lado-. iY

las intercambiamos!
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En el recreo Matias le conto a su mejor amiga, que estaba en otro salén,
lo que le habia propuesto aquel niflo. A Matias le gustaba hablar con

ella, se sentia seguro. Eso pasa con los amigos.

-Dile a tu papa que te compre unas estampitas -le propuso su mejor

amiga.

Ella siempre daba los mejores consejos.

En la tarde, en su casa, Matias le pidid a su papa unas estampitas.
No -le dijo- Recuerda que hipotequé la casa.

A Matias se le llenaron los ojos de lagrimas, no podia evitarlo, se le

habia olvidado lo de la casa y las pastillas para el dolor de cabeza.
Su papa, entonces, le propuso:

-Dile a tu abuela que te preste sus estampitas. Ella tiene un montdén en

su cajon.

Matias no lo sabia, isu abuela coleccionaba estampitas y no se lo habia

contado!

Muy contenta, la abuela vacio el cajon sobre la colcha de su cama. ilba

a compartir sus queridas estampas con su nieto!
-Este es san Lazaro, todo cubierto de llagas -explico la abuela.
-iGuacala! -respondid Matias.

-Esta es santa Lucia de Siracusa, y lo que lleva en la bandeja son los

0jos que le sacaron -le explicé la abuela.
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Matias estaba asombrado.

Luego, la que abuela le mostrd a san José de Cupertino, que podia
volar; a san Patricio, que expulsé a las serpientes de Irlanda; a san
Drogodn, que tenia el poder de estar en dos sitios a la vez; a Jonas, que

se lo tragd una ballena.

Matias miraba las estampitas con detenimiento, pero no estaba muy
seguro. La abuela le estuvo mostrando mas y mas santas y santos, y asi

paso la tarde y llegé la noche.

Al dia siguiente, en el colegio, Matias le mostrd a su compafiero las
estampitas que le habia regalado su abuela y el chico le dijo

inmediatamente:

-Te cambio uno de mis robots por ese caballero de la armadura y el

dragon.

-No, la de san Jorge vale tres robots.
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Una nina perdida y encontrada

Como siempre pasa, una nifia se perdid en el bosque.

Después de comer encima de un lindo mantel de cuadros, su padre
decidié tomar una siesta y la nina camind entre arboles gigantescos
hasta que no supo la manera de regresar a su lado. La nifia lloraba y
lloraba, porque cuando uno es pequeno y se pierde en el bosque todo

parece mas grande y se escuchan ruidos extrafios.

Un pajaro negro desde lo alto de un roble la mirdé con curiosidad. Pero la

nifa estaba tan asustada que no fue capaz de mirarlo.

Le daba angustia pensar que no veria mas a su padre y que si caia la
noche tendria que convertirse en una nifia salvaje. Ademas, estaba

descalza porque habia dejado sus zapatos nuevos a un lado del mantel.
Un angel aparecié detras de un tronco viejo y se acerco a la nifia.
-Soy tu angel de la guarda -le dijo.

-¢Y a mi qué me importa? -respondié la nifia que, como es normal,

estaba muy enfadada por haberse perdido.

-Bueno, no tienes que ser grosera -dijo el angel de la guarda- Voy a

ayudarte a encontrar el camino de regreso.

A la nifia le parecié que no era experto en bosques, su tunica estaba

demasiado blanca y usaba sandalias.
Pero era lo mejor que tenia a mano.

El angel sefald sonriendo una ruta y ella lo siguid.
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-¢Estds seguro de que es por aqui? -pregunto la nifa.

-Por supuesto -respondié sin mirarla. El angel parecia confundido vy la

nifa pensaba que se estaba alejando mas y mas.
-¢No tienes una brdjula? -preguntd otra vez la nifia.
-No tengo -dijo el angel de la guarda, un poco fastidiado.

Y, sin fijarse, el angel tropez6 con una raiz asomada en el suelo y cayé

de panza en un charco.

La nifia, que seguia llorigueando y enojada, se detuvo a verlo y tratd de

no reirse. Su tunica blanca era un desastre.
-¢Te caiste? -preguntd la nifia.

El angel miraba hacia arriba, hacia el cielo, con la boca abierta, y no

quiso responder.

-Pronto va a llegar la noche -siguié hablando la nifia- y va a ser peor si
no me ayudas a regresar. Podemos buscar a un guardabosques y

reportarnos como perdidos.

-No -exclamé el angel poniéndose de pie y sacudiéndose la mugre-, dije

que te iba ayudar y te voy a ayudar.

Caminaron otro rato y la nifia se fijé en el &ngel que cojeaba un poco.
-¢Tienes agua?

-No.

-¢Tienes una linterna?
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-No.

-¢Una cajita de cerillos para hacer una fogata?
-No.

-¢é-Algun teléfono?

El angel se rascaba la cabeza y ya no respondia. -

iMira! -dijo de repente- Estos son hongos comestibles. Y sefialé unos

muy lindos de color encarnado y lunares blancos.

-Pues si son comestibles, pruébalos tu-dijo la nifia con los brazos

cruzados. De nuevo estaba enojada. Enojadisima.

El angel dudd por un momento, no se atrevia a probarlos. Arrancé el
mas grande para verlo de cerca: no olian mal por lo menos. Y entonces
le dio un buen mordisco. A los pocos segundos estaba retorciéndose con

dolor de barriga sobre las hojas secas del bosque.
-¢Estas chiflado? -le gritd la nifia.

El angel se enojé y arrojé con rabia el hongo contra el inmenso tronco
de un roble. Entonces la nifia reconocié ese tronco porque tenia

marcado un corazon con dos nombres adentro: «Manolito & Ana».

Se dio cuenta que detras de ese arbol estaba su papa durmiendo

todavia la siesta, se escuchaban sus ronquidos.

Se despidié del angel con la mano. Al final, nunca se alejo mas de veinte

pasos del lugar elegido para su dia de campo.
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Cuando la nifa y su papa se volver a la alejaron en su coche para volver
la ciudad gris y triste, el angel los vio desde los arbustos. Vold hacia el
cielo, dio una voltereta en el aire para elevarse de nuevo casi hasta

perderse en las nubes.

Estaba satisfecho por haber sido atil, un aunque todavia le dolia un poco

la barriga.
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Las preguntas de Luis

Las preguntas de Luis eran algo raras, y a sus padres les costaba mucho

responderlas.

Un dia que no fue a la escuela porque se sentia mal, le pregunté a

mama:

-¢Cuando ya no esté enfermo puedo seguir tomando el jarabe para la

tos?

-éPero qué estas diciendo? iClaro que no! Ya no se puede.

-{Y por qué no se puede?

-Porque ya no tienes tos, y deja de hacerme ese tipo de preguntas.

A Luis le gustaba el sabor de frutas de ese jarabe, eso era todo. Pero su

mama se habia ido dejandolo solo con sus preguntas.

-¢Donde esta Dios por las noches? -le preguntd en el desayuno a su

papa.
-¢Como? Pues esta ahi, por ahi.
-¢Por déonde? éNo duerme?

-Mira, hijo, yo trabajo en una fabrica, soy operario y nunca me lo he

preguntado y he vivido muy feliz.
Preguntale a tu mama.
Mama se dispuso a responder porque ya sabia que las preguntas de Luis

les causaban ciertos problemas.
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-Dios duerme solo el domingo, porque es el dia de descanso.

-¢En serio? -preguntaron al mismo tiempo papa y Luis. Pero ella por lo
general sabia huir en el mejor momento.

Mas tarde, Luis vio a su mama planchando una torre de ropa y no quiso
molestarla. Esperd un rato y luego sintio la necesidad de preguntar.

Simplemente no podia evitarlo.

-Mama, ¢hay lugares en el mundo que son en blanco v negro? Es que

estuve viendo unas fotos v...

-Hijo, no, el mundo es en color en todos lados... creo, pero yo no he
viajado mucho la verdad. Y no voy a viajar porque tengo que planchar

tu ropa y otro montén mas.
-¢Hay mas arboles o mas edificios en el mundo?
-¢Qué tal si vas a jugar?

Y Luis se iba a jugar por ahi. Pronto encontraba algo asomandose a la
ventana o en la vieja enciclopedia con dibujos que lo hacia pensar en
mas preguntas. No podia evitarlo, queria saber cosas, si no hacia la

pregunta, mas tarde no podia dormir.

En la noche, cuando llegd su papa de trabajar y tomaban sopa
preparada por su mama en la pequefia cocina, volvié a preguntarles a

sus padres:
-éLos bichitos que estan dentro de las frutas cdmo hacen para respirar?

Su papa y su mama tomaban la sopa en silencio.
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Luis decidié esperar un poco para la siguiente.

Posiblemente cuando terminaran la sopa seria un buen momento. Pero

no pudo esperar:

-¢Como voy a saber cudl es el Ultimo dia en que voy a ser un nino?

¢Alguien te avisa en la escuela o algo asi? éMe haran una fiesta?

Su mama mird a su papa y su papa miré a su mama. Luego los dos

miraron a Luis.

EL comprendid que otra vez sus preguntas no iban a tener respuesta.
Termino su sopa y llevod su plato al fregadero. Luego mird de nuevo a
sus padres, que seguian sentados frente a la sopa con caras de

cansancio.

Cepilld sus dientes, se puso la pijama y ubicé una pequena silla frente a
la ventana para sentarse a pensar un rato en mas preguntas antes de

dormir.

El sdbado muy temprano su papa fue a la biblioteca y pidid un montén
de libros. Leyd toda la tarde y tomd notas en un cuaderno hasta que

cerraron la sala de lectura.

Llegd con una sonrisa de satisfaccion y muchas respuestas para Luis.

Mama no estaba tan segura de que ese plan funcionara.

Papa estuvo espiando a Luis por toda la casa. Esperaba que en algun

momento soltara alguna pregunta y no lo tomara desprevenido.

Cuando menos lo esperaba Luis aparecio de repente frente a él.
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Papa estaba nervioso, le sudaban las manos. Aun asi se sentia listo para

Ssus preguntas.

Pero Luis se pased por la sala un rato, mird la calle lluviosa otro rato,

encendid la television y luego volvid a apagarla.

No hizo ninguna pregunta.

Su papa decididé que era el momento de contraatacar.

-Hola, hijo.

-Hola.

-Me preguntaba si no te interesaba hacerme alguna pregunta. -
¢Ahora?

-Si, ahora mismo.

Luis no sabia qué decirle. Le parecia que su papa actuaba raro, ademas

de que no tenia idea de qué preguntar.

-Yo si tengo una pregunta -dijo papa-. é¢Sabes cual es el dinosaurio mas

grande?
A Luis nunca se le habia ocurrido pensar en eso.
Su papa insistio:

-éSabes por qué nuestro planeta se llama «Tierra»? éLos dragones son

reptiles o aves?

24



Luis pensd que eran demasiadas preguntas. No le interesaba ninguna
por el momento, a decir verdad. Ademas, le habia dicho que era una

sola pregunta y ya llevaba tres.
Pero papa no se daba por vencido:

-Cuando nifilo me sentaba a ver las luces de la ciudad y queria saber
como se encendian las de nuestra casa nada mas con pulsar el

interruptor... ¢éNunca te has hecho esa pregunta?
-No, nunca me he hecho esa pregunta.

Su papa estaba un poco decepcionado, pero se quedd in rato

acompafando a Luis hasta que le dio suefio.
Y se fue a dormir cabizbajo y arrastrando sus pies.

Entonces mama se sentd a hablar con Luis y le dijo que seria buena idea
hacerle alguna pregunta de dinosaurios o de geografia a su papa. Se
habia esforzado por leer sobre muchos temas en la biblioteca. Mama,
ademas, prometid levarlo muy pronto para que la conociera. A Luis le
parecié una idea formidable, porque la vieja enciclopedia que tenia bajo

su cama ya se la conocia de principio a fin.

Su mama también le contd que ella no habia estudiado mucho porque
desde muy chica tuvo que trabajar para ayudar a sus abuelos. Luis
nunca se habia preguntado esas cosas. Se imagind a mama cuando

nifa.
« ¢Cudles serian sus juegos favoritos?», penso.

Estuvo pensando parado frente a la puerta del cuarto antes de entrar y

hacer la pregunta adecuada a su papa. Cuando por fin la tuvo, empujoé
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la puerta con suavidad y se acerco sigilosamente a él. Carrasped para

llamar su atencion vy, luego de un rato, al fin le pregunté:
-¢Cémo funciona la maquina que manejas en la fabrica?

Los ojos de su papa se iluminaron, no esperaba nada de eso vy,
sonriendo, empezd a explicarle con detalles absolutamente todo a su
hijo. Luis no entendia ni la mitad de las palabras, pero estaba contento

de ver feliz a su papa.

Lo que Luis en verdad queria preguntarle era porque Caperucita Roja le
creyo al lobo disfrazado de abuelita, si los lobos tienen la lengua tan

larga, babean todo el tiempo y no se parecen a las ancianitas.

Eso si era algo que no lo dejaba dormir.
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Siete cuervos

Siete cuervos llegaron a la casa de una pareja de granjeros. Les dijeron
que eran siete principes encantados victimas de una maldicion y que

estaban cansados de viajar.

Y los granjeros, que eran muy buenos y muy crédulos, les dieron de
cenar y los acomodaron en una cama tibia y comoda en el desvan de su

casa.

Al otro dia los cuervos despertaron muy tarde y empezaron a exigir su
desayuno. La esposa del granjero corria de aqui para alla con pany

mantequilla, y con mazorcas de maiz y con queso y tocino.

El granjero, que estaba despierto desde la madrugada, miraba todo con

la boca abierta. Nunca habia visto animales que comieran tanto.

-Son unos principes -le dijo su esposa con los cachetes colorados de ir y

venir de la cocina a la mesa-, tenemos que atenderlos bien.

El granjero se encogia de hombros. Como no habia conocido a ningun

principe no sabia cdmo debian ser tratados.
Y asi pasd una semana.
Los cuervos comian y bebian, bailaban y se reian todo el dia.

-¢Acaso los principes no trabajan? -preguntaba en voz baja el granjero a

Su esposa.

- Claro que no -respondia ella.
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Y el pobre granjero ya no los soportaba, su perro les duraba todo el

tiempo v el gato estaba escondido en un cajén desde hacia varios dias.

El granjero se fue a caminar por ahi, donde no estuvieran los principes
transformados en cuervos, y se encontré a su vecina, una nifia que se

lamaba Maria Josefa.

Se sentaron en un tronco viejo al lado del camino y el granjero le conto
la historia de los siete cuervos. Maria Josefa se rascaba la cabeza, ella
nunca habia visto principes de verdad y, mucho menos, a unos

convertidos en pajaros por culpa de una maldicidn.
Decidié acompafar a su vecino y verlo con sus propios ojos.

Cuando llegaron, los cuervos estaban tomando un bafno de agua

caliente.

-éAgua caliente? -le dijo enojado el granjero a su esposa-, a mi nunca

me toca agua caliente para bafarme.

-Ellos son principes y ademas a ti no te importa, tu te bafias una vez al

mes -respondio ella.
A Maria Josefa todo le parecia divertido.

Se acercé a la bafiera a ver a los cuervos de cerca y los encontré muy
normales. Eran unos cuervos comunes y corrientes: inteligentes,
limpios, charlatanes y Simpaticos. Pero no cabia duda, no eran ningunos

principes.
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-Sus majestades -les dijo la nifa a los cuervos mis vecinos me han
encargado de cuidarlos y entrenarlos en la vida del campo para que no

se aburran, asi que vendré por ustedes manana temprano.

Los cuervos se miraron unos a otros sin saber qué hacer. Luego de

cuchichear entre ellos un rato, decidieron decirle que si.
Maria Josefa era una nifia que no iba a aceptar otro tipo de respuesta.

A las cinco de la mafana, Maria Josefa entrd al desvan donde dormian

los cuervos tocando una campana y gritando.

En menos de diez segundos los cuervos estaban de pie sobre la cama y
todos tenian sus plumas erizadas. Bajaron la escalera marchando en fila

mientras Maria Josefa gritaba:
-iun, dos, un, dos!

El granjero los esperaba en la puerta y a cada uno le dio una galleta

salada.
-iAfuera! -les gritd Maria Josefa-. iTrabajaremos en el maizal todo el dia!
Y eso fue lo que hicieron.

Desde la madrugada hasta la tarde, los siete cuervos recogieron las
mazorcas, las llevaron al silo en carretillas, limpiaron el campo de
hierbas malas, desgranaron, molieron, regaron con una manguera los

sembrados.

A la tarde regresaron a la casa y comieron sopa de avena, pero algunos

se quedaron dormidos sobre la mesa.
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-iA dormir! -les dijo Maria Josefa-. Mafiana tenemos que madrugar para

ordefar las vacas y limpiar el chiquero.

Los cuervos, arrastrando los pies, cabizbajos, subieron la escalera

marchando en fila.

Al dia siguiente, en la madrugada, Maria Josefa subi6 al desvan tocando
la campana y una cornetita. Pero cuando entré la ventana estaba abierta

y la cama vacia.
Los cuervos volaban en el horizonte de frente al sol que apenas nacia.

-éVolveran los principes? -le pregunté el granjero desde afuera cuando

ella se asomé por la ventana del desvan.

-Tal vez, pero usted y yo vamos a poner hoy dos lindos espantapajaros

en medio del maizal.

El granjero sonrié. Le gustaba mucho tener de vecina a una nifia como

Maria Josefa.
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La oveja

Para la fiesta de Navidad la maestra de 4°B prepard Luna obra de
teatro: El nacimiento. Los nifios de la fila de adelante tenian los papeles
principales: Maria, José, los tres Reyes Magos, un angel y varios
pastores. Ana Maria, la mas linda del curso, seria la estrella de Belén,
asi que Unicamente tenia que brillar y sonreir sentada sobre el establo

de carton.

Para los demas chicos la maestra prepard otros papeles, aungue no

brillaran mucho como Ana Maria, la estrella.

Los mellizos Ifiigo y Fermin serian el burro y el buey y todos se murieron
de risa cuando la maestra se los anuncid. Luego se pelearon porque
Ifigo queria ser el buey y no el burro, y Fermin no queria que su
hermano le quitara el papel de buey. La maestra les dijo que daba lo
mismo porgue ninguno de los dos tenia que hacer mucho, salvo mover

sus cabezas y respirar de vez en cuando en el fondo del establo.

Los chicos de mas atras eran algo especial, Daniela y Su mejor amigo,

Patricio.

La maestra también tenia un papel para cada uno. Daniela seria una

oveja y Patricio un arbol.
-¢Qué tipo de arbol voy a ser? -le pregunté Patricio a la maestra.

-Un arbol cualquiera-respondio la maestra, que estaba muy ocupada

repasando los papeles con Maria, José y los tres reyes.

-¢Qué tal un roble? ¢O un pino? éPodria ser un manzano con manzanas?
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-iUn arbol simple! Te quedaras atrds muy quieto y muy guapo, como un
buen arbol -le dijo la maestra con un tono como para acabar ahi la

conversacion sobre su papel.

A Daniela no le parecid buena idea hablar de qué tipo de oveja deberia
ser; suponia que tendria que ser una comun y corriente. Una oveja de

las que dan lana y ya.

Ifigo insistia en preparar su parte rebuznando a todo pulmén vy la

maestra parecia cada vez mas desesperada.

Daniela pensd que no deberia comenzar aun a hacer su papel de oveja,

asi que ensayaria a balar en su casa.

En casa su abuela estuvo toda la tarde cosiendo su traje de oveja
mientras veia la telenovela y, después, un tonto concurso de hacer cosas
ridiculas por dinero. Daniela lo odiaba, pero no queria dejar sola a su
abuela mientras trabajaba. Al fin y al cabo ella pensaba que seria el

disfraz mas lindo del mundo.

-Y tu parlamento? -preguntd su papa sonriendo-. Vamos a ensayarlo
juntos. Cuando chico, en la obra de la escuela tuve que ser el rey

Herodes.
-No tengo nada que decir en la obra. Solo soy una oveja -dijo Daniela.

-Bueno -dijo su papa rascandose la cabeza-, las Ovejas siempre son

importantes en las obras de Navidad.

-Tiene que quedarse ahi en cuatro patas y hacer «Beeeeee», Eso es
todo -dijo la abuela detrds de su maquina de coser-y lucir este hermoso

traje de lana que ya casi termino.
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-Gracias abue -dijo Daniela-. Sera el mas lindo sin duda, y ademas

tienes razon: solo tengo que estar ahi y balar.

El traje era perfecto, aunque un poco caluroso.
Daniela se mird al espejo y se encontrd formidable.
Ser oveja le quedaba muy pero muy bien.

Llamé por teléfono a Patricio para preguntarle como iba con su

personaje.

-Mi mama sigue en su oficina y mi tia me dice que tiene un traje de
cuando era pequena, pero insiste en que hay que lavarlo. ¢Y si no me
queda? Ademas la maestra no quiso explicarme qué tipo de arbol tengo

gue ser y...
Daniela pensaba que su mejor amigo se preocupaba mucho en la vida.

Al otro dia la escuela era un caos navidefo: nifias y nifios corrian por
todas partes, un coro desafinado de nifios duendes ensayaba, mamas y
abuelas con camaras fotograficas, maestros que no sabian qué hacer.

Daniela y Patricio se encontraron en la mitad de todo aquello.
El traje de Patricio no parecia un arbol.

-No encontramos un disfraz de arbol, mi tia me prestd este de cactus,

pero me aprieta un poco.

-Pareces un pepino, pero bueno, total te vas a quedar muy quietecito

detras de todos, como utileria.
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-¢Pero qué me dices del tuyo? éNo se le pasé la mano a tu abuelita con

la lana? éNo estas muerta de calor?

La maestra los llamoé a todos a la parte de atras del teldn, alli esperaron

su turno: la obra de 4°B seria el gran cierre del festival navidefio.
-¢De qué vienes tu, Patricio? -le preguntd nerviosa la maestra.

No alcanzé a responder porque el maestro de ceremonias (que en
realidad era el maestro de gimnasia) los anuncid por el micréfono. Y

todos gritando y en desorden salieron al escenario.

La luz ilumind al establo de cartén y la estrella aparecié detras

sonriendo.

Maria y José, cansados del camino y acompafados de Ifigo, es decir, del
burro, no sabian qué hacer. Se acercaba la noche y no tenian dénde

dormir.

-A escena el posadero de Belén -ordend en voz baja la maestra detras

del telén.
-iEl posadero! iEl posadero! -repitieron algunos nifios.

-¢El posadero? -dijo Juana que sabia exactamente donde estaban y qué
hacian todos y cada uno en el saldn de clases- No esta, maestra, dijo

qgue tenia que ir al bafo.
La maestra se tomo la cabeza con las dos manos.

En el escenario, Maria y José esperaban impacientes a quién pedirle

posada.
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Era un momento tremendo, todos se miraban con angustia y sin saber

gué hacer.

A veces en la vida hay momentos en los que uno debe actuar y salvar la
situacion. No pasan muy a menudo, pero cuando ocurren, alguien tiene
que hacer algo. Asi que sin pensarselo dos veces, la oveja Daniela salio

al escenario y les dijo:

-No hay lugar en todo Belén, pero tengo un establo donde guardo a los
animales por el frio. Si les parece, hay espacio ahi y un poco de paja

para cuando nazca su bebé.

Y aunque desde el publico llegaron murmullos y risas, Maria y José se
encogieron de hombros y decidieron seguir a la oveja que los llevaba al

pesebre.

Las luces los siguieron y ellos se sentaron en la para a esperar el

nacimiento.

Ifigo, el burro, se encontrd alli a su hermano Fermin, el buey, y se

saludaron con un abrazo emotivo.

-iHermano! -dijo el burro.

-iPerdona por no querer ser el burro! Me gusta ser buey-le respondié.
-iEso no esta en el libreto! -les grité Maria.

Las luces se apagaron y la maestra envidé a Juana, quien corrid
velozmente y puso a su mufeco bebé en medio de Maria y José. Era el

nacimiento de Jesus.
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Cuando las luces se encendieron Juana no habia abandonado el

escenario del establo.

-No olvides cuidarlo muy bien, es muy caro, y no se lo prestes a José ni

a los dos hermanos tontos.

Del publico de nuevo llegaron murmullos y risas, y Juana, asustada,

pego un grito y salié corriendo. Los pastores y el angel aparecieron por

un lado del escenario.

-Mirad, es ahi... ahi... donde... -dijo el angel titubeando.

-Di tu frase -le decia en voz baja un pastor enojado-. Di tu frase.
Pero el angel paralizado no iba a decir su frase ese dia.

Del otro lado del escenario aparecié de nuevo la oveja y les dijo:

-iMirad pastores! En ese humilde pesebre ha nacido el salvador.

Los pastores se miraron entre si. Si el angel estaba mudo no tenian mas

opcidn que seguir humildemente a la oveja, y la siguieron.

Luego, en fila india salieron caminando los tres Reyes Magos, seguian

una estrella.

La luz se movid hasta donde estaba Ana Maria, la estrella de Belén

se habia quedado dormida encima del tejado. Se fue resbalando

. Pero

suavemente, muy despacio hasta caer detras del establo de cartén.

La maestra no pudo contener un grito.

El publico de nuevo empez6 a reirse, y esta vez mas fuerte.
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Ya sabemos que hay momentos en la vida en los que tenemos que
actuar y salvar la situacién. Entonces Patricio, a pesar de su apretado
traje de cactus, avanzo6 desde la parte oscura y olvidada del escenario
donde estaba parado con la demas escenografia y se trepd al tejado del

establo.
-iHey! iPor aqui, Reyes! iEs aca donde esta el bebé!

Los tres magos se miraron y decidieron seguir las instrucciones del
cactus. Si no habia estrella, bueno era un cactus. Patricio aprovecho la
altura y su oportunidad en la obra para saludar a su tia que estaba entre

el publico.

Todos se reunieron alrededor del mufeco. Los reyes entregaron
solemnemente sus presentes, los pastores se arrodillaron, el burro y el
buey se acercaron a empujones para verlo mejor; y el posadero de
Belén -que habia llegado tarde-, la estrella, el angel y el cactus también
se acercaron. Luego miraron a la oveja. Era ella la que tenia algo que

decir.

-Anda, oveja -le dijo su amigo cactus.

-Un nifio ha nacido, lo anuncié una estrella -dijo Daniela.
La gente del publico guardd silencio.

Y de repente empezaron todos a aplaudir con fuerza y los nifios se

miraron sonriendo.

La maestra, que desde hacia un rato estaba sentada en el piso de

madera totalmente abatida, se incorporé al escuchar los aplausos. Le
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hizo una sena al encargado del sonido, era el momento de la musica

final, era el momento para el Gloria in excelsis Deo...

Pero el encargado del sonido se equivocd de musica, y una vez mas la
maestra cayo de rodillas ante el estruendo de algo que sonaba como
rock y que inundo la sala. Pero cuando vio que sus nifilos empezaron a

bailar y saltar delante de todos, sus ojos se iluminaron.

Daniela danzaba al frente del grupo y la maestra avanzoé hacia ella. Las
dos se abrazaron sonriendo; al fin y al cab0, pensaba la maestra, solo

en Navidad podia permitirse bailar con una oveja.
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