
Tous Ego 
 

 

1. 

 

First and foremost, une touche d’exotisme. Je vais tentant de vous 

arracher à vous-même. Lâchez de vos pièces, lâchez votre visage. 

Vous pointez de votre queue, jusqu’à la bouche de votre prochain… 

C’est une blague. C’est une énigme. C’est une réalité. 

J’ai cru avant mon heure, que vous me comprendriez. Que vous 

m’accepteriez… Mais j’étais trop, et je n’étais pas assez. Je était trop 

je, que je ne pouvais tirer ma carte de ce jeu. Vous étiez 

conglomérés, en une association de malfrats. 

Il était cool d’être acide. Il était cool, de ternir les jours. Il était 

absurde. Il était révoltant. Qui me suivra dans mon jugement ? Alors 

celui-là je le jugerai… Car il avait la force… Mais pas la volonté. Il 

avait été faible, et lâche. Dieu seul lui pardonnera. 

Qui croyez-vous que je sois ? Je suis tombé du ciel, car j’ai moi-même 

été si faible ! J’ai niché dans l’ombre, dans la grotte de Platon. Je ne 

voyais que mon ombre, et mes propres doigts frileux. Je ne voyais 

que mes propres scarifications. 

Je vais en avant de je, pour briller dans la prunelle de vos yeux ! Je 

suis doublement votre avocat, et votre inquisiteur. Je savais dans 

mon cœur, ce qu’il y a dans le vôtre. Nous avions saignés à la même 

enseigne… 

 



2. 

 

Montrez-moi votre maison, et j’en inspecterai les poutres. Sur quel 

crime vous êtes-vous enrichi ? Sur quel vol, dans le voisinage de quel 

frère avez-vous creusé ? De quel forêt, avez-vous ratiboisé ? Qui a 

planté le légume niché dans votre gorge béante ? 

Il est de ces manuels, de ces ouvriers, que l’on oublie au seuil de la 

pauvreté. Nous étions trop intelligents pour être si bas. Nous étions 

vernis. Les bottes vernies. La table vernie. Tout un vernissage de 

notre connerie… 

Qu’avez-vous à me dire ? Nous ne sommes qu’à la deuxième page, et 

déjà vous tremblez dans vos fondations. Je ne suis que votre bonne 

conscience. Il n’est jamais trop tard… Chaque jour, c’est une 

renaissance. C’est une nouvelle chance ! 

Je ne suis pas là pour vous enfoncer. Je suis là pour vous relever. Je 

suis là pour vous mettre à votre juste élévation. Déjà vous avez 

accumulé les pilotis. On est chacun pas très loin du chemin des 

autres. C’est une blague. C’est une énigme. C’est une réalité. 

Je vous remercie d’être ici. Je serais sinon l’ombre de votre absence. 

Je suis attaché à vous, comme de vous à moi. Je suis un loup aux 

abois, lassé de chasser le même gibier. Je chasse (depuis quelques 

temps) l’existentiel. 

Je sais que vous avez froid dans ce froid univers. Je sais que chaque 

péché est pour mieux vous vêtir, mieux vous protéger. Je sais ce que 

vous ignorez, car j’ai étudié toute l’étendue de ma propre connerie. Il 

est maintenant à nous d’y mettre un terme. 

 



3. 

 

Les satanés gènes… Voilà le problème. Le cœur de la géhenne ! Les 

flammes au visage, qui nous exorbitent les veines. Tout ce cœur plein 

de haine… Tout ce satin, que chacun dresse à sa reine. Tout cet 

amour, que l’on donne à sa mère… 

Je suis le mistral, qui s’abat sur vos rivages, sur vos épanchements. 

Vous bavez comme un escargot, sur votre chemin laborieux… Vous 

tranchez de la bavette, pour vous croire bien placés. Vous êtes 

certainement au sommet de la hiérarchie… 

On s’en convainc comme on s’en disperse. On s’égare, là où la 

lumière se fait rare… Vous veniez à moi, et à mes mots diffus. Il y 

avait en moi quelque chose de véritable. Quelque chose que l’on 

espère d’être honorable. 

Je ferai du sens un jour quand je serai mort. En attendant, je me 

nourrissais de je. Je voulais vous arracher votre coussin, et vous 

battre avec. Je voulais la noblesse suprême, et l’élégance de la renier. 

Je voulais être plus bon que Jésus. C’était là mon erreur… 

J’ai un chemin à vous montrer, qui ne vous fera pas plaisir. Il est le 

chemin de la responsabilité. Du banal, de moquable. L’altruisme, et 

toutes ces idées vérolées, toutes ces idées répudiées. Toutes ces 

idées, à gerber ! 

 



4. 

 

Si je dois être une ombre, alors je suis l’ombre de toutes vos actions. 

Elles ne sont pas vaines… Chaque minuscule geste, n’est pas mesuré 

par la taille qu’ils incombent. Ils sont mesurés par l’adresse à laquelle 

on les expédie. 

Chaque geste une lettre, que l’on signe de notre sang, et tout ça dans 

la boîte aux lettres, de tout ce putain d’existentiel. Tout ça lorgné, par 

le grand vizir. Tout ça sous la soutane du grand sultan. Il en fera de 

l’aphorisme, de chacune de vos particules. 

Mon nom est Pierre. Je suis un artiste. Je ne suis pas là pour vous dire 

la vérité, car la vérité est d’un terrible ennui. Vous saurez ce que vous 

voulez savoir, à l’instant voulu. Vous étiez votre propre tuteur, et moi 

le lien… 

Je ne valais rien… Je suis le Joker. Je suis notre catalyseur. Je suis une 

valve, un interrupteur. J’allume votre propre lumière. Vous l’aviez 

oublié dans le terrorisme occidental, dans les rêveries orientales, 

dans ces conflits éternels. 

J’arracherai le pétale de votre fleur. Je vous arracherai à ces 

laconiques beautés. Cette insouciance, elle n’est plus de votre âge. 

Rejoignez-moi, dans cette effroyable maturité. Elle consiste à enlever 

sa veste, pour en vêtir son frère. 

 



5. 

 

L’heure se fait tard. Il paraît qu’il ne nous reste que quelques 

minutes, pour apprécier le paysage. Qu’en est-il de notre dernière 

volonté ? Le monde est si injuste.  

Moi-même, je divague... Ma richesse était pourtant ma plus grande 

valeur. J’y étais attaché, comme à un chien. Vous veniez à moi, pour 

le caresser. Malheureusement, il n’avait que le goût du sang, et 

l’envie de mordre.  

Nous-mêmes, nous sommes une grande morsure. On nous a appris à 

tout détruire, pour mieux construire. Le capitalisme. Le prolétariat. 

Tout ça c’est juste chacun qui pousse sa propre charrette, mais par la 

sueur du boeuf. 

On oublie le bœuf, le cheval, tous ces petits détails qu’on égorge 

dans les abattoirs. La critique est facile, mais l’art était difficile de 

faire pire que ce qui se fait. Il était vraiment facile de se mettre au 

sommet de la hiérarchie,  quand on a si peu de valeur. 

 



6. 

 

Je suis fatigué… Je remue les ombres, pour mieux vous éclaircir. Je 

ne suis pas assez payé pour un tel merdier. Alors je fais des rimes… 

Je m’amuse. Je prends du bon temps. Give me a fucking break. 

Je suis psychologiquement dangereux. Un énergumène à maîtriser. Je 

fais du patin, avec des rasoirs. Je fais du pain au levain.  Je fais de la 

péripapétitiennité. C’est le privilège, de ma christianité. Chacun plus 

vendu que son prochain, pour encaisser le gros butin. 

Critiquer est facile, mais vivre est difficile. Je suis le n-ième à vous 

dire que vous n’êtes pas ce que vous devriez être, alors que vous 

vous êtes plié en 4 toute votre vie pour le moindre mot de douceur, 

la moindre attention. Qui suis-je pour vous y arracher ? 

Je suis un traître… Un menteur. Un prestidigitateur. Je remue les 

ombres, pour mieux vous enfumer. Il n’y avait que ça à faire, dans un 

tel merdier. Je me répète. Comme un mantra... Comme une raie 

manta. 

Je suis sous le sable…  

 



7. 

 

Je brise cet instant, de mes ailes enflammées. La vase se disperse, se 

dissout. Etais-je là pour vous soutirer le sou ? Qui étais-je ? Qui 

serai-je ? Pourquoi ça me touche tant, quand cela ne vous fait rien ? 

Pourquoi faire fixette sur ce qui ne mène à rien ? 

Cela s’appelle « faire de l’art ». Cela s’appelle « tout donner ». Cela 

s’appelle « ne rien filtrer ». Je vous mets toute votre putain de vase 

dans votre propre gosier. Vous en gerberez de tout ce que vous avez 

ensemencé dans ces putains de rus, ces putains de fleuves. 

Des tortues à la plastique douteuse. Des poissons à la joue percée, 

juste pour rigoler. C’était l’étendue de notre vacuité, de notre 

exigence. C’était l’étendue de notre pouvoir, de notre ambition, de 

notre exhibition. 

Vous savez exactement ce dont je parle. Vous avez plié sous ce même 

vent, sous ce même courant. C’est une électricité dont nous nous 

sommes empreints. C’est une ressource. C’est une nécessité. C’est la 

mère de toutes nos faiblesses. 

Je cherchais l’or dans tout ce bourbier.  

 



8. 

 

Je n’ai plus rien à dire, quand il y a tant à écrire. Une armée de 

singes… Dactylographiés. Percés… Tatoués… Enlistés, sur la 

dernière vague. Au point le plus chaud, le plus vital. Le plus pertinent. 

Le plus critiquable. 

Comme le savoir que l’on est au-delà de ce qu’il se fait. On en voulait 

rien à faire, de tout ce qu’il se fait. On savait que cela était stérile, et 

vide de sens. Cela était une erreur monumentale, mais qui passait 

pour un privilège. 

Comme de la laitue… Comme mon esprit en salade… Cela ne valait 

pas 80 centimes le kilo. Toute cette floppée de mots, en salade… 

Sauriez-vous me faire une bonne vinaigrette ? On vivait pour cette 

subtilité, tout au sein de notre tranquillité. 

Il en faut pas plus. La vie est simple comme une baguette de pain. 

Qu’est-ce que vous cherchez ici ? Je suis le fruit de tout le reste. Je 

suis un légume. Je ne vaux pas 80 euros le kilo. Je suis un perdant. Je 

suis un enfant. 

Laissez-moi vous guider, dans mon terrain de jeu.  

 



9. 

 

Aventuriers de ce jour, périclités, hétéroclites, enclavés. Veuillez 

applaudir notre nouveau ministre. Ministre de la paix, des 

économies, et des énergies atomiques. Nous vous guiderons vers un 

nouveau jour plus beau. Il n’y a qu’à voir nos costards pour savoir. 

L’art est facile, et le reste est difficile. J’ai un public à satisfaire. Il est 

inculte. Il est sensible. Il est incohérent. Il est un petit joueur. Je vous 

ai parlé de jeu, oui ? En 3 lettres, et cela n’a pas de fin. Il n’y a qu’un 

début, et on l’a oublié. 

Il y a tout ces démons qui me parlaient, et j’ai vendu la mèche. Ils 

étaient tous viciés, dans cette vicissitude des choses mortelles. Il ne 

pouvait y avoir qu’une beauté, et elle ne pouvait pas être la vôtre. 

J’étais égoïste. N’est-ce pas là ironique ? 

Comme de l’acier qui se plie. En un katana. En une chaise. En un 

marteau, tout de rouge vêtu. Comme ses lèvres, sur son corps 

déposées. Comme dépossédé, de toute essence vitale. Comme 

démuni… 

Je n’étais plus rien de solide. J’étais gazeux. J’étais interstellaire, 

comme d’une étoile à une étoile… Sur ces fameux tétons de lumière. 

Je vous apporterai le dernier rayon de soleil. Il glissait. 

 



10. 

 

Vous voyez. J’étais réduit à néant, car je n’étais pas si grand. J’étais un 

essai, un tour de force, pour vous vendre de la poudre de 

perlinpinpin. Je voulais vous apprendre à aimer, moi qui l’ai si 

rarement été. 

Je pose ici un espoir. Quand je cesserai de briller, serez-vous toujours 

là ? Quand toute force m’aura quitté… Serez-vous toujours là ? Je ne 

répondrai pas à votre place. C’est à vous seul qu’incombe cette 

responsabilité. 

Si j’ai une chose à apprendre, c’est le sens des responsabilités. Si 

seulement… Je flirtais avec les infinis, les valeurs, les variables… Je 

flirtais avec des femmes que je méprise. Je les méprends, pour tout 

ce qu’elles ne sont pas. 

Comprenez-moi… Ou pas. Je trace le noir et le blanc, sur cette 

brume qui nous sépare. Je vous fais la traduction de tout ce que je 

n’ai pas su vous dire. Je vous fais une translation, une rotation, une 

mise à l’échelle. Je suis votre nouvelle mathématique. 

Incompréhensible. 

Il y a une gemme à ciseler, sur cette logorrhée. C’est ce qu’elle m’a 

dit, avant de disparaître. J’étais trop innocent pour être aimé. J’étais 

moi-même une méprise. J’étais, maintenant, toute une entreprise. 

 



11. 

 

Tous égo. Revenons à nos sources. Fondons une fondation. Levons 

des fonds publics. Fondons sous le soleil, comme une tartine de 

caramel. Comme du goudron puant… Sur lequel on marche. Sur 

lequel on envoie des chars. 

Me comprenez-vous ? On leur avait appris à se soustraire à leur 

humanité, pour pouvoir mieux nous protéger, de tous ces étrangers. 

Pour mieux mettre la main mise sur toutes ces putains de ressources. 

Il vous fallait cravacher pour avoir ce qui n’appartient à personne. 

Ils appelaient ça une société… J’appelle ça du pyramidal. A la sueur 

de nos esclaves. Tous ces gens qui n’ont pas eu l’attention de se 

munir des armes en premier. Ils n’étaient pas à l’attention de savoir 

qu’ils existent. 

Ils croyaient que l’on rigolait, mais en fait nan. Ce n’était pas une 

blague, et il n’y avait rien de drôle. Alors pourquoi écrire si drôle ? 

Parce que il n’y a rien à faire pour élucider cette Histoire. Les 

meilleurs d’entre nous, on les avait oubliés… 

Seuls restaient les grands prestataires de leur trahison. Des mecs 

avec des médailles pour les remercier de s’être dissout de toute 

humanité. On leur devait tant… On les remerciait, et ils 

papillonnaient. Ils papillonnaient. 

 



12. 

 

Je ne fais pas le malin. Je suis si faible à moi aussi. Je suis un courant 

d’air, qui vous murmur ce bruit des rossignols. Je suis une rumeur, 

que il y a un nouvel arrivant sur la plage publique. Ils ne portaient pas 

de slip. Il était nudiste. 

Il était une blague. Il était une réalité. En tous points que j’occupe, je 

ne serai jamais plus qu’une perspective. Vous ignoriez seulement que 

tout ça peut rapidement être pluriel. C’est ce qu’on appelle le 

panthéisme. La seule philosophie qui ne soit pas un brouhaha. 

« You only see what your eyes want to see”. Je ne veux pas voir la 

mort en face ! Je suis digne de la renaissance. Je suis trop précieux, 

pour être perdu. Je ne veux pas voir la mort, et je ne la vois pas. Il n’y 

a que vos visages, dans cette ruelle de cascades… Ce chatoiement… 

« Je n’ai pas peur de la route ». Vous et moi. Intimement, nous 

sommes promis à une grande histoire. Il n’y a rien de bénin. Ce 

chatoiement… Entre vous et moi… L’existence… Jusqu’au bout de 

toutes ruelles… 

Il n’y a pas à y échapper. Nous sommes promis à l’incalculable… 

L’inconcevable… L’innée notion, de toutes les notions, en éventail… 

Il est peint jusqu’au bout des ongles. Il est une douleur, un 

accouchement, de la plus digne des enfants. 

 



13. 

 

Pour ce numéro, je vous réserve une surprise. Je la partage avec 

vous. Elle est innocente. Elle est immaculée. Elle est une conception, 

de toutes pièces. Elle est un mirage, dans ce désert. Elle est une autre 

excuse à notre faiblesse. Une autre tristesse… 

Êtes-vous là pour vous faire battre l’aine ? A quoi ça sert de me lire ? 

Est-ce une beauté au-delà de ces allées de livre dans Carrefour, à 5 

euros le kilo ? De tous ces hommes qui suent, qui se saignent la 

verve… Est-ce mieux ? 

Je vous fais vibrer… Comme une masseuse thaïlandaise. Je vous 

stimule le cervelet, je vous décharge de dopamine. Je vous plais, 

comme vous me plaisez. Ne peut-on pas simplement se satisfaire à 

cette simple équation ? 

La mathématique encore, elle nous ennuie de son imposante figure. 

On ne sait pas pourquoi il fallait compter tous ces angles. Comme 

pour apprendre à voir plus loin que du sien. On en calculera le sinus, 

le cosinus, et toutes ces tangentes.  

Eh oui. Il y avait toutes ces tangentes à prendre en compte. Le calcul 

n’était pas final. Il nous faisait mal au foie. Il nous dérangeait, comme 

des hémorroïdes. On y échappe pas, à cette mère de toutes 

nécessités, qui est la logique froide et absurde qui sous-tend notre 

existence. 

 



14. 

 

Il n’y avait pas de surprise. Juste vers sur vers, aux rimes foireuses, 

dans le cadavre de ma psychologie. Je remuais ce cadavre devant vos 

yeux obnubilés.  On en rigolait. Cela était du pareil au même, car on 

ne se connait pas encore. 

Encore, et encore. Je vibre mes mots dans votre cervelet. Il y a une 

connexion au-delà du divin. On est connecté par les opératrices. Ça 

coûte une blinde à l’horaire. Il faut faire crédit, et on ne sait pas si on 

aura assez pour payer l’addition. On s’en fout totalement. 

La société est plus intense qu’il n’y paraît. Les gens au pouvoir, ils 

sont envahis d’émotions. Cela demande une puissance que je n’ai 

pas. Je ne serai jamais plus qu’une machine à pondre des phrases à la 

con. Je m’avoue vaincu. Impuissant. Inutile.  

J’aurais aimé vous dire le secret du bonheur. Je vous aurais pondu 

une liste de conneries pour vous rassurer. Mais la vie est dure. La vie 

est complexe. Il n’y a pas de cadeaux, et il n’y a pas d’opportunités. Il 

n’y a qu’une équation froide et implacable. 

Vous trouverez l’amour. Vous le perdrez. Puis nous nous perdrons… 

 



15. 

 

En attendant ? On rigole. Je plaisantais de toutes ces larmes. J’étais 

en fait un guerrier. Imperturbable. Invincible. Un nouveau César, un 

nouveau Napoléon. Un conquérant. On voulait ce terrain qui nous 

appartient, car ça nous simplifierait la vie. 

Personne ne veut admettre que rien n’est à personne. C’est pourtant 

aussi simple que ça. Je plaisante. Je ne sais rien. Tout ce que je sais 

du communisme c’est que c’est généré par des barbus, pour des 

barbus.  

Je ne vois pas plus loin que le style. Je suis comme vous. Si c’est 

moche, alors c’est nul. Tous les moches on devrait les brûler. C’est 

une philosophie à laquelle on a souscrit plus souvent qu’il n’aurait 

été raisonnable. 

On donne tout à ceux qui ont tout. Peut-être on a espoir que ça 

revienne à nous. Ceux qui n’ont rien, on leur jette des pierres. Ils sont 

coupables de nous effrayer, de nous rappeler à notre propre 

dépossession, notre annexion psychologique. 

On s’est en effet dépossédé de toute responsabilité. On est soi-disant 

manipulé, pour notre bien le plus précieux. On veut croire que l’on 

est hors du jeu. Qu’il ne faut rien faire. Se laisser aller, sur les vagues 

de l’océan infini. 

En réalité, on est une assemblée de lavettes. 

 



16. 

 

Il faut accepter la réalité, avant de pouvoir la changer. Prendrez-vous 

les armes, citoyen ? Mettrez-vous le fruit dans la main du pauvre, de 

l’étranger ? Ou continuerez-vous de tirer votre carte du lot, votre tige 

du Mikado ? Cette putain de poupée russe… Poupée sur poupée. 

On voulait juste baiser. Là-voilà la vérité. Des décharges de 

dopamine, pour oublier tout ce vide, cet échec, cette grande 

déception, cette lâcheté, cette fuite en avant… On voulait juste se 

reproduire, et dissoudre sa responsabilité. 

Ne plus penser, ne plus exister. Répandre à plus loin, allumer des 

cierges à notre tranquillité d’esprit. Jésus aime tous les enfoirés qui 

font n’importe quoi, parce que la vie est si dure, et qu’il ne peut pas 

en être autrement. 

Vous savez la froide vérité. Que je dise chaud ou froid, ça vous 

stimule la vérité dans les appendices. Un nouvel annexe, écrit en tout 

petit les raisons précises de cette tristesse qui me fait chialer jusqu’au 

bout de cette lettre, jusqu’à ce putain de point final.  

Êtes-vous prêt pour cette expérience ? 

 



17. 

 

Il avait des choses à dire, tant qu’il y aura des choses à changer. Je 

suis la bouche de la vérité, dans l’oreille que vous me tendez. Dans un 

long sommeil, vous êtes plongés. Laissez-moi, vous réveillez… 

Je suis un tel joueur. Un inconscient. Un schizophrène. J’ai entendu 

des choses qui vous feraient frémir. J’ai vécu des choses qui vous 

feraient tout renier. Quand on a tout donné, pour tout perdre… 

Pourquoi tant de tristesse ? Qu’est-ce qui me retient de me satisfaire 

de ce bleu du ciel, de ces lambeaux de nuages, de ce lent 

frémissement des feuilles dans le vent… 

Une assemblée de diamants. Voilà ce que nous sommes. Durs 

comme la roche, contre le brisant. Comme un navire, contre les 

vagues éternel, vagues après vagues...  

Nous sommes en vérité, une assemblée de diamants. Le regard fier, 

vers l’horizon. Chacun devant sa famille, devant ses idéaux. Chacun 

destiné à de grandes choses, car il n’y avait pas besoin d’être grand 

pour faire de grandes choses. 

 



18. 

 

Ayez espoir. A tout, tout revient. Revenez à cette oasis... Croyez à 

cette main tendue, dans le vide. Croyez à ce saut, de la foi. On en 

sortira plus forts, plus solidaires. On en sortira unis… Si cela vous 

importe encore. 

On a tellement tout bafoué au nom de l’uni, qu’il y a de quoi se 

scléroser… Se dissocier. Il y a de quoi à chacun fonder sa religion. 

N’est-ce pas ? A chaque couleur, sa religion. On dessinera tout un 

arc-en-ciel. 

Qu’ai-je à vous dire, que vous vouliez bien entendre ? Il n’y a que la 

beauté pour nous relier. Elle est fataliste. Elle est irréfutable. La 

beauté est une sorcière qui nous dépossède de nos membres. La 

beauté est un monstre difforme. 

Je l’attendrai au tournant. Je lui affublerai de nouvelles formes. 

J’égrainerai ce chapelet, prière après prière. Je remercierai le ciel qu’il 

se départage à son horizon, en une si belle sphère, en ce labyrinthe 

ineffable. 

Je n’avais rien de beau à dire. J’étais le voleur de votre temps. 

 



19. 

 

Suis-je une prostituée pour me dévergonder ainsi ? A quoi veux-je 

vous enchaîner, si ce n’est à mon porte-monnaie ? La vérité c’est que 

je suis si faible, que je ne cherche que de la reconnaissance. Je 

cherche un peu de Justice. Je cherche la vérité… 

J’ai trop souffert pour ne rien devenir. Il faut que les montagnes 

russes se balkanisent. Il me faut reprendre du territoire. C’est toute 

une histoire de mon espace vital. Vous avez souvent eu cette même 

problématique. 

Je vous mets dans un même panier, car je est fatigué. Je a tout vu qui 

se fait sous le soleil. Je est dépassé. Démodé. Je est superflu. Il n’y a 

qu’un grand Nous qui pousse comme de la mousse sous la canopée. 

N’est-ce pas là rassurant ? De savoir que chacun de nos échecs, il 

était pour permettre à un autre de briller ? Que sans échecs, il n’y 

aurait qu’une grande, immonde, domination ? L’échec est mère de 

diversité. L’échec est le chemin vers la vérité.  

Croyez-moi. J’ai perdu 1000x avant d’avoir eu les cojones de vous 

éblouir. J’ai été rejeté 1000x et je suis toujours rejeté. Il n’y a que ma 

propre lumière qui sustentât à mes efforts. Il n’y a que ma propre 

lumière pour comprendre ce que je projette. 

 



20. 

 

Qu’est-ce que je projette, exactement ? En voilà une question. 

L’aviez-vous vue ? Cette femme-là. Je la cherche encore. Je la cherche 

toujours. On partage un même ciel. Une même foulée. Une même 

cheville… foulée. 

On court vers ce drap de satin qui s’en va dormir au fond de la vallée. 

On court vers cette barque et sa monnaie d’argent, sur ces mains 

tendues. On court vers notre frère, et à tous ces gens qui nous ont 

portés en avant. 

A la fin, il ne restera pas grand-chose. Un souffle… Un soupir. Le 

croyez-vous ? Tiendrez-vous bon quand tout se sublimera ? Quand 

tout se dévoilera ? Quand tout se trahira ? On était le voleur de notre 

temps. On était tous ces gens en haut de la pyramide. 

Je joue avec vos méninges. Je les respecte. Je les considère. Je les 

soupèse. Je les charge en denrées, en quantités conséquentes. Vous 

êtes paré pour un long voyage… Tiendrez-vous haleine ? 

La buée sur cette putain de vitre, qui nous sépare vous et moi. De la 

buée. Des coups de poing, du verre pilé. Un vacarme ahurissant. De 

ces mains ensanglantées, je nous proclame unis pour un petit bout 

d’éternité. Le prêtre est d’accord ! Il ne manquait que Vous. 
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One before nil. Un avant le néant. Le décompte… Inéluctable. Il y a 

une fin à toute chose. Comme cette fin sera triste… J’aimerais 

pouvoir vous dire que tout est pour le mieux. Je serais ainsi une sorte 

de tuteur. Malheureusement, je suis avant tout un artiste. 

Je suis plein de tristesse. J’ai écrit toutes ces lettres à une adresse que 

j’ai oubliée, et dont la boite était pleine à craquer.  On était 8 

milliards à chercher l’amour. On était une belle floppée de cons. On 

était faible, et perdus. On était un putain de cirque. 

N’est-ce pas ? Je vous tiens en haleine. J’ai percé votre joue. Je vous 

ai percé à jour. J’étais fait du même bois. Je me croyais séquoia… 

Mais tous des pommiers, perdus au fond de la vallée… Et cette 

draperie de satin, qui s’assombrit… 

Êtes-vous prêt pour une telle expérience ? Avez-vous jamais lu 

semblable ? Savez-vous dans quel plat vous mettez les pieds ? Dans 

quelle destinée, vous vous dirigez ? Je suis dans votre cervelet. Je suis 

dans vos yeux hagards. Je suis partout dans ce que vous deviendrez. 

Etais-je un génie, dans votre lampe magique ? Etais-je un 

prestidigitateur ?  Je me dévoilerai à nu, et mes mains vides. La 

fumée se dissipera aussi vite que votre intérêt pour cet écrit. Vous 

n’aviez qu’à me rendre la pareille. On a chacun la destinée de l’autre 

dans la main. C’est ce qu’on appelle un accouplement. 
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Mon chiffre fétiche… Il me rend si chiche, d’esprit. Etions-nous là 

pour se goinfrer de mon esprit ? Quid de cette raison d’être ? Il y aura 

des choses à lire, tant qu’il y aura des choses à changer. Il y aura des 

choses, dans les mains des conquistadors… 

Il y aura des choses ! En tous temps ! On ne les comprendra jamais, 

car elles nous comprennent. Quand je vous aliène, je vous fais 

l’honneur de vous faire goûter à la triste nature des choses. Les 

choses nous comprennent… La vérité, elle est en dehors.  

Que croyiez-vous ? Que sous ces symboles mathématiques, la vérité 

se cachât ? Comme un crachat divin, dans le sable du désert ? Que 

croyiez-vous ? Qu’un argument se cachât, pour envelopper 

l’enveloppe-même ? 

Il y a toutes ces adresses auxquelles écrire, mais elles ne renvoient 

jamais rien. Elles étaient comme scellées, sous vide. Il fallait espérer 

que quelqu’un en avait quelque chose à faire. C’est comme vous et 

moi. L’espoir que vous ayez le temps de comprendre ce message. 

La vérité c’est que personne n’a envie de recevoir de message… On 

est tous en silencieux. Ça vibre et ça vibre, comme une femme qui 

fait semblant. Ça vibre, comme la voix d’un menteur. Ça vibre, dans le 

grand silence éternel... 
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On était un petit rigolo de cette espèce. L’égo vraiment, il était à 

retravailler. Il fallait tout refaire... La façade, les fondations, et la 

moitié des vitres. Elles avaient tanké. Il ne restait que poussières et 

gravats… Une tombe, pour ces ambitions. 

Je suis certainement une pierre tombale... Je suis orné de phrases à 

la con, et personne en a rien à foutre. Je fais honneur dans un monde 

qui ne connait plus ce mot. Je me rappelle d’un temps où tout était 

plus humain. Je tombe entre vos mains, et je m’y enterre. 

On se rappellera de mon cadavre. Il était exquis. Il était élégant. Il 

avait l’avantage d’être humble. Il était mieux fringué que de mon 

vivant. Je veux une pièce entre mes lèvres, car le passage sera ardu. 

Le passage sera traître. 

Je vous attendrai au tournant ; en un élan de lumière… Je gratterai 

sur la porte de Saint-Pierre. Vous m’entendrez murmurer, jusqu’au 

bout de ma chute... Jusqu’au bout de la ligne. Rigolera bien, alors, 

celui qui porte la lumière ! 
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Qui aide l’autre ? Moi, vous ? Répondrez-vous à cette question, je 

vous en prie… Une pensée. Un geste. Une raison d’être… Une raison 

de faire... Une raison de diamant, tout emmitouflée dans cette peau 

de juifs. 

Voilà où la raison nous porte. Encore une autre tristesse. Un autre 

détour par les ténèbres. Vous étiez trop matures pour être heureux. Il 

vous fallait du dramatique… Du théâtrale. Des mensonges, des 

manipulations hasardeuses ! 

On vous titillait le cervelet juste ce qu’il faut. Il fallait tout cet espace 

vital pour répandre vos satanés gênes. Comme une sorte de banc de 

corail qui fout le camp, qui se grisaille. Il croyait encore pouvoir briller 

sous les flots de l’océan. 

Il croyait une erreur ; Il croyait faux. Il ne croyait pas, en vérité. Il ne 

faisait que respirer dans l’éternité. On était chacun une parcelle de 

Dieu, et on en avait ras le cul. On avait  le cul bordé de nouilles, et on 

égrainait les raisons d’en faire des spaghettis bolognaise. 

Asseyez-vous, cher ami. Je vous ferai la barbe, et le contour des 

oreilles. Vous pourrez briller sur tous ces pauvres fous plein de 

crasse, plein de bêtise. Tous ces détritus à la con qui prennent de 

l’espace sur notre sacré bien-être. 
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Je me réveille dans ce rêve troublé, qui est la société. Ce n’est pas un 

cauchemar, car il y a trop de positif. Toutes ces flammes qui brûlent 

pour éclairer la voie, on ne peut jamais appeler ça un cauchemar… 

Seulement, un rêve troublé. 

Ensemble nous éclairons la voie. Tout ce que je sais, c’est grâce à 

vous. Il n’y a rien à apprendre dans un cul-de-sac. Toutes ces pensées 

qui vibrent, les unes avec les autres, comme des pompiers qui se 

relaient leur seau. Nous sommes ainsi, coordonnés pour le meilleur. 

Je vous malmène, mais je ne pense que du bien. Je me fais sombre, 

pour mieux vous éclairer. « Mes lèvres plus écarlates ». Je me fais un 

visage qui vous est familier. Je vous fais un visage paternel. Fraternel. 

Tout ce qui pourra vous toucher, vous changer. Je suis ainsi. 

Je m’appelle Pierre. Je travaille à être relax, mais ça remonte à loin. Je 

ne serai jamais ordinaire. J’ai trop souffert pour être ordinaire. Je 

veux être cardinal. Je veux être primordial. Épistémologiquement 

primordial… « Mon sang est demeuré froid ». Mon cœur ne bat pas 

plus vite. 

Il bat à la cadence du vôtre. Je vous apprendrai, à ne plus jamais être 

ordinaire… 
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Vous n’avez rien d’ordinaire. Nous le savons. Je vous vois faire profil 

bas, mais nous savons que quelque chose cloche. Vous n’êtes pas à 

votre juste place. Vous avez trop souffert, pour être si seul. Ça, je le 

vois. Ça, c’est digne d’être ressenti. 

On vote pour des gens qui n’en savent pas plus. Ils croient qu’on n’en 

sait pas plus qu’eux, alors ils nous guident vers nulle part. Si 

seulement ils faisaient confiance à cet élément sociétal, que l’on 

appelle « le citoyen ».  

You can choose to believe. Vous pouvez croire à quelque chose de 

meilleur. Vous pouvez respirer sous l’aurore, dans le savoir que le 

soleil sera toujours là, pour sécher ces larmes. Il n’y aura plus qu’un 

beau paysage de verdure. 

Il ne faut pas avoir peur d’assumer cette position. Tout conspire à 

notre bien-être, par notre responsabilité commune. Tout évolue pour 

que nous soyons aux manettes de notre bien-être. C’est une affaire 

d’enfants, car nous ne sommes pas plus que des enfants. 

On a bravé le chaos, pour y faire honneur. 
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Il est 21 :08, samedi 24 septembre 2022. Je n’ai presque jamais fait 

de soirée de ma vie. J’ai été rejeté, rejeté, rejeté. Par une armée de 

gens qui n’ont rien compris à rien, sinon leur déchéance mutuelle.  

Il fallait être fier de tout trahir, de ne rien respecter, de ne rien savoir, 

de ne rien vouloir. Il fallait creuser la tombe de sa mère, pour avoir 

une chance de faire une putain de soirée. Me comprenez-vous ? 

Alors je fais cette soirée à ma manière. Je vous écris. Vous qui avez 

tout compris. Nous sommes ennemis, n’est-ce pas ? Deux hommes 

sur une planète aux ressources finies. Toutes ces ressources derrière 

des armes à votre nom, à votre emblème. 

Un putain de drapeau qu’on met en l’air pour signifier que l’on a rien 

compris à rien, si ce n’est que « nous » est d’une portée limitée. Que 

l’humanité vraiment, elle est meilleure à notre sauce. Elle est de 

meilleur goût. 

Je ne vous fais pas de quartier. Vous êtes, après tout, un guérillero. 

Un rebel de la cité. Un grand insatisfait. Un incompris à ma mesure. 

Mais je vous ai parfaitement compris… Je vous entends autant que 

j’entends l’arbre qui tombe dans la forêt.  



28. 

 

Je suis au-delà de ma propre nature. Je vois plus loin, que le dernier 

rayon de soleil. J’entends plus fin, qu’une armée de cigales. Je suis au 

contact de l’éternel. J’ai pensé l’impensable ! J’ai aimé la haine, 

elle-même… 

J’ai tout compris, à tout. Je me suis perdu dans le pandémonium, 

pour kidnapper mon innocence. Je suis un artiste. J’ai le droit de me 

confronter à votre circonspection. Je suis en quête de l’inattendu. Je 

suis en quête du trésor, inconnu… 

La moindre chose est essentielle. La moindre chose est significative. 

La moindre chose est un potentiel que l’on ignore. La moindre chose 

est une preuve, un indice. Elle est une démonstration. Me 

comprenez-vous ? 

Toute cette mathématique que vous avez adjurée, elle vous reviendra 

au visage… Toute cette vérité, que vous avez glissée sous un 

paillasson, elle vous reviendra dans les pieds. Toute l’ampleur de la 

logique même est au-delà de votre ignorance.  

Tout cela, c’est tout droit sorti de votre âme ! Il n’y a pas de limite à 

qui vous êtes. Vous et moi, nous sommes comme les deux branches 

de l’ADN, qui se tournent l’un contre l’autre. Ensemble, nous 

décodons le code sacré. 

Nous décodons Dieu lui-même. 
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Ce livre n’est pas comme les autres. Je ne suis pas comme les autres. 

Vous n’êtes pas comme les autres. Nous allons mettre fin à cette 

connerie finie qui est la finité de nos conneries respectives. 

Il n’y a pas de limite, en effet, aux conneries que je profère. Je n’avais 

qu’une jolie verve, pour vous faire tanguer. Je suis moi-même un 

Tanguy. Un rebu de la société. Une erreur. Un accident. Une blague. 

Une tristesse. Une réalité. 

Me suivez-vous ? Alors vous irez loin… Il n’y a qu’à suivre les rimes, 

les accentuations. Il n’y a qu’à suivre le petit chemin du petit Poucet. 

Tout a conspiré à vous mener à ceci, tout comme je conspire à vous 

mener plus loin. 

Je vous apprends à ne plus jamais être ordinaire. Me suivez-vous ? Il 

y a une lumière en vous, qui vaut autant que la mienne. J’étais juste 

savant assez, tel un privilégié, pour savoir cette vérité, qu’en chacun 

de nous se niche pareillement la vérité. 

Il n’y a pas de héros. Il n’y a pas de victimes. Il faut se satisfaire de ce 

plein ennui, qui est la vérité que nous sommes tous égaux. Une 

assemblée de frères, qui se déchirent le moignon.  

Une assemblée de frères, qui paradent devant un putain de drapeau. 

Une assemblée de frères, qui ont la famille à longueur variable, et les 

ambitions à la hauteur pyramidale. Je vous apprendrai à briller plus 

fort, à briller plus vrai. Je vous apprendrai à tourner cette page. 
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A partir de maintenant, rien n’est jamais pareil. Je vais vous parler en 

égal... Je ne peux pas me permettre d’être tout à fait égal, car toute 

ma vie a été dans l’indifférence… Je suis donc un artiste. 

J’explore les opposés. Je touche du doigt, dans l’obscurité. Je vous 

mène en barque, sur le fleuve de la réalité. Elle est faite de 

différentes vérités. 

Chaque univers a sa vérité. Les univers constituent la totalité de ce 

que l’être divin pouvait devenir. Toutes les possibilités se combinent 

en un être final que l’on appelle Dieu. 

Dieu est une sacrée crapule. Il se dissocie en une armée de 

péquenots que l’on appelle Humanité. On croit en la mort car on est 

trop faible pour embrasser l’éternité.  

La vérité de mon monde, c’est que mourir c’est comme fermer une 

paupière. Il reste la même lumière à travers l’être global. Il reste la 

même lumière… Les mêmes ombres. 

Vous n’êtes pas prêt. Moi non plus. Nous sommes des enfants, tous 

se réveillant de ce rêve troublé… 
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« Excuse me while I sympathize”… Vous méritez mieux que moi. Je 

suis tout juste à la hauteur, pour vous communiquer la lumière en 

moi, la raisonnance crânienne, que dans l’ombre j’ai accumulée.  

Je suis tout juste. Je suis un blagueur. Je rigole avec vous. Nous 

sommes en bonne entente. Vous n’êtes pas trop bavard. Il y a de la 

place pour moi pour briller ma vérité à moi, que j’aime tant… 

Mes mots à moi, que j’aime tant… On les oubliera avec les dunes du 

Sahara. Quand le dernier grain s’envolera. Quand le soleil-même 

s’oubliera. Quand l’infini se déchirera… 

Alors j’espère que je serai là, pour y faire honneur. Je serai là à la fin 

de toute chose. Nous serons là, mais nous ne serons plus qu’un. Nous 

était un cocon pour moi. Nous était une marque de politesse. 

La vérité est troublante, plus encore que ce rêve troublé. Nous nous 

échappions dans cette ruelle de cascades, au chatoiement pluriel. 

Dans chaque cascade, une vérité. Un oubli. Un chemin. 

Alors quel chemin emprunterez-vous ? 
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La puissance de deux, elle est terrible. Il suffit d’être deux pour ne 

jamais se perdre. Croyez-le. C’est le yin et le yang. L’ombre et la 

lumière. L’être et le néant. Croyez-le. 

Croyez en moi… Eh je vous emmènerai… Là où les vagues ne 

s’abattent. Là où l’herbe est plus verte… Là d’où l’on voit mieux le 

spectacle. Au premier rang… Etait-ce là votre aspiration ? 

« Il faut que tu sâches ». J’irai chercher ton âme, dans les froids dans 

les flammes. Voilà ce que je partage. Une promesse, que je ne me 

calfeutrerai pas derrière les portes sacrées. Je ne me cacherai pas, 

dans cette tour d’ivoire. 

J’irai chercher jusqu’au cœur des ténèbres, pour chanter tes 

louanges. Des formules magiques, pour mieux vous en convaincre. 

J’étais là de grande prestance, et las de me sous-estimer. J’étais une 

force, à votre service. 

Un ami. Un amour. Une machine.  
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Il y a tout ces gens qui donnent tant, pour si peu… La compétition 

est si féroce que je me calfeutre sur cette page, je me saigne le 

moignon, sur cette putain de page que personne ne saura lire. 

La vérité, c’est que je crache sur le moindre effort, que j’exècre cette 

soi-disant vérité qui veut qu’il faille 20 ans pour se monter les uns sur 

les autres… La vérité est que je suis un oiseau. Je chante ma vérité. 

Le vent dans les arbres, est mon seul spectacle. Mon seul fan est le 

fils que je n’aurai jamais. J’étais coupable de trop rêver, de trop être 

perdu, trop renié, oublié… J’étais coupable, mais on me 

déresponsabilisait. Je suis un enfant… 

Tous ces films, ils nous apprennent à nous mentir les uns les autres. 

Pas étonnant que y ait des mecs barbus qui s’en protestent. On avait 

toute une liberté à leur asséner.  

Sauront-ils l’apprécier, à tendre l’autre joue, à plier leur propre 

drapeau pour nous faire plaisir ? Sauront-ils être des hommes plus 

forts que cette force absurde que l’on leur applique ? 

Sauront-ils ? 
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Nous sommes des gladiateurs de notre ère. Nous ne sommes pas 

libres. Nous sommes acteurs d’une forme de divertissement, que l’on 

appelle la société civile. 

Attention, on pourrait croire que je sais ce que je raconte. Je suis un 

artiste. Tout ça, c’est de la poudre de perlinpinpin. Je vous expliquais 

simplement que j’avais rêvé plus beau. 

Venez avec moi, partager cette rêverie. Ensemble. Comme quand 

nous étions petits, et que l’on jouait ensemble. Nous jouerons à ce 

grand jeu absurdement trop sérieux. 

Il y a tout ces gens qui en vérité sont assez forts pour se rendre 

compte qu’il faut être bien faible pour s’abaisser à la hauteur de la 

société civile. 

 Il n’y a personne qui soit investi autant que le boulanger qui 

s’investit dans son pain. Il n’y a personne qui travaille plus que 

l’éboueur qui s’arrache à ramasser ces putains de détritus. 

Nous sommes tous pseudo-investis. Nous avons des excuses à 

énumérer. Nous étions excusés en effet. Nous étions pris par 

différentes excuses. Il n’y avait pas le temps d’y faire honneur. 

Il n’y avait pas le temps. 
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Honneur ! Parlons-en. Ce sera vous faire honneur... Je crois en vous, 

comme personne. Nous partageons la même dentition. Le même 

coccyx. Les mêmes oublis. Les mêmes histoires. La même essence. 

On en payait cher au litre… On buvait du lait jusqu’à plus soif. On se 

partageait des recettes. On pleurait devant les mêmes épisodes. On 

traversait la même souffrance, et le même privilège. 

On croisait les mêmes mendiants, les mêmes complications, les 

mêmes tentatives échouées, les mêmes réussites banales. On se 

croisait les uns les autres, sans se regarder. 

C’est juste que l’on manquait de temps… On s’assommait les uns les 

autres, et nos esprits brillants, par le besoin de tout oublier… Par le 

besoin de tout mettre sous un drap, loin du regard. 

On voulait travailler à 15 euros l’heure parce qu’il y avait toutes ces 

bouches à qui faire honneur. La vérité c’est que moi je voulais 

travailler à 5 euros l’heure, mais que je ne pouvais pas. 

Ma liberté était entachée par la vôtre. 
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Il y a toutes ces choses à dire… Mais je suis si las de tout. Je suis une 

étincelle dans le fourré. Je suis le feu bleu. L’allumette craquée. Je 

suis le vent qui se tasse, comme un enfant qui boit la tasse. Je suis 

fragile, je suis éphémère. 

J’avais rendez-vous avec toutes ces personnes qui valent mieux que 

moi. Ils s’efforçaient de me dire que je suis un homme. Ils avaient 

tort. Je n’étais rien de bien ; juste, je vous attendais au détour d’un 

tournant. 

Je vous distribuerai des prospectus. Ils racontaient ma gloire, toute 

l’étendue de mon pouvoir. Je vous prendrai dans les bras, comme une 

assemblée de bébés. Je vous éduquerai. Je vous aimerai fort. 

« Ensemble » était anaphore à « Derrière moi ». On le voyait bien, 

mais tous nos intérêts étaient si bien alignés, que l’on s’oubliait 

soi-même. On avait de la fièvre, de la rougeur. Le bleu n’était plus de 

saison. Nous étions dominateurs. 

C’est ainsi que la démocratie s’en va. Ces jours-ci, si je puis dire. La 

démocratie est mauvaise. Elle est malmenée. Elle est impérialiste. 

Elle est tyrannique. Elle est complotiste. La démocratie, elle est 

vraiment mauvaise. 
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Je n’étais pas là pour vous bercer. Je vous réveillais, de ces petites 

tapes. Ouvrez les yeux. L’aube se lève. Tout change. Tout disparaît. 

Tout se conserve, dans un même flux, une même énergie. Tout en 

boites de conserve, planqué dans un bunker. 

On en savait trop pour en risquer trop. On était précieux. On était 

subtilement supérieur. Il était mauvais de le dire, et mal de ne pas le 

penser. On appelait ça l’estime de soi. J’appelais ça une faillite 

psychologique. 

J’en mangeais, de la clozapine. J’étais malade, malade. J’avais parlé à 

tous ces démons qui me déclaraient handicapé. Je n’avais pas la 

hanche assez forte pour porter toutes ces obligations, toutes ces 

réalités. Je pliais sous l’orage. 

Moi, qui pensais tant de moi… Je plie sous l’orage. Alors aidez-moi… 

Et ensemble, nous braverons l’éclaircie. Nous nous réfugierons, dans 

les bras de l’un de l’autre. Il y avait assez de chaleur pour deux. Il y en 

avait assez. 

N’est-ce pas ? 
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Cette fin est une misère. Ce début est misérable. Je suis plus chiant 

que Victor Hugo. Je suis un petit joueur, qui ne jouait pas assez bien. 

Je faisais de la flûte traversière. Du tam-tam, avec mes frères… 

Qu’importe que dis-je, quand tout s’oublie ? Qu’importe que suis-je, 

quand tout meurt ainsi ? Qu’importe ? Je me rappelle à cette idée, 

qu’il n’y a pas besoin d’être grand pour faire de grandes choses. 

C’est ma pensée unique. Mon collectivisme. Mon idéologie. Ma 

philosophie de comptoir, et d’autres parts. Mon identité… Elle était 

toute imprégnée de mauvaises choses. Elle était enceinte de murs à 

abattre. Elle était une victime. 

Toute mon identité, descendait en une floppée de dominos. Tout 

descendait à travers mille portails, chantés par mille poitrails. Tout 

descendait loin sous l’abysse, loin sous les dessous de l’océan. Tout 

dans le sable oublié. Tout dans le sable, oublié… 

On prenait ce putain de détecteur à métaux, et on trouvait 50 kilos 

d’or sous un drapeau. On trouvait un navire déglingué, au personnel 

public, en cadavres entassés. On trouvait un banc de poisson, à leur 

chair chapardant. On trouvait un sacré trésor… 
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Prenez-moi à cœur. Je vous éluciderai cette humeur. Je vous 

réhausserai le sourcil. Je corrigerai ce regard, ce défaut d’attitude. 

Vous n’étiez pas qui vous vouliez être, car il y avait trop de silence à 

affronter si ce ne fût le cas. Il y avait trop de silence. 

C’était mal rythmé. On ne gobait pas tout. On avait l’éloge refreinée. 

On regardait dans le dictionnaire, pour mieux y suivre le chemin du 

petit Poucet. C’est une blague ? C’est une réalité… Venez à moi. Je 

ferai le tour de mon petit doigt… Nous serons légion. 

Oh oh oh. Mon combat, si je puis dire, consiste à vous passer d’un 

rêve à un autre. Personne ne veut se réveiller, car la vérité est une 

pilule, trop dure à avaler, trop froide et stérile. La vérité est un échec. 

Elle est une comédie. Elle est une tragédie. Elle est certainement 

théâtrale. 

Eh oui. Ça râle, de là et là. Ça n’était pas très distingué. On pensait 

trop haut de soi, pour s’abaisser à ces rimes pauvres. On prenait 

beaucoup de place dans le parking. Il nous fallait absolument 2 

places, pour se caser à la bonne hauteur. Il nous fallait le double de 

notre prochain… 

Alors c’est ainsi que plus personne ne savait où se garer, et à quoi 

s’en tenir. Il y avait une certaine physique, il y avait une putain de 

réalité qui nous foutait des baffes et des reconsidérations, des 

réajustements suffisants et nécessaires, que l’on appelait 

« extinction ». 
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Il n’y a plus qu’une minute pour briller. Il n’y a qu’un jour étroit, pour 

y être roi. Pas le temps de se prendre au jeu. Il fallait inventer sa 

propre cosmogonie. « Qui explique la formation du Monde ». Eh oui, 

il va falloir faire l’exégèse d’une Bible que plus personne ne saura lire. 

Il va falloir se rabaisser à des gens qui n’ont pas de voiture. Il fallait se 

prendre la honte de ne pas correspondre au modèle télévisé. On 

regardait des marseillais jusqu’à savoir d’où il est bon de rouspéter, 

où qu’il est de bon ton de tatouer son ignorance à son prochain. 

Je n’avais pas de tatouage. Pour la petite histoire, j’étais trop modeste 

pour laisser des marques. Je critiquais, encore. Il y avait toute cette 

floppée d’état de faits desquelles se poser en position de supériorité. 

Tout est différent d’un autre, à un certain degré. On s’offusque quand 

tout n’est pas égal. On a un de ces égos qui nous dit que tout devrait 

être égal à ce que l’on pense. La vérité c’est que tout sera toujours 

différent d’un degré. La sagesse, c’est de l’accepter. 

La sagesse, c’est cette remise en question permanente ; il faut penser 

activement. Ajuster les poutres avec les autres, pour construire ce 

temple qui est le mien. Mon temple est plus raisonnable que les 

vôtres. Je suis un homme, ainsi. 
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Je suis de la bonne came. On n’a pas vu mieux depuis Montaigne. Pas 

que mes idées ne soient pas nazes, mais que je faisais de ces pauvres 

rimes, que c’en était ridicule. J’étais une machine aussi, planquée 

dans une tour, à écrire des petites phrases à la con. 

Voilà ce que je pense de Montaigne ; Il y a aussi Montesquieu. Il avait 

le cœur statique. Extatique. Tout état de tics, à la Léviathan, de 

Thomas Hobbes. Tout ça c’est à lire plus que je ne l’ai survolé. Tout ça 

est à prendre en modèle, en considération... 

On parlera de nos avantages. Il en fallait tant, pour attraper tant de 

perles de sueur. On en savait déjà trop pour ne pas cracher dans le 

vin. On crachait dans l’eau, dans tout cet étang. Ce marasme, ce 

marécage. On crachait dedans. On valait mieux que ces maghrébins 

qui crachent dans le vent. 

Ils étaient trop cool pour ne pas porter la casquette en arrière. Il 

fallait être antisocial pour trouver sa place dans l’anti-société 

musulmane. Elle était un moule qui tourne en rond, autour d’un 

caillou.  

Ils étaient exactement comme nous… Chacun portait son gêne 

autour de son cou. Chacun mettait des voiles aux fenêtres, pour 

mieux les violer. Chacun était inhumain. Chacun, une déception. 

Ahhh… Apportez-moi de l’eau, car ce verre est plus qu’à moitié 

vide… Je suis saoul de vous ! 
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Vous, vous vous… Quand tout n’est que moi, et mon absence. Tout 

n’est que ma faiblesse, qui se laisse aller comme un chien sans laisse. 

Tout est ma responsabilité. Je la réarrangeais dans cette armée de 

petites lettres, à votre boite adressées. 

Aurez-vous le courage d’en ouvrir l’enveloppe ? L’enveloppe est noire, 

et boisée. L’enveloppe est une boîte de Pandore, tout d’or ornée. 

Encore une boîte, avec des trucs dedans incompréhensibles. Tout est 

une grande boîte dont on a perdu la clef… 

Je mettais un peu de musique. Elle adoucit les mœurs. Je veux 

prendre votre cœur, oui encore, et le broyer d’un refus. Je veux être 

votre propre sang. Votre bonne conscience, et vos mauvaises ondes. 

Je veux être l’horizontale, et la verticale. 

N’essayez pas de régler l’image. Elle est grisâtre. Elle est brouillonne ; 

elle est une image décevante, qui ne laisse pas passer le message. 

Elle est un graffiti statistique, comme une sorte d’encryption divine. 

Elle est vraiment incompréhensible, car Dieu ne s’abaisse pas à 

nous… 

Dieu est parti. Je suis son remplaçant. N’ayez pas peur. C’était 

inéluctable. C’était une grande erreur, que je corrigerai d’un peu de 

blanc. Je le corrigerai avec de l’encre rouge. J’en savais tellement 

mieux… 
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Nous touchons au but. Que vous ai-je appris ? Que retiendrez-vous 

de moi ? Irez-vous lire plus encore, de mes divagations ? Je vague et 

vague, oui je vogue, sur la mer de vos trépidations. Sur la mer, de vos 

inquiétudes. Elle était bien montée, mais le vent remplissait cette 

voile.  

J’étais en contact, avec quelque chose de rare, de précieux. J’avais 

trouvé un filon, un angle d’attaque. Une approche. Une opportunité. 

Une espérance. Un chemin pour deux, avec les oiseaux qui 

gazouillent. 

Le bonheur est aussi près de nous, que nous le laissons être. Il suffit 

de le saisir, et de lui faire des bisous. C’est aussi simple que ça. Il lui 

fallait beaucoup de bisous… J’ai été élevé contre le mur de votre 

incompréhension. 

J’étais traître lâche, un cancre las. Je vous bisoutais comme une 

armée de gnous. Bois contre bois, papier contre papier. J’étais un 

petit malin dont il ne fallait pas se fier. J’étais ce qu’on appelle un 

artiste. 

N’y a-t-il personne d’autre qui ait le cran d’en crâner autant que moi ? 

N’y a-t-il personne d’autre qui soit gêné, qui soit mis de côté, qui soit 

oublié comme une vieille chaussette trouée ? 

N’y a-t-il personne d’autre ? 
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Cette tentative, que j’appelle « Tous égo », est de meilleure augure 

que je ne le crains. J’ai vieilli depuis « La ribambelle », et je n’ai rien 

appris. Je n’ai rien changé. Je me suis heurté au mur de votre 

incompréhension. 

Je ne faisais pas de quartier. J’étais plus con encore que Walt 

Whitman. C’est-à-dire que je gardais tout pour moi… Eh ce sont nos 

enfants seulement, qui nous regretteront… Nous, notre 

accouplement.  

Vous, vous étiez à l’ouest. Moi, j’étais au nord. Me suivez-vous ? 

J’aime porter une boussole. Je fonctionne avec les étoiles, avec 

l’angle du Soleil. Je fonctionne avec de la mousse, sur un tronc moisi. 

J’utilise une encre qui n’a pas de valeur. Sur une toile qui ne m’engage 

à rien. Je vis dans un état perpétuel de brouillon... De 

demi-mesures... D’intimidations, diverses et variées. 

Je fonctionnais comme une sorte de marmotte, qui met le chocolat 

dans le papier d’alu. On passait tout à la télé, car les gens n’avaient 

pas le temps de se faire autre chose que lobotomisés. On passait tout 

à la télé, pour les en excuser d’avoir été si faible.  

Ils figureront dans le générique. 
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Mon générique à moi, il n’est pas orthodoxe. Il est protestant. Il n’est 

pas musulman. Il est de ma couleur à moi. Il partage la même 

connerie, et la même fierté. Il partage un certain degré que l’on 

appelle fascisme. « Sa peau avant les autres ».  

Qui aura le courage de dire NON à sa patrie ? A sa famille ? A son 

travail ? Qui aura le courage de dire NON à cette vaste manipulation, 

cette vaste entourloupe que l’on appelle la société civile ? 

Je vous taxerai de votre bêtise. Je vous mettrai dans des prisons 

inhumaines, où l’on chie à côté de chieurs, qui nous prennent la tête, 

le corps, et l’âme toute entière. On en oublie le bonheur. On en 

oublie le soleil. 

Tout ça, c’est de votre faute. Vous aviez « moi », pour vous remplacer. 

« Moi » le voulais bien, mais vous n’aviez pas l’adresse de m’envoyer 

à la bonne boite aux lettres. Vous étiez inertes. Vous étiez abonné 

absent. Vous étiez comme mon père… 
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Le minuteur… Il arrive au bout. J’ai tant sué pour perler sur cette 

putain de page. Des perles et des perles, pour en faire des chapelets. 

De la chapelure, pour un gâteau trop sucré. Des chapiteaux, tout de 

rouge dressés. 

J’ai tant sué pour me baigner dans ces eaux paradisiaques, celles de 

mon abandon. Celles de ma croyance. Celles de mon prochain. Je 

n’en pensais ni bien ni mal, car tout est multidimensionnel. Tout est 

impénétrable. 

Tout est une énigme, qui rime de vous à moi. Elle s’arrime, elle 

s’enclenche, comme du bruxisme. Ça rime avec terrorisme. Je vous 

faisais croire que vous n’étiez pas ce qu’il faut, alors que j’en étais le 

seul coupable… 

Bien heureusement, je mourrais seul, et sans souffrance. La vie était 

belle ainsi. La vie était bien foutue. On avait des yeux comme il faut, 

des cerveaux plus complexes qu’un mare à café. On en savait assez 

pour passer le message. Vive l’humanité ! 

Vive la démocratie. Vive la république. Elle a le bénéfice de nous 

responsabiliser. Tout cet écrit, il vise à vous responsabiliser. Je vous 

prends en égal. Seul un égal peut me suivre, car pour moi, tout est 

égal.  
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Je rêvais si haut, je rêvais si fort. Je vociférais ! Je vrombissais ma 

mobylette. Ça pétaradait bien fort, pour bien faire chier tout le 

monde. Ces gens-là, il faut les fusiller… 

On fera tout un peloton des gens qui nous font chier. On les mettra 

dans des fosses communes. Communément, on appellera ça une 

forme de maturité. On appelle ça un mal pour un bien. Je n’y voyais 

pas grand-chose, mais ça m’arrangeait. 

Tout est bon, qui monte mon pouvoir d’achat. Rien ne m’importe, si 

ce n’est mon pouvoir d’achat. Je me mettrai la chatte plein de puces, 

pour ce putain de pouvoir d’achat. 

La poésie est morte ! Ô mon dieu, mon seigneur Jéhovah. Pourquoi 

l’avoir laissée mourir ? Pourquoi avoir abandonné toute beauté, 

quand oui tout est si beau, ô tout est si Haut ? 

Comme un sillon, d’une charrue que je pousserai volontiers. Tout 

armé de volonté, oui je creuserai ce sillon que vous avez initié. Je ne 

vis pour rien d’autre, sinon pour écrire cette perle de poésie… 
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Vous vous souvenez de cette draperie qui s’en va dormir au fond de 

la vallée. Eh bien sâchez-le, qu’après cette longue nuit, nous nous 

reverrons. Je brillerai dans le ciel, pour vous éclairer à nouveau.  

Je brûlerai d’hydrogène, de ces atomes qui s’entre-choquent. Ils nous 

font peur, ils nous sont paternels. On avait mis des barrières là où il 

faut, pour que l’eau actionne toutes ces turbines. 

Le moderne était beau aussi. On grattait des ongles sur ces 

smartphones, car il nous connectait les uns aux autres. Là-voilà, la 

vérité. 

On se grattait un chemin vers les uns les autres, et ceci n’était que la 

première étape. Ceci n’était que votre premier pas, vers le reste de 

votre vie. 

Vous serez plus forts, car vous vous questionnerez. Vous serez plus 

sage, vous serez plus beaux. Il n’y avait même pas besoin de payer. La 

poésie s’offrait à vous. Un millier de verves qui s’astiquent, pour vous 

orgasmer. 

Prenez votre pied, et barrez-vous. 
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L’ombre est plus dense au seuil de l’aube. Je n’ai rien, je ne suis rien. 

Mais il n’y a pas besoin d’être grand, pour faire de grandes choses… 

J’ai tout donné, j’ai tant sué, pour vous bousculer de votre 

mansuétude. 

Comme une mezzanine. On fumait du haschisch, pour mieux 

s’enfumer. On se callait au fond d’un siège, pour mieux regarder le 

spectacle. On était magnanime. 

Tout ça, c’est sans Thésaurus. Juste mon sang, dans le creux de votre 

indifférence. Ça va en haut, ça va en bas, et c’est tellement beau, que 

ça va partout. C’est un fleuve. C’est un déluge. Montez deux par 

deux. Vous verrez l’aube nouvelle… 

Vous êtes l’enfant de Dieu. Vous êtes le fruit de tout ce qui se fait, 

depuis perpette. Il n’y a pas besoin de la parole, pour être vivant. 

Tout est vivant. Tout est sacré. Tout est l’être suprême. 

Nous sommes seulement une main qui en serre une autre. Nous 

sommes un hémisphère, qui se connecte à un autre. Nous sommes le 

Soleil, et la Lune qui là réfléchit. Nous sommes tous faits de lumière, 

de la même énergie. Nous sommes inséparables. 
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Je fais tout par 50… Car je suis autistique, comme cela. Ce n’était pas 

très beau, mais c’était suffisant. C’était certes, très suffisant… J’avais 

su avant vous, que vous arriveriez jusque-là. Eh je sais maintenant, 

jusqu’où vous irez… Car je suis vous, et que je sais mieux que vous. 

Je suis magnanime. Vous m’avez mutilé, vous m’avez ignoré. Vous 

m’avez ridiculisé. Je viens d’un enfer qui vous accueillerait volontiers. 

Vous êtes mon bourreau, et je vous en pardonne. Vous étiez 

seulement ignorants ? Vous étiez occupé à votre propre souffrance… 

Tout du long, le ciel était bleu. Les oiseaux chantaient. Quand je 

mourrai le ciel sera bleu, et les oiseaux chanteront. Est-ce un 

réconfort ? Est-ce une malédiction ? C’est un simple état de fait. C’est 

une blague… C’est une réalité. 

Nous sommes tous égaux, car tous si égoïstes. Autant le dire 

clairement. Je ne suis pas si élitiste. Au contraire. C’est vous, à qui on 

a appris le désespoir. Je veux vous en sortir. Je vous en exhorte… 

C’est un bel automne. Le soleil est calme, et clément. Il y a de la 

place, pour toutes les feuilles mortes, qui meurent ainsi, et 

renaissent de plus belles. Vraiment, il n’y a pas besoin d’être grand, 

pour faire de grandes choses. 
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