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 התימנים מטבחי ומעדניו. מטבח מטבח וריחותיו, מטבח מטבח - למיניהם השבת ריחות עמדו בחלל

 שבו וחריף, צהבהב סמיך נוזל אותו והחילבה, זחוג של והעזים המגרים ריחותיהם את הפיצו

 רבוד שמנוני, אורז - האושפילאו של הנעימים ריחותיו הפיצו הבוכרים מטבחי הפת. את מתבלים

 ממטבחי והצ'ולנט. פיש הגפילטע ריחות את לחלל השיטו האשכנזים מטבחי וגזר. בשר צמוקים,

 במטבחים מתובלים. אדמה ותפוחי בשר של מחשבת מלאכת הסופריטו, ניחוח עלה הספרדים

 השבת את ומנעימים 'פפיטס' העם בפי הקרויים למיניהם וקליות זרעונים מחבתות על קיפצו אחרים

 נתקהלו ילדים המליחות. מחמת צורב ופה קליפות של מרבד אחריו המותיר קצוב, פיצוח בקול

 לכבוד ומירקו צחצחו שאותן הבית, בני כמניין נעליים זוגות וסביבם חבורות חבורות בחצרות

 המתנפצים התבלינים וריחות בדנדונים בחצר והדהד צלצל נחושת מכתשי של מתוק צליל השבת.

 האוויר. חלל את מילאו

 

 על ישראל עמך ומהרהר, אתה יושב יחד. גם ונחיריים אוזניים והרטיטו בקולות התמזגו הריחות

 הבאים הם אין ישכון. לבדד עם בבחינת הם כן פי על ואף לזה זה בסמיכות גרים ושבטיו עדותיו

 ואף שווים בנוסחים מתפללים הם אין זה. של משחיטתו זה אוכלים ואינם זה עם זה נישואים בברית

 שבטו. ועל דגלו על איש וכמתים כחיים זה. לצד זה להיקבר חפצים הם אין מותם ביום

 

 בזה, זה מתמזגים למרומים ועולים נישאים ישראל, עמך ממטבחי הנודפים השבת, ריחות ואולם

 מלכה. שבת לקראת אחד כגוי ישראל עם את ומוליכים מתלכדים מחיצות, מסירים

 

 עד הגחלים רמץ על אותו לטמון כדי החמין את שעה אותה הובילו הגורג'ית סאראחי של התנור אל

 צבעונים לבושות כרסתניות, בוכריות נשים לבתיהן חזרו ושם פה מחר. של השבת לסעודת

 הנימוחים ופריכים גדולים לחם רקיקי גדושים נצרים סלי בידיהן ראשן, על מבהיקות משי ומטפחות

 עונג של אחת צביטה אלו, ברקיקים לצבוט הנפש חשקה מה טוקי'. 'נון הבריות  בפי והקרויים בפה

 השבת. לסעודת ימתין לא מי אך עילאי,

 

 שהן עד האבן רצפת את מקרצפות ובנות החצר קיר את השמים כעין כחלחל בסיד מסיידות אימהות

 חרדת לשבת ומוסיפים בחצר מסתלסלים דואבת אישה של היגון ממחוזות עגומים צלילים מבהיקות.

 לכבוד שהתרחצו והרודה הרוזמרין הגרניום, היסמין, פרחי בריחות המתמזגת יתירה ונשמה קודש

 למרחוק. ניחוחות והדיפו שבת

 

 השחורות ונעליו לבן משי קפטן לבוש שמש, מאיר מולא שבת ערב מדי כדרכו הופיע לרחוב מעבר

 תקע לו. אשר התיש זקן את שהבליטה ממורקת נחושת בחצוצרת מאיר מולא תוקע כראי. מבריקות

 אם יודע ואינך ובריח מנעול על החנויות מייד נסגרו קריאותיו לשמע שבת!' שבת! 'שבת! והכריז:

 סנטרו. בשולי התקוע חצוף זקנקן אותו מפחד או השבת מפחד

 

 מוגבר מנועים בטרטור חולפת יריה ומכונת קנה קצר תותח עם משוריינת בריטית שיטור מכונית

 השבת בחצוצרת תוקע קמוץ, אגרוף נגדה מנפנף הוא שמש. מאיר מולא של חמתו את ומעוררת
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 בריטי שוטר מביט הצריח ממרומי ופחד". אימתה עליכם תיפול שבת. עמלק. זרע "גויים, ומכריז:

 במבט הבריטי בשוטר מביט מאיר ומולא A CRAZY JEW הגזוז: הצהבהב לשפמו מתחת ומפטיר

 ונזכה מתוכה אתכם תקיא והארץ הימים יארכו לא השם, "בעזרת עצמו: לבין בינו ולוחש נוקב

 ירושלים". לשערי יגיע צדקנו ומשיח שלימה לגאולה

 

 יתירה, נשמה לבשה מטה של ירושלים בשמים. ענפי ובידיהם הכנסת לבית בגאון צעדו ובנים אבות

 מעלה. מעלה ונישאה הכניפה

 (   באופק, עיר )מתוך

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 העולם מן שאבדו פרנסות

 והאינטרנט. המחשבים בעידן מחיינו שנעלמו ובמלאכות בפרנסות התברכה ילדותנו של ירושלים

 - העץ חרוזי חשבוניית – בצ'וט התעסקנו אנחנו המחשבים בנבכי משוטטים ונכדינו שילדינו בשעה

 אומנויות אותן נותרו שם זעיר פה זעיר אצבעות. זריז אשף כמו במהירות  בחרוזים וגלגלנו

 המקצוע לימוד את מאוד החשיבו בעיקר במזרח שיהודים משום הנידחות ישראל בקהילות

 מקצוע אבל השם בעזרת פרופיסור תהיה אחד יום "אולי לומר: נהגה השלום עליה אימי והמלאכה.

 ילדיהם את שיישלחו ליבם על דיברתי אסיה במרכז היהודים אל במסעותיי שתלמד". חשוב לחיים

 היהודים ידענים. פרופיסורים ואפילו גדולים, מלומדים שיהיו וסופם בארץ חינוך במוסדות ללמוד
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 אבל פרופיסור, יהיה הוא אמרת, "יפה ואמרו: וסלחנות רחמים של במידה בי הביטו הללו הטובים

 השחזת חייטות, סנדלרות, שענות, כמו: יהודיים, למקצועות התכוונו הם שלו... המקצוע יהיה מה

 אותה והנחילו מועטה, והכנסה רבה יגיעה בה שהייתה אומנותם, את אהבו הם וכיו"ב. סכינים

 'ג'ינגל' לעצמם חיברו ובטלוויזיה, ברדיו לפרסומות נזקקו לא הם דור. אחרי דור אחריהם לבניהם

 שלהם. הלקוחות את הזעיקו וכך שרו שאותו

 מלאכות: מאותן כמה הנה

 

 הסיפורים מספר

 מאותם היה, הוא השכונה. לבני שלו השבועי הסיפור את רפול חווג'ה פתח כך פעם..." היה "היה

 אגדות, סיפורים, מאות של משא שכמם על שנטלו העממית, הסיפורית המסורת נושאי סגולה יחידי

 בהערות מלווים אקטואליים לאירועים שרמזו משל בדברי דבריו את ותיבל ושירי-עם משלים

 ובחידודין. שנונות

 

 אפרפר זקן עם והכבדה, הגבוהה הפטריארכלית דמותו את עדיין זוכרים הבוכרים שכונת מבני רבים

 מנחה בין השבת ימי על בגעגועים יספרו השכונה ותיקי אחרים. למחזות שהגיע ויקינג של ומסולסל

 מקבלים היו ומשהגיע דרוכה, בציפיה המאזינים עמדו המספר של בואו לפני ארוכה שעה למעריב.

  היה שעה אותה רפאל!" מולא שלום "שבת מודגשת: בברכה אותו ומקדמים כבוד ביראת פניו את

 הרבים המאזינים מעל ומעלה משכמו גבוהה, אבן מדרגת על עומד והמנוסה הוותיק הסיפורים מספר

 ציוריות בתנועות-יד שהומחשו סיפוריו, את בצמא ובולעים ופעורי-פה קשובים סביבו המתגודדים

 את להגביה המתאים, בקטע ידע, המספר השומעים. של ליבם את שלקחו וקול, פרצוף ובעיוותי

 דבר לשם היו הפסקותיו ורוויית-מתח. חרישית לחישה כדי להנמיכו מכן ולאחר הרועם קולו

 הפה. פעורי מאזיניו את וריתקו

  

 המר. וסופם רשעים תעלולי לעומת ושכרם צדיקים של טובים מעשים סביב התרכזו הסיפורים רוב

 איבדו קמצנים ועשירים פתאומי לעושר זכו מרודים עניים כיצד ונפלאות ניסים מעשי הדגיש הוא

 כנוסע תרופה. להם שנמצאה דווי, ערש על חולים על בסיפור מאזיניו את הפליא הוא נכסיהם. את

 שמאזיניו וביקש רחוקות ארצות על סיפר נוסעים. וקורות מסע פרקי בתיאוריו לשבץ הירבה ותיק

 גיבורי של והצלחותיהם הישגיהם על ושמחו צחקו מאזיניו הישר. דרך את להם ויבחרו לקח יפיקו

 ומותם. כשלונם על דמעות והזילו הסיפור

 המצוי והרגיל, המופלא והמציאות, הדימיון ריאליסטיים. וחלקם טבעיים על בחלקם הסיפורים

 כשרונו כמיטב לה ומעניק אוניברסלית מעשייה מייהד היה יוצר כמספר אחת. בכפיפה דרו והרצוי,

 השכל. מוסר עם יהודי  ניחוח

 

 ופירות פרחים וענפים, בדים ממנו והסתעפו וגזע שרשים לו שהיו אנפין, רב כעץ היו סיפוריו

 משנה. סיפורי בהם ונכרכו והתעשרו הלכו והתארכו, הלכו והסיפורים
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 כסף בשרשרת הקשור העתיק, העגול הכיס בשעון הציץ סיפורו, את מפסיק היה רווי-מתח בקטע

 הקהל תחינות הגיעה!" מעריב שעת "רבותיי, והכריז שרוולים, ללא קצרה מותנית אותה לחזייתו,

 הסיפור. גיבור של בגורלו עלה מה להיוודע כדי נוסף שבוע להמתין אלא לקהל נותר לא לשווא. היו

 

 נהגו שבו הכנסת לבית איש איש והלכו יתירה, בנשמה ספוגים מאזיניו, התפזרו ערב דמדומי עם

 מלכתא. שבת צאת את שליוו ומזמור, פיוט קולות התמלאה השכונה להתפלל.

 סיפר: פעם

 היה: כך שהיה, מעשה              

  שקי הנושא הקטן, חמורו על רכוב בוקר, עם שמים ירא יהודי יצא         

 הדרך אולם שחר, עם יצא והמרוחקת. הגדולה העיר אל ותבלינים מרכולת         

 קץ. אין עד התארכה         

 

 הלילה אותו יקדים פן וחרדה פחד האיש של לבו נתמלא מערב, לפאתי השמש כשנטתה

 למיניהם וגנבים דרכים ושודדי ובריח מסגר על נעולים העיר שערי את ימצא והוא

 'חה! בקריאות חמורו את האיש זירז ולנפשו. לרכושו יתנכלו לחומה, מחוץ המצפים

 יותר. גדולה במהירות החמור פסע כן ונתחזקה, קריאתו שהלכה וככל חה!'

 

 על רכוב בפרש לחרדתו והבחין ראשו הפנה הוא פרסות. שעטת קול היהודי שמע לפתע

 למה יהודי! לך "לאט ואמר: השודד אליו קרב בעקבותיו. קצף בשצף שדהר סוס

 וספר לאט לאט צעד-נא עליה? רוכב שאתה זו עלובה בריה על תחוס לא מדוע תמהר?

 בצרורותיך?" טמון מה לי

 

 לחשיכה המצפה השודד, של הזדוניות כוונותיו מהן מייד הבין הוא פחד. היהודי

 וייחלץ? יעשה מה האיש. של ליבו את מילאה דאגה העיר. שערי ולסגירת

 יהודי?" בכליך יש "מה השודד: בו דחק

 את ומזרז במרום מבטו תולה הממורקת, בחרב בפחד הוא מציץ רק משיב. אינו היהודי

 חה!" "חה! בקריאות חמורו

 

 אני חמורך, את תזרז אם יהודי, אותך, מזהיר "אני ואיים: חרבו את שלף הזועם השודד

 אחת". חרב באיבחת אותך מחסל

 

 היהודי. עיני אורו לפתע לבאות. מדאגה מזקנו שערה ומרט פיאותיו את היהודי סלסל

 אינני האביר, אדוני "ראה-נא לו: ואמר לשודד בחביבות חייך הוא במוחו. צץ רעיון

 יערבו שירתי וסלסולי כדבש מתוק ערב, קול לי יש אך שיחה, איש לא גם דברים, איש

 לאוזניך".
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 יהודי של זמרתו את מעט "אשמע עצמו: לבין בינו וחשב ההזדמנות על השודד שמח

 לאחרון עד אותו אשדוד ובריח, מסגר על ינעלו החומה ושערי וכשיחשיך זה מוזר

 נפש". אותו וארצח חפציו

 

 ושר: בקולו סלסל בזמרתו, פתח היהודי

 

 מְנוּּ-חָה!.... יוֹם בֱּמוֹצָאֵי​​

 רְוָ-חָה!... לעַמְךָ הַמְצֵא​​

בִּי שְלַח​​  לְנאֱֶנָ-חָה!... תִּשְׁ

 וַאֲנָ-חָה!... יגָוֹן וְנסָוּ​​

 את הגביר "חה!" קריאות לשמוע היה שרגיל וחמורו ה"חה!" בסלסולי היהודי האריך

 להמשיך אותו עודד היהודי, של והמתוק הצלול מקולו שהתענג השודד, מהירותו.

 ושר: המששיך בתושיה תפילה שכרך והיהודי ולשיר,

 

 צוּּ-רִי!... לְךָ יאֱֶתֶה​​

 מְפוּזָ-רִי!.. עַם לְקַבֵּץ​​

 אַכְזָ-רִי!... גוֹי מִיּדַ​​

 שׁוּ-חָה!... לי כָּרָה אֲשֶׁר​​

 

 יפה". יהודי, "יפה ולשיר: לשוב אותו ועודד התמוגג הזימרה חובב והשודד שר היהודי

  במהירות. רץ שאץ החמור את דירבנו וה"רי!" ה"חה!" וקריאות הפסוקים סיומת

 

 המוגנת העיר תוך אל נכנס והיהודי האילנות בראשי עמדו אחרונות שמש קרני עוד

 אותו שהביס היהודי את וגידף חירף שולל אותו הוליך שהיהודי הבחין עתה שרק והגוי

  השודד. את מאחוריהם מותירים כשהם ננעלו והשערים קט רגע עוד שירתו. בכוח

 

 

 

 ופיוט תפילה תושיה, ניסים, מעשה נכרכו "שבו רפול, חווג'ה המספר אמר סיפור", שמעתם "הנה

  דמים. צמא שודד מאותו יותר היה פיקח יהודי אותו של שחמורו נציין מוסגר ובמאמר שבת למוצאי

 

 השיירות במלווה מופלא מעשה

 מוביל רפול חווג'ה של נפשו נתמלאה הגיעו, אביב וריחות החורף גשמי משפסקו שנה שנה

 שאותם הרגל עולי להמוני ציפה הוא אפל. כצינוק בעיניו נראתה חנותו הרגל. עולי של השיירות

 סמואיל נבי - ברמה קדושים קברי על להשתטח - ל'זיאהרה' וחמורים פרידות סוסים, גבי על יוביל

 יצחק אברהם של קבורתם מקום המכפלה, למערת הנביא, שמואל של המסורתי קבורתו מקום -

 לשיא אפרתה. בדרך רחל לקבר היה שמור כבוד של מקום ולאה. רבקה שרה זוגם ובנות ויעקב
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 נפקד לא במירון. יוחאי בר שמעון ורבי בטבריה הנס בעל מאיר רבי של קברו אל המסעות הגיעו

 האר"י. ובראשם בצפת המקובלים של מקומם

 

 נעל סייסים, מדי לבש צ'רקסית, פרווה מצנפת לראשו חבש הוא שינוי. תכלית השתנה  רפול חווג'ה

 עשויה קת שלו מותניו, שעל הקנה ארוך האקדח על הייתה וגאוותו כסף דורבנות עם רכיבה מגפי

 ועוצמה. כוח אמרה הופעתו כל אבנטו. מתוך שבלטה כסף עשויה שברייה וכמובן מגולף שנהב

 

 במירון בעומר ל"ג להילולת היוצאת לשיירה אותם שיצרף כדי אחריו חיזרו רבים אייר משהגיע

 לאריכות כסימן למדורה ומשליכים שלוש בן ילד של תלתליו את גוזזים שבו ה'חלקה' לטקס כדי

 גדר. חמת היא הלוא 'אל-חמא', של המרפא במי לשכשך כוונתם שעיקר גילו מעטים ושנים. ימים

 

 במלאכה אותם זרז משחור, השחור הערבי הסוס על רכוב כשהוא הנוסעים בין סבב היציאה לפני

  מצווארה להישמט או הדרך במעלה מזנבה להידרדר מבלי פרידה על לרכוב כיצד אותם והדריך

 את קצה ועד השיירה מקצה שנשמע רם ובקול מכיסו זעיר סידור שלך ההכנסות תום עם במורד.

 לדרך. השיירה יצאה סוסו מצהלות ולקול הרך' 'תפילת

 

 הבא: הסיפור מתהלך ותושייתו רוחו עוז על

 

 של המים נאדות השודדים. עמק חראמין, אל ואדי את השיירה עברה מכבר זה חם, אייר יום זה היה

 בו הביטו הנוסעים באופק. נראה לא מים ומעין החמסין שכבד ככל והצטמקו הלכו השיירה אנשי

 בצמא. שניחר מגרונם נשמע לא כמעט קולם חמלה. מעוררי צהובים במבטים

 

 בהמוניכם "לכו בשורה: ובפיו חזר נואשים מאמצים ולאחר  הסביבה את לתור יצא רפול חווג'ה

 בהמותיהם את דירבנו הם רדומים. כוחות בנוסעים הפיחה מים למצוא התקווה המים". אל אחריי,

 פרדס של בפתחו נעצרה והשיירה ארוכה שעה חלפה לא וקרבה. שהלכה ירוקה, נקודה לעבר

 בשם מאמין, מוסלמי "הי, רועם: בקול וקרא פיו על ידיו כפות את האהיל רפול חווג'ה רחב-ידיים.

 מתוך יצא לקריאתו בתשובה שכרך". על ותבוא צמאוננו את הרווה אנא והרחום, הרחמן אללה

 שהגיעו על בנאצה ופתח האחת בעינו השיירה באנשי הביט עין, ושתום זקן ערבי קטנה עץ ביקתת

 למים. משוועים אנשיו בעוד הנכנעים מן היה לא רפול חווג'ה הפרדס. לפתח

 

 שיניו מבין וסינן על אל אותו הניף העין, שתום את תפס הפרדס, שער פני על דילג היסוס ללא

 בעלי של חבורה למקום הגיעה מהרה ועד מחרידות בזעקות ופרץ נרתע לא הזקן הפלח 'מים'.

 ערבית 'שברייה' הייתה תלויה שבקצה עור רצועת באלכסון השתפלה חזיהם על כנעניים, זקנקנים

 שלופים כשפגיונותיהם מאיימת קשת בחצי רפול חווג'ה אל התקרבה החבורה להב. וחדת מוכספת

 לאחור נסוג רפול חווג'ה השיירה. אנשי של המפוחדות ועיניהם הנעול השער היה מאחוריו בידיהם.

 את להשליך עליהם ופקד עסיסיות בקללות החבורה את ושטף הקנה ארוך אקדחו את שלף ולפתע

 שאל. הערבים?", על המפורסמת האורחים הכנסת "זאת על. אל ידיהם את ולהרים פגיונותיהם
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 וכיבדו אורחים למכניסי הפכו הבריונים לרווחה. נפתחו הפרדס שערי פעל. האיום פלא: זה וראה

 הדרך. להמשך העור נאדות את ומילאו לרוויה צוננים ובמים עסיסיים בפירות הפרדס באי את

 

 יפה בעין שילם רפול שחווג'ה קודם לא הפרדס את עזבו צמאונם, את שברו שהנוסעים לאחר

 בנקל בולעים אינם אלה השיירה, אנשי את אבא דירבן הזדרזו", "הזדרזו, ולחבורתו. העין לשתום

 בנו". לפגוע כיצד עצה ויטכסו יתאוששו מהרה עד בכבודם. פגיעה

 

 אנשי את רפול חווג'ה כינס ולבהמה, לאדם לילה לחניית לחאן הגיעה כשהשיירה ערב, לעת

 מכם מישהו האם לנו. ישועה "יום מסכנה. שניצלו על הגומל' 'ברכת לברך מהם וביקש השיירה

 אלא אינו דרכים, שודדי אותם של בליבם מורך היום שהטיל הזה, הנאה שאקדחי דעתו, על העלה

 את רפול חווג'ה שלף הנדהמות עיניהם מול הבריות". את להרשים שימושו שכל ראווה, של אקדח

 "לחיים".   בקול: וקרא על אל הניפו מעילו, מכיס הערק בקבוקון

 

 

 

 המס חוכר

 נתמלא הבוכרים, שכונת של האדומים גגותיה על הראשונות השמש קרני משנשפכו בוקר, בוקר

 ערבים פלחים שירת אדיר, שירה לקול והתמזג האוויר חלל את שמילאת רב, המון קול השוק

 ושמח. עליז בקול שר חברו ואילו מגרונו נשפך עצבות של ים האחד - מרכולתם על המכריזים

 והכרם. השדה שירת את שר השור

 

 פניו את מעטר עבות שחור ושפם כתף רחב ומעלה, משכמו גבוה רפול, חווג'ה צעד ההמון ובתוך

 נוצצת. כסף גולת ובראשו ומהוקצע, מעוגל ארוך, מקל שחיו לבית מתחת אל-על, מזדקרים וחודיו

 

 עליהם מבהיק הבוקר טל שעדיין וירק, פרי של לטנא סלסילה בן חשיבות בהדרת  רפול חווג'ה צעד

 הוא מרעים פיו על השגורה העסיסית ובערבית דבורים, מושכים הצוף של הנקטר וריחות חן כאבני

 נור" אל "סאבאח לברכתו: משיבים והפלחיות והפלחים טוב!( )בוקר ח'ר!" אל אל "סאבאח בקולו

 והערבים רב-מימדים קיבול לכלי אותו ועשה תרבושו את הסיר לברכתו, הד מששמע אור!(. )בוקר

 גרוש חצי תמורת אותם המזכים היומיים, החכירה דמי הם הלוא ה'ארדיה', את לתרבושו הטילו

 מוועד לשנה אחת רפול חווג'ה קנה זו זכות השוק. לבאי יבולם את ולמכור סלסילותיהם את להניח

 השכונה.

 

 קיבול כבית בו והשתמש ראשו שעל האדום התרבוש את הסיר לברכתו הד רפול חווג'ה מששמע

 רפול חווג'ה של ופניו התרבוש אל המטבעות נשפכו אדיר בזרם במרכזם. שחור הקטנים למטבעות

 רם בצחוק ופורץ פיו אל מכניסו שרוולו, על משפשפו היה בעיניו חן ישא כי פרי מנחת. קורנים

  העסיסי. הפרי מן הניתז העסיס למראה
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 החכירה דמי את רפול לחווג'ה לשלם אחד צעיר פלח סירב ויחידה אחת פעם רק כי בשכונה סיפרו

 פעם בקשתו על חזר רפול שחווג'ה לאחר מדובר. בו לא כאילו אדישות פנים העמיד רפול. וחווג'ה

 בזריזות תפס המדומה, המתעלף פלא זה וראה שהתעלף עד הנער את טלטל  הוא נענה ולא ופעמיים

 בפישוט ונפל משקלו שיווי את איבד הזה והכבד הגדול והאיש רפול חווג'ה של בקרסוליו חתולית

 בבוץ. ביגון וטבעו התעופפו התרבוש את שמילאו והמטבעות השוק רפש לתוך ורגליים ידיים

 

 תיגזל שפרנסתם שחששו איכסא בית של הפלחים נפשו. על ונס המהומה את הצעיר הפלח ניצל

 מאולתר שדה דין בבית  הציבור למשפט שהעמידו רפול לחווג'ה והסגירוהו הנער את תפסו מהם

 פרי ארגזי של מאולתרת בימה על נערך והמשפט ההמונים את הזעיק השכונה כרוז השוק. בתוככי

 צער בושת, בעבור לשלם וביקשו מכפרם יצא שוטה שעשב על התנצל איכסא בית מוכתר וירק.

 ובלבד לו שהוצע הפיצוי על רפול חווג'ה ויתר לשמה ראויה באבירות רפול. לחווג'ה שנגרמו ונזק

 לעולם. עוד פניו את יראה לא שהצעיר

 

 לשכונה הגיעה מדים לבושי פרשים ותהלוכת חצוצרה תרועות נשמעו אחד ויום שנים חלפו

 ממלכתית אישיות ללוות שבאו הפרשים, נעצרו המרזח בית בפתח ונמרץ. צעיר קצין ובראשם

 בטוח היה רפול חווג'ה רפול. חווג'ה את וחיפש המרזח לבית נכנס הצעיר הקצין הירדן. מעבר

 רפול, חווג'ה אל ניגש הצעיר בהקיץ. חלום רואה והוא ראשו את סחררו שלגם הערק שכוסיות

 לך להודות באתי השכונה. מן שסילקת הצעיר הפלח אחמד אני "חווג'ה, ואמר: בחוזקה אותו חיבק

 עבדאללה. המלך של המלכותי הפרשים למשמר והתגייסתי הירדן את עברתי מהרה עד כך. על

  המלכותית". הפרשים פלוגת מפקד אני וכיום חיל עשיתי

 

 הקצין הירדנים. הפרשים את והקיפו המרזח בית על צבאו המונים תדהמה. מוכה היה רפול חווג'ה

 לעבר אותן והשליך מטבעות ערימת שלף לכיסו ידו את הכניס רפול, חווג'ה של ללחיו נשק הירדני

 בדרכם הפרשים פלוגת את אחריו ומשך סוסו על עלה מהרה עד המטבעות. על שהסתער ההמון

    העליון. הנציב בארמון  לטקס

   

   

 

 

 

 גפן צמר המנפץ נבל נגן

 של עכור באבק ריאותיו את מילא חייו שכל אדם של מרוסק בקול סלסל גפן", "מזרונים....צמר

 אל פיפין, פיפין טיפין, טיפין שנספגה הילדים של לילית הרטבה למזרנים. מילוי ששימש גפן צמר

 והמזרן דק עד הגפן צמר את דחסו הישנים של משקלם כובד ירושלים. של הקור בלילות המזרן תוך

 להחיות היה יכול הכותנה, מנפץ יותר נכון או הנבל, נגן רק עליו. שישן מי של גופו תבנית את קיבל

 לא הטבע בדרך נוזלים ספגו או זמנם שעבר מזרנים טפטוף. של נוספת לשנה המזרן את מחדש
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 עץ בנבל חמוש הופיע והוא הגפן צמר מנפץ את הזעיקו לשנה-שנתיים אחת האשפה. לפחי נזרקו

 התנפץ בצידו ומהלומה צליל כל עם גדול. עץ עלי עם הגפן צמר על בפראות ופרט אחד מיתר בעל

 מהרה שעד כותנה שק לתוך מחדש ונדחס שלם חדר של נפח תפס לגורמים, והתפרק הגפן צמר

 הבא. לניפוץ עד לפניו הלך שלו הכרוני שהשיעול במנפץ, להבחין יכולת ממרחק חדש. למזרן הפך

 

 בלירה סכינים משחיז

 גלגל כולו שכל מוזר מיתקן עם שהסתובב הבוכרי, הסכינים משחיז שר בלירה...", סכינים "משחיז

 ניצוצות והתיזה במהירות שהסתובבה משחזת אבן של גליל ומעליו לרגל פדל שמתחתיו  ענק עץ

 ואדומי השמנים הקצבים של המראה היא היום עד אותי המפחידה ילדות תמונת עבר. לכל אש וגיצי

 הבוהקת השמש מול אל שבידיהם הסכינים להב את בוחנים והם בדם מוכתמים שסינריהם הפנים,

 הבשר. ליטרת את מורידים שהם לפני

 

 

 טוב" מטאטא חדש "מטאטא

 מלא בקול וסלסל העיוור המטאטאים עושה ירושלים בחוצות הסתובב טוב", מטאטא חדש "מטאטא

 כאנטנות ששימשו וגדולים קטנים מטאטאים ממנו יצאו שונות שמזוויות כחייזר נראה הוא יגון.

 במוסיקה. הווירטואוזית ביכולתם עיוורים חינוך בית חניכי הצטיינו בילדותנו דרכו. את שכיוונו

 ותוף אקורדיון כינורות, חצוצרות, עם הגיעו הם עניים. וכלה חתן לשמח נהגו הם פרוטות תמורת

  שמחה. ליבנו את ומילאו ושרו ניגנו הם 'הצילו'. שצעק פה פעור

 

 מברשות וכמובן שטיחים לניקוי מחבטים שרפרפים, קש, מוצרי של בקליעה התמחו אחרים חניכים

 לא ת'תא', תטאטא 'אתה  השדופה הבדיחה את ואחת המאה בפעם סיפרו כשבצבא ומטאטאים.

 על שריחמה צדקנית אישה שהייתה אמי מטאטאים. מוכרי עיוורים באותם להיזכר שלא יכולתי

 עץ ידית עם וקטנים, גדולים במטאטאים ביתנו את מילאה היום, כחום המיוזעים המטאטאים מוכרי

 חדש מטאטא - מתנה עם לב וטובת שמחה יצאה בביתנו שביקרה שלה ידידה כל ובלעדיה. ארוכה

 טוב. שמטאטא

 

 

 זאכען אלטע

 דברים זאכען... "אלטע ערבי במבטא גרוני קול בוקע הרמקול ומן טנדר עובר בשבוע אחדות פעמים

 האשכנזי הסמרטוטר בקולם. שסלסלו יהודים סמרטוטרים במקצוע התמחו פעם לקנות..." ישנים

 או זקנים בגדים שמשמעו וְייֵזָ'ה,' "רוּפָּה זעק: הספרדי הסמרטוטר שיך'. אלטע זאכען, 'אלטע זעק

  ישנים. בגדים

 

 הסנדלר, רובן בלויים. בגדים או מרופטות נעליים האשפה לפח זרקו לא ימים אותם של בעוני

 עד נעליים זוג אותו פעם אחר פעם הטליא נעליים, למטליא זלזול לשון 'סקאפי', בכינויו הידוע

 ילד בית. כנעלי בהן והשתמשו הנעליים של החרטום ואת הירכתיים את חתכו ואז לגמרי שהתפוררו
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 והבהונות הנעל בחרטום דרך לבהונות פרצו בהונותיו, את הכילה לא והנעל גדלו רגליו שכפות

 לסתום כלומר ל'מארג'ה', מומחית הייתה מטילדה הספרדיה השכנה לחרות. מעבדות יצאו המסכנות

  אמנותי. באופן בגרביים חורים

 

 היא בושה טלאים, זוג שמאחוריהם מכנסיים עם ללכת בושה שלא פעם לי הבהירה אימא

 מגוהצים. ואינם נקיים אינם כשהטלאים

 

 במחסן מציאות. ומחפש ירושלים עשירי של באשפה מחטט שהיה אחד וייז'ה' 'רופה על מספרים

 וכפות. כפיות וצלחות, כוסות למיניהם, בקבוקים - שלו מציאות' 'אלו את ערך הוא שערים במאה

 מעשירות אחת רשלנית בית ובעלת מזלו שיחק למכירה. סטים שהשלים עד אגר רבה בסבלנות

 שמצא עד התמיד האיש לאשפתות. שירדה ויקרה נאה כסף כפית יום מדי מאבדת הייתה ירושלים

 האשפה בזוהמת יום יום לשווא למשמש רוחו משקצה להגיע. בוששה הששית אך כסף, כפיות חמש

 גבול עד הדלת את האישה פתחה קמוץ. ברזל לאגרוף שדמתה המצילה, על דפק הביתה, עלה הוא

 כפית... שתיים בזבל... כפית אחד יום כל 'גברת... ואמר: בה נזף וייז'ה' ה'רופה הביטחון. שרשרת

 לסדק מבעד השליכה הבית בעלת לא?!' כפית שש למה כפית... חמש כפית... ארבע כפית... שלוש

 רשלנותה. את יסגירו לא וייז'ה' ה'רופה של הרמות שקריאותיו ובלבד הששית הכפית את

 

 במחיר שמרבה למי מקוננת

 נכחד שריד הירושלמית, המקוננת שכן. מסתבר אחרים? של מטרגדיה בכבוד להתפרנס אפשר האם

 כטרובדור, יצירותיה את הדק בקולה לסלסל שידעה האילתור, אמנית הייתה היוונית, הטרגדיה של

 במחיר, הירבתה שמשפחתו  זצ"ל השכונה. רחובות את להציף ואיימו נשפכו דמעות שנחלי עד

 הן משא. אניית להטביע שיכלו עד ודמעות בכי סחטו שאלו עד המקוננת של דיכאון לסלסולי  זכתה

 שבעי זקנים קיפחו לא גם הן צאצאים. אחריהם הותירו ולא לעולמם שהלכו ימים עולי על התאבלו

 בעולמנו. ריק חלל שהותירו ימים

 

 ילדותנו בימי מקוננת. של לעבודתה משקל אין עולם למנוחות אדם מלווה קטן כשקומץ בימינו

 פרחו והעפרונים היונים שכל עד 'לוויה...' סלסל העיוור הכרוז בכי. היה אז ובכי לוויה הייתה לוויה

 המפתחות את כתפם על תלו המכולת בעלי ובריח. מסגר על נסגרה השכונה כל הכרכובים. מן

 אם גם הנפטר של ארונו אחרי הלכו וטף נשים גברים, ברזל. העשויות החנות דלתות של הענקיים

 בקולות שרה הנערים ומקהלת בסך צעדו תורה ותלמוד היתומים בית תלמידי בחייו. אותו הכירו לא

 של מרחק הזיתים להר עד ברגל נמשך המסע לאישה. חיל' ו'אשת לגבר עליון' בסתר 'יושב גבוהים

 אלא אינם ימינו של הדיכאון זמרי שאולה ביגון מסתלסל היה המקוננת של קולה קילומטרים. כמה

 פעם. שהיה מה של אפרורי צל

 

 גדול עץ תפוח ובידו אימו של ארונה אחרי שהלך החייט, שמחיוב את לטובה לזכור שלא יכול אינני

 זעק מלא ובפה הגונה נגיסה בתפוח נוגס שמחיוב היה המקוננות, של היגון שירי למשמע ועסיסי.

 הלכת?' לאן אימא'לה 'אוי
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 המצלצלים בצרור צרורה נשמתו תהיה

 האבלים לבית ונצמד קרבנותיו את מזהה הוא מאוד, פשוט יאהרצייט? של דרשן ברחוב מזהים איך

 בטמפרטורה ארוך שחור מעיל עבות, זקנו לראשו, שחורה מגבעת לחוטם. וכיתוש לפרח כדבורה

 להיכנס ממאנת שלו החצופה והכרס מצווה סעודות של בכתמים מוכתם מעלות, ארבעים של

 ורוכסן. כפתור מאחורי

 השם 1אה? מת.. "מסכן, ואומר: בלשונו מצקצק לצד, מצד ראשו את מניד בפתח מתייצב הוא 

 עליו..." ירחם

 ידו: על ליושב ולוחש השולחן ראש אל הישר מעדנות צועד והוא בו מפצירים תיכנס...", "תיכנס...

 זאת כול, "קודם לו: אומר לשולחן ושכנו צעיר?" היה הנפטר? של שמו מה אישה? או איש "תגיד,

  ימים". שבעת לעולמה הלכה והיא נפטרת

 

 גמורה צדקת שהייתה אחת זקנה אישה על נאה דרשה לנוכחים ומשדר דמיוני כפתור מסובב הדרשן

 עוד בצלחתו ומעמיס ובולס ונוגס רם בקול מברך הוא  הדרשה, בתום מרודה. ענייה ובאלמנותה

 עד האבלים מן נפרד הוא אין הצדיק. הנפטר של נשמתו לעילוי ערק כוסיות בהרמת ומקנח ועוד

 והוא השבעה לליל אותו מזמינים האבלים ירגיש. שלא ובלבד שטרות כמה לכיסו מכניסים שאלו

 הירושלמי הלילה אל היאהרצייט דרשן מדדה ומבושם שבע חתונה". לי... יש הזה "בערב מתנצל

 הבא. הלילה על כבר וחולם הקר

 

 ה'קוואס'

 מחלצות לבושים ערבים, קוואסים שני צועדים המולד, חג ערב הפטריארכיה בתהלוכות היום עד

 גולת ובראשו מגולף עץ מוט מהם אחד כל ובידי וחגיגיים אדומים תרבושים ולראשם עות'מאניים

 בכבודו הפטריארך בגאון משתרך ומאחוריהם הרחוב מרצפת על ודופקים צועדים הם הדורה. כסף

 בירושלים. השונות העדות ראשי את שליוו חיילים של עות'מאני שריד הם הקוואסים ובעצמו.

 

 לא ,1917 עד היהודית הקהילה וראש הספרדי הראשי הרב לציון, הראשון הוא הלוא באשי, החכם

 'תנו ויכריז: לפניו יצעד בידו, כסף גולת עם ומטה מדים הלבוש היהודי, שהקוואס מבלי מביתו יצא

 לנשק שיכלו עד אליו ונדחקו ולתורתו לאיש לציון, לראשון כבוד נתנו ירושלים ובני לתורה' כבוד

 המושטת. ידו כף את

 

 ספרדיים, ומצנפת רבנים גלימת לבוש עוזיאל, חי מאיר בן-ציון לציון הראשון של ביקורו לי זכור

 על במטה דופק גנראל, במדי בגאון צועד ולפניו עגולים במשקפיים חמוש פנים, הדרת בעל איש

 בעליה. את שמכבדת פרנסה הייתה קוואס להיות לציון. לראשון והדר כבוד ומוסיף הרחוב מרצפת

 שהוא משום ברכתו את שביקשו היו כבוד. של רבה במידה בו נהגו  ברחוב לבדו כשהלך גם

 משמשים של שלם קילוגרם בתמורה לו נתנו ובשוק עולם גאוני רבנים בחברת ימיו כל מתחכך

 העונה. מפירות
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 מהגוף מקרונים הורידו כשבחמאם

 כביסה דוד הנדרש: הציוד בערב. חמישי ביום ילדיהן את רוחצות שאימהות בירושלים היה מנהג

 נחושת. או פח גיגית 'פיילה', ובתווך קרים מים של שני דוד גועש, פרימוס על מים הורתחו שבו

 מים ומחצית חמים מים הכלי מחצית נוטלת אימא הפיילה. במרכז המונח שרפרף על יושב הזאטוט

 ביקשו מהוגנים ילדים עליו. שנמרח הכביסה מסבון בוערות שעיניו התכשיט, על ויוצקת קרים

 הרטובים כשהתחתונים לעשות מה אבל תראה', לא 'שאימא כדי לגופם, כשתחתונים להתרחץ

 שקופים? הופכים

 

 לכן, בנמצא. היו לא זורמים מים ימינו. בלשון מקלחת - 'דוש' - ימים באותם היה הרטוב חלומי

 למים ונותן המנוקבת הקופסה את הייתי ממלא תחתיתה. את וחוררתי שימורים קופסת לקחתי

 ראשי. מעל לזרום

 

 את ניקו שלא שהעידה שחורה, מגן בשכבת מזוהם היה שצווארו ילד איתי למד תורה בתלמוד

 רב. זמן מזה צווארו

 

 מהמלמד שמעתי דומה גירסה למחלות". חשוף נקי עור כי אומרת "אימא הילד: השיב לשאלתי

 מלימוד ותתבטלו להתקרר עלולים אתם כי בחורף, ספונג'ה תעשה שלא לאימא "תגידו שאמר:

 תורה".

 

 המרחץ בית הוא הלוא ל'חמאם', חברים עם ללכת לי הרשתה כשאימא ממני מאושר היה לא

 בד כפפת בעזרת גופם מעל קילף שרירים בעל ובלן ההזעה לחדר נכנסו הממון בעלי השכונתי.

 משולחן קמו והם עצמות לחילוץ מהלומות שכולו עיסוי להם העניק משחור, שחורים 'מקרונים'

 חדשים. לגמרי אך מותשים השיש

 

 במלוא בפנינו גלויים היו להם יפה שהצינעה הדברים כל האדם. גוף על למדנו ביותר מבהיל באופן

 אוזניים מחריש רעש בתוך ומסובנים צפופים שעמדו ל'עמך', האולם עמד האחר העבר מן תפארתם.

 הקימורים. בין שהדהד

 

 לאורך צועד הוא שוחה? קטן ירושלמי איך לשחות. לומדים שאנו עצמנו את השלינו הזעיר במקווה

 חזה. שחיית שחה כאילו לצדדים ידיים ומושיט המקווה

 

 לגם השעה, כמחצית המתין מיוחדת באכסדרה הביתה. והלך בחיפזון המרחץ מן אדם יצא לא לעולם

 סוגיות סגרו אחרים, מתרחצים עם ושיח שיג ניהל הזיעה, את קינח קר, משקה או טורקי קפה

 שידוכים על סגרו מכול וחשוב כולו העולם ושל ישראל ארץ של הפוליטיקה את ניהלו מסחריות,

 לדרכו. איש איש פרשו וחיים' 'רפואה ברכת לזה זה שאיחלו אחרי רק שלך'. לבת שלי הבן 'בין
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 אותי לרחוץ כדי לפיילה מחדש אותי גררה אימא קטן, גבר כבר שאני בתחושה הביתה כשהגעתי

 פיילה". של ילד הוא נקי ילד שלך... הצוואר את תראה שלך, האוזניים את תראה שלי, "ילד באמת:

 

 

 

 התביישה שלא השבת חצוצרת

 

 רב של ביתו גג מעל עולם. מלחמת של לחרדה אותי להכניס צריכה השבת כניסת מדוע יודע אינני

 מנוחה שבת שהיא השבת מה משום השבת. כניסת על לבשר האמור אזעקה צופר מוצב השכונה

 כיבדה שפעם פרנסה גוזל הזה האלקטרוני הצופר מכול, גרוע דקות. כמה שנמשך בסיוט מתחילה

 השבת. כניסת על המבשר חצוצרן - בעליה את

 

 מצמר שחורה מצנפת חובש הלבנה, השבת גלימת את יום מבעוד לובש היה שמש מאיר מולא

 תוך 'שבת'. ומכריז טו' רי טו 'טו בחצוצרה תוקע לחנות, מחנות ועובר התיש זקן את מסרק כבשים,

 ידעתי לא פעם אף השבת. את לקבל בו נפשו עוד כל ואץ חנותו את החנות בעל נעל אחדים רגעים

 מאותה ואולי מאיר מולא של התיש מזקן החשש מן ואולי השבת, מפחד האם נסגרות, החנויות מדוע

   טו'. רי טו 'טו ביישנית... חצוצרה

 

  השכונה כרוז

 הארצית העיתונות הרדיו, הטלוויזיה, באמצעות מסרים להעביר אפשר הגואה התקשורת בעידן

 את הממלאים מעצבנים 'פליירים' מכול וגרוע  אישיות הזמנות מודעות, לוחות המקומית, והעיתונות

 להתפקע. עד הדואר תיבת

 אבל. ומאירועי משמחות בכבוד ולהתפרנס הצרכים כל על לענות בא השכונה כרוז

 

 היו 'לויה' על הודעה הבדלות אלף ולהבדיל חתונה בר-מצווה, הבן, פידיון מילה, ברית חגיגות

 הגגות. מעל יונים שהפריח מדהים קול בעל והוא העיוור שלום מולא את מזעיקים

 עוגית - ב'לקח' לזכות ואולי ב'מצווה' להשתתף רצו אצו וההמונים החנויות ננעלו אחדים רגעים תוך

 והשליכו היטב אותה שניקו תינוק, של פח אמבטיית בתוך שהכינו לימונדה, בכוס או בפה שנימוחה

 לימון. וסירופ הבור מן מים קרח, בלוק חצי לתוכה

 

 וילדי ונשים גברים וטף, זקן ואז ה' י ו ו 'ל על כשהכריז שבעתיים מתנגן היה קולו לאיד שמחה כמו

 השכונה לבן אחרון כבוד לחלוק כדי הנפטר של ארונו אחרי הלכו תורה ותלמוד היתומים בית

 לא והוא הנפטר של ארונו אחרי הולך אני שמשמעה: אמת, של חסד גמילות של ממצווה וליהנות

 היום. בבוא ארוני אחרי יילך
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 הענבים שוקל

 

 טעם לא חברון הרי של הכרמים מן - אלול חודש של יין ענבי אותם - מהאפילים טעם שלא מי

 ביותר הנפלאים הענבים ענבים. עם אחת בנשימה הוזכרה ילדותי של חברון נפלאים. ענבים

 חודש של הסליחות בימי לירושלים שהגיעו חברון, ענבי אלה היו יין להפקת והמתאימים והעסיסיים

  של צלליותיהם הגיעו לסליחות, אצו כשהספרדים בוקר, לפנות בשלוש האחרונה, באשמורת אלול.

 והעלו טל בשכבת עדיין המכוסים ענבים בארזי לעייפה העמוסים והחמורים הפרידות הסוסים,

 יין בבתיהם להפיק ימים באותם נהגו השכונה תושבי כל חברון. בהרי כרמים של נקטר ריחות

 אלכוהול. להפקת החוק על שעברו עבריינים בבחינת היו השכונה תושבי כל וערק.

 

 מאזניים עמדו חנותו בפתח הענבים. שקילת פרנסת הייתה רפול חווג'ה של הרבות פרנסותיו בין

 והשליך 'מעשר' ארגז מכל הוריד שאבא קודם לא הארגזים, הונחו שלהם המשטח שעל עשרוניים,

 מחירו את פסק אבא גרוש. חצי ארגז כל עבור וגבה כהלכה שטופה הרינג חבית לתוך האשכול את

 עוררין. ללא פסיקתו את קיבלו והקונים והמוכרים הארגז של

 שלנו. הפרטי המלאי את לביתנו להעלות התנדבו הפלחים הענבים. מלאי נגמר הצהריים לקראת

 בגת הענבים את דרכתי ואני הקטנות רגליי כפות את ומירקה ושטפה הפיילה את היטב ניקתה אימא

 זיעה. שפירושו ערק, הפיקו הזגים מן גדולות. חרס 'ג'רות' בתוך לתסיסה הונח והמיץ שלנו הפרטית

 בבתי הערק ריחות את לטשטש כדי השכונה. בכל שהתפשטו חריפים ריחות העלה הערק זיקוק

 הריחות. את טשטשה שצחנתם סמרטוטים לשרוף נהגו המאולתרים הזיקוק

 

 'נכון החרוכים. הסמרטוטים צחנת ריחות עם הערק זיקוק ריחות את מזהה היה הערבי המקוף שוטר

 היבול מן כוסיות זה אחר בזה שתה הוא אדוק, מוסלמי היותו למרות המקוף. שוטר מגיע היה לקרב'

 המקוף שוטר גועש. פרימוס על שניצלו צלויים עוף בכבדי הלגימה חריפות את והפיג אשתקד של

 הלגימה שתתפוגג עד כלוט. שיכור היה  הוא הסבב ובתום ואכל, לגם ואכל, לגם לבית, מבית עבר

 בשכונה מתגלגלות היו הקצובות נחירותיו ורק החרוב לעץ מתחת כפגר נשכב הוא שלגם ההגונה

   השכונה. בבתי שנזקק הערק ריחות עם ומתמזגות

 

 

 

 תְרֵס..." דוּאָה... "אוּנהָ...

 וה'אוקזיון' המוסיף( )כל ה'מא-זאד' נערך שבהם טובים ימים כמו השכונה לתושבי חגיגה הייתה לא

 מחוזות אל הארץ מן ירדו השכונה ועשירי מנכסיה ירדה הבוכרים כששכונת פומבית(. )מכירה

 בפתח פומבית למכירה הוצאו עשירים אותם של חפציהם וניו-יורק, פאריס לונדון כמו רחוקים

 רפול. חווג'ה של חנותו
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 בחגיגה לצפות כדי רובם התקהלו, וההמונים המציאות שוק על מועד מבעוד הודיע השכונה כרוז

  מציאות. לקנות כדי ומיעוטם

 

 ססגוניים בוכרה בדי ומרבדים, שטיחים נחושת, כלי ריהוט, חלקי החנות בפתח נערמו מהרה עד

 מלכותי לילה וסיר אמאיל עשוי חוקן מפוארים, קונוס וכובעי מוזהבות גלימות ומשי, סטין עשויי

 מפוארים. וסלונים מוזיאונים מקשטים אלה גם אלה שבימינו עשירים של

 

 בעברית, וכמה. כמה אחד על רחוב ותיאטרון במה העולם שכל הוכיח הסטנדפיסט התחילה. ההצגה

 בכל ובצרפתית, באנגלית בטורקית, ברוסית, בבוכרית, בפרסית, באידיש, באיספניולית, בערבית,

 הטורקי הפזמונים במצעד מלווים ועדה, עדה לכל האופייניות ובג'סטות המתאים ובמבטא קצת שפה

 יצר וגירוי מפולפלות בדיחות בסיוע הפומבית. למכירה הקשורות תואמות מילים להם שאולתרו

 לעיניהם שנגלו האוצרות את מחסלים התמימים הקונים היו מדומים מתחרים באמצעות התחרות

 קנית. גם פלא ובאורח השתעשעת צחקת, המראות. ואת הקולות את ושומע רואה העם וכל

 מחכימות הערות כמה והעיר התורן העשיר של השמנה אשתו של תחתוניה את הניף רפול כשחווג'ה

 כחזיה, הוצג האהלים כשזוג הגדול. לעולם יוצאים הם כן ועל מהכיל צר שהמקום וציין מכמניה, על

 כשהוצגו צחוק מרוב ובכו ארצה נשפכו הם צחוק. מרוב לשונה את בלעה המצ'ואיסטים חבורת

 לכל המתאים הארוך הגומי צינור בעל הלבן והחוקן הססגוני הלילה סיר 'הדגמות' עם לראווה

 מבלי קנו הם לפועל. יצאה והעיסקה תְרֵס...' דוּאָה... 'אוּנהָ... בקריאה נסתיימה עיסקה כל חלחולת.

 נותר ולא החופשי מרצונם בפח נפלו כי להם התברר הביתה וכשהגיעו המוצר את להחזיר אפשרות

 הוא כלולות מיטת לרכוש יוצאת שנפשו צעיר בזוג הבחין רפול כשחווג'ה שוטף. לקיום כסף להם

 לדרך יוצא היה והמאושר הצעיר והזוג תְרֵס...' דוּאָה... 'אוּנהָ... מכריז ומיד התהליך את מקצר היה

 במחיר שנרכשה אפיריון, דמויית הכלולות', מיטת עם השוק לאורך בגאון צועד כשהוא החדשה חייו

  מוזל.

 

 יוחננוף. המוח'תר

 בחליפה בהידור לבוש גיזרה, דק יוחננוף, המוח'תר האנגלים. ידי על מוכר מעמד בעל השכונה. מלך

 הדורה. קרקול מפרוות שחורה צמר מצנפת ולראשו תואמת, עניבה עם חלקים שלושה אירופאית,

 חתימת את ונתן השלטונות בפני השכונה בני את זיהה הוא פינה. בשערי ברזל מיטות מכר לפרנסתו

 כדי השכונה כרוז את הריץ הוא  כבוד מסמך הכין חפץ אדון הבקשות כשכותב התמונה. מאחורי ידו

  אחרות. והוראות אחרים ומיסים רכוש, מס 'ורקו', בענייני השלטונות של חדשות הוראות על לבשר

 

 סוחר בין שלום להשכין היה גאוותו, הייתה שעליו רשמי, הלא התפקיד הרשמיים, לתפקידיו מעבר

 מריבה לכדי רוחם קור את איבדו אלא אלא השווה לעמק הגיעו שלא רק שלא ערבי לסוחר יהודי

 בנות, ובעיקר לבנים, אבות בין מרומה, שחש לקונה יהודי סוחר בין שלום והשכין פישר הוא קשה.

 הדין. בית בחתימת דרכם שיפרדו קודם לאשתו בעל בין דרכם. ששרכו
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 שלוותה תמימה, רעים בשיחת פתח אלא בפניו, שהובא המחלוקת בנושא המוח'תר פתח לא לעולם

 מי הסכימו שכולם לאחר המחלוקת. לנושא נגעו שלהם ההשכל ומוסר שהלקח ובמשל, בסיפור

 והתנשקו התחבקו ידיים, לחצו והיריבים קלה הייתה המוח'תר של מלאכתו צודק, הסיפור מגיבורי

 ההדורות. חליפותיו את ביישה שלא במתנה המוח'תר את וזיכו

 

 ולנפש לגוף מזור מביא מוסא דוקטור

 ו'רפואה אלטרנטיבית' ו'רפואה שחורה' ו'רפואה אפורה' 'רפואה על מתלוננים כשאנו בימינו

 גם אלא הרופא שבועת את בעל-פה הכירו רק שלא פעם, של ברופאים להיזכר שלא קשה לעשירים'

 למעשה. הלכה אותה קיימו

 

 בגרותנו. ועד מינקותנו אותנו שליוו משפחה, רופאי לנו סיפקה הייקים של והעלייה השלושים שנות

 את להמתיק שבאו סוכריות לרבות בו, הסתתרו ומלואו שעולם נפוח עור תיק עם הסתובבו הם

 בחולים וטיפלו לבית מבית עברו ובלילה שביום משום רוכלים כרופאים נהגו הם המרה. הגלולה

 לאחד, שמחות. ועל מריבות על ידעו הם פנימה, בבית הנעשה על ידעו הם בשלומם. והתעניינו

 ולשני, לאף מתחת המרובע השפם עם צ'פלין לצ'רלי שדמה נפתלי', 'דוקטור קראנו הרציני,

 מוזהבים. ובמשקפיים ענקית בקרחת שהתהדר כהן' 'דוקטור קראנו המשעשע,

 

 תלתלים גידל מאיראן, שעלה הסוס, על הרופא מוסא דוקטור כמובן היה הרופאים שבכל הססגוני

 של דמות כהה. גלימה ולגופו זעירים כסף משקפי  לעיניו השחורה, למצנפת מתחת נזיר של כסופים

 ובאיסלאם. בנצרות ביהדות, מאמין שהוא סיפרו שהתנצר. סיפרו לאגדה. היה בחייו שכבר רופא

 על בגאון צעד והצייתן הכהה וסוסו לחצר כשהגיע ולנפש. לגוף מרפא למד הוא שבאנגליה אמרו

קַייִם מתוך שלף הוא הגיע. מוסא שדוקטור ברור היה החלקות האבן מרצפות ַֹ  את  הסוס גב שעל הש

 את נישקו מדומים, או אמיתיים מחושים שחש מי כל סביבו התקהלו מהרה עד התרופות. ואת כליו

  מזור. וביקשו ידו כף

 

  עקבותיו. נעלמו העצמאות מלחמת ערב

 

 משכם הערבי הסבון מוכר

 גדולות סבון קוביות שלו החמור צידי שמשני השקיים מן ושלף הרוכל הכריז סבון.... "סבון...

 העיר המרפסות מן הסבונים למוכר קראו הבית עקרות שכם. העיר של המסבנות מתוצרת וגסות

 שכם של בסבונים זית. שמן על המבוססים שייצרה, בסבונים הארץ ערי מכל יותר הצטיינה שכם

 שכם של הסבונים כי אומרים הבית. רצפת את שטפנו בגדינו, את כיבסנו ראשנו, שיער את חפפנו

 עשירים רק ירושלים. ילדי של ראשיהם מעל הכינים ביצי ואת הכינים את רחמים ללא קטלו

 הם 'שמן'. חברת של 'עדין' תמרוקים סבון לה קנו כלתם את לרצות שביקשו וחתנים מפונקים

 את והותיר המדפים מן רבות שנים לפני שנעלם ההוא ה'עדין' של המופלאים בניחוחות התפנקו

 הדימיון. למחוזות הזיכרון מחוזות בין האף במערות שם אי פעם של המופלאים הריחות
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 הבקשות כותב חפץ

 מכתבי ומשאלות, בקשות שלו הכתיבה במכונת שד כמו זריזה אחת אצבע על הדפיס חפץ אדון

 כל בסוף נקטע שלו המונוטוני הטקטוק היישוב. ולמוסדות לשלטונות ופניות כיבושין ודברי אהבה

 אחד דפק אקורדים כמה שבכל אש מכבי תזמורת זאת הייתה כאילו ומהדהד, מתוק בצלצול שורה

 הסתתר הוא להיות. יכולים טובים אנשים שרק כמו עגלגל מידות, קטן יהודי במצלתיים. המנגנים

 שלו הדמיון וכיד במרחקים הנמצאת לאהובה שכתב השליח היה הוא עבי-זכוכית. משקפיים מאחורי

 יום באותו רוחו מצב לפי הכול וקירב הרחיק וליטף, גער והמתנים, המשאים ואת האהבות את ניהל

 המחשב. את ידע שלא הדור מן יוצר סופר בעצם היה חפץ אדון משפחתו. את ויפרנס שיזון ובלבד

    חש. שליבם מה את בפיהם לומר ידעו שלא לשון לעלגי ויד פה שימש הוא

 

 הקרח מוכר

 שיש גילה שלנו הקרח מוכר טעיתם: ובכן, אחד. קרח בבלוק יש שלישים כמה בחשבון: שאלה

 הקרח משאית מאחורי המשתרך בטור רבעים. חמישה או שלישים ארבעה - שנמס לפני אחד בבלוק

 משני הקרח את הלופתת כצבת העשויה לקרח מתכת ידית ובידיהם השכונה בני כל הגיעו שאליו

 צדדיו.

 

 של המירמה במעשה שחשו לשון חדי כמה קרח...'. 'קרח... בקול וקרא ענק בפעמון צלצל המוכר

 במילים אותו פוטרים היו הקרח למוכר לשלם ובמקום המוקטן השליש את נוטלים היו הקרח מוכר

 על קרח לרכישת חוב מלכותב יותר טוב אין המקום. מן ומסתלקים הקרח' על תרשום 'זלמן, הבאות

 שהצטננו קרים מים כוס שותה היה הזועם זלמן אדון נגוז. והחוב נמס הקרח שאז קרח, בלוק

   ונרגע קרח בפיסות

 הקרח את עוד שוברים כשאין בימינו כמשמעה. פשוטה פעולה הייתה בשכונתנו הקרח' את 'לשבור

 שיצנן קרח מוכר ואין רתיחה לנקודת מעפילה הטמפרטורה אדם, בני שבין ביחסים הטמפרטורה

 אותה.

 

 הנפט מוכר

 נפט. גם מכר - ועוד ועוד סוכר שמן, לחם, - מזון מוצרי מכרו שבה מכולת חנות לו שהייתה אבא

 גם ותמיהות תהיות עורר לא נפט גלונים שני לבין מאכל שמן אוקיות שתי בין החד המעבר

 נפט. של מוזר ריח העלתה השבת כשארוחת

 

 בעלי מכר לשמו ראוי נפט אבל בכבודו, חלילה לפגוע רוצה אינני משכבו, על בשלום אבי ינוח

 'סוקוני הנפט חברת של נפט עגלת שגרר דינוזאור, כמו מגודל ימים, ושבע זקן סוס שהנהיג העגלה,

 'נפט... בקולו וסלסל הכנסיות בפעמוני והתחרה בפעמון צלצל הוא מכונף. סוס היה שסמלה ואקום'

 הנפט פחי את ממלא היה הזקן שמחיוף ואדון הריקים הנפט פחי עם ניצבו וילדיהם הורים נפט...'

 הנפט ולמנורות הגועשים לפרימוסים לפתיליות, דלק נמצא כך נפש. לכל שווה במחיר בששון
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 זקן סוס גללי של זוועה ריחות אחריו הותיר הנפט מוכר משהתרחק לילדותנו. אור מעט שהביאו

   בנפט. מהולים

 

 הפנסים מדליק

 

 יצחק ברית בליל שמן נרות

 המים שואב

 התורמוס מוכר

 באנאת שערין

 פעם של הקולנוע הפלאים, קופסת עג'ייב, אל סנדוק

 הקטנה במזוודה דבר לו שאין הסידקית מוכר

 התורמוס מוכר

 

 דיוקנאות

 משוגעים

 ופייפלה רייזלה

 החשמלאי בצלאל

 לאחד קשר

 ביפנים ומלחמתו דויד

 מארג ג'וק

 הכלבים מגדלת

 שילר לסקר אלזה

 חולצהיישן - לאנגלית המורה

 

 סטלינגרד

 סטלין של עבות שפם רבץ שפתיו מעל הרגל. הגורג'י.......קטוע הנהג של כינויו היה "סטלינגרד"

 זכים. מעיין למי תחליף אצלו ששימש ההוא השקוף המשקה מן אדומות ועיניו תלתלים מלא וראשו

 כי שסיפרו היו .1936 מודל כנראה הייה 'סטלינגרד' הכתובת התנוססה שעליו שלו, המרובע הטקסי

 מלחמה. גיבור בעצם והוא סטלינגרד בקרבות רגלו את איבד

 שאימא גומי לחוקן דמה שלו שהצופר סטלינגרד, של והמיושן השחור בטקסי אחי עם פעם נסעתי

 השמיע הצופר מעצירות. סבל מהשכנים או מאיתנו שמישהו אימת כל קליני שימוש בו עשתה

 "הירושלמי המדרכה. אל אותם והריצו הכביש מאמצע מפשע חפים ירושלמים שהבריחו נפיחות

 עירו. תושבי על סטלינגרד לגלג הכביש", על והולך טקסי שהוא חושב

 

 שילר לסקר אלזה

 קישוטים היו עמוסים ובגדיה ראשה על התלכסן נמר מפרוות כובע 'זיכל', בקפה לשבת אהבה היא

 מוזרים.
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 ואמר: טיפשותי על אותי היסה והוא אחי את פעם שאלתי הזאת?", המשוגעת "מי

 באה היא מגרמניה. שעלתה וחשובה דגולה משוררת היא נראית שהיא שכמו לך שתדע כבוד, "קצת

 ממנו. לברוח מנסים שאנו המזרחי מהעולם מוקסמת היא לשלטון. היטלר של עלייתו לאחר מברלין

 לה איכפת לא אפילו ורומן. שירים בברלין הוציאה היא קטנה. ילדה והרבה זקנה אישה קצת היא

 של הייקים המשוגעת'. 'אלזה לה וקוראים ובגנים ברחובות אחריה רודפים בירושלים שהילדים

 ועל התנ"ך של הנופים על כותבת היא מאוד. אותה מכבד עגנון מברלין. עוד אותה מכירים רחביה

 הנביא. אליהו את מחפשת היא הימים וכל המזרח של הדקלים

 

 ואני אליי חייכה היא שלי. הסקרניים במבטים הבחינה מים, כוס ליד סמוך בשולחן שישבה אלזה

 חושב אני מתוק. זה ש'זיס/' לי הסביר ואחי בגרמנית משהו אמרה היא מבוייש. בחיוך לה השבתי

 נפרדה לא כמעט שהיא בגילי בן היה לאלזה כי לנו סיפר 'זיכל' מאורחי אחד אליי. התכוונה שהיא

 כנראה מת צעיר ובגיל מאוד מוזרים חיים חי הילד קפה. לבתי בלילות איתו יוצאת והייתה ממנו

 לה. שאבד הילד בדמות ילד כל רואה היא מאז משחפת. או ריאות מדלקת

 

 לדירה מדירה העקירה חודש מוחרם

 שבורות צלחות מתרקן

 נודד סנדלר

 נודד ספר

 במגש, תה מוכר

 המקרונים מוכר

 הסחלב מוכר

 הסוס מוכר

 הזקן התורמוס מוכר

 מאלנה חאמללה

 כביסה בדוד תירס מוכר

 כבד. עץ ופטיש נבל עם - צמר מנפצי

 מהבורות המים פחי נושאי

 פחמים מוכר פחמי

 עג'ייב אל סנדוק

 זאכן אלטע

 הבקשות כותב

 רעה עין

 שמעון צדיק

 סת"מ סופרי

 בוליק אלאם

 בן - טוב בסימן
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 בת - טוב במזל

 עבריין פרחח, - באשטי

 ארנונה - ורקו

 אירופאית תספורת - פרנג'י

 קרחת – קרעה

 שערים ממאה הג'ינג'י גוסטב;

 תימן פיאות - סימנים


