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 زينب وجه علي بحنان أشعتها واستقرت المغلقة المستشفي نافذة عبر ذهبية الشمس خيوط تمتد​    
 زمرة الأطباء لساعات. مولودها دفع وأرهقها الوهن أضناها حراك. بلا فراشها في ترقد ... الشاحب
 النهار ينتصف ينتظر. جوارها إلي مستقر راقد طفلها منها. بالقرب يتهامسن الممرضات بالرواق. يتجولون
 شفاهها يبللن بالسوائل يأتينها الممرضات النوم. تعاود ثم تبكي مفهومة. غير بكلمات تهذي تفيق. لا وزينب
 لعملهن. ويذهبن يتركنها ثم الأسي نظرات يتبادلن وليدها. وشفاه

 روائح اليها تتسرب الضحكات، ترقد المجاورة الأسِرة في بالمهنئين. المستشفي تضج .... الزيارة موعد حل
 لوليده مؤذنا بصوته، يزهو أب بضحكات سُباتها يضيق التهاني. وكلمات بالفرح مختلطة والورود الحلوي

أُذنه  لها يعدن كفراشات بزوجته، المحيطات الممرضات إلي نقدية بقطعه يدفع الوليد بصراخ منتشياً اليمني. ب
 الفراش. ترتيب وضحكاتهن غمزاتهن وسط

 تتأمله. حراك بلا الممدد جسدها فوق روحها تطفو تفيق. لا وزينب بطيئة الزيارة ساعات تمضي
 يصمد. بالكاد وليدها كنبض باهت النبض الفراش. فوق مرتمي والجسد شاحب الوجه بإشفاق. إليه تنظر
 فضولها الجوار أهل يثير الفراش. حول زهر كزفير تطوف روحها. تتحرر الغطاء. بطرف مكبلتان يداها
 التهاني تتلقي المتدللة. الأم فوق ترتمي معهم. وتضحك بينهم لتندس الأسِرة بين هائمة تتجول شفيفة. خفيفة

 صدرها يؤلمها زينب. وجه ببياض حليبها يبدو صدرها. إلي بحنان صغيرها الأم ترفع معها. والقبلات
 أصبعها. علي الصغير بكفه قابضا يسكن أمه بصدر الوليد الفراش. لطرف فتتراجع

 سمرتها تبدو الدافئ. الريفي وثوبها الأبيض، بمنديلها الجميلة أمها الراضي الأم بوجه زينب تري​    
 بموعد زينب عادت للمدرسة. رفيقاتها بين صباح ككل ذاهبة كانت مرة. أخر رأتها حين هي كما الناعمة
 صوت يؤرقها وتئن. زينب تتقلب بكلمات. يهذين الدار بمدخل يرقدن بالسواد المتشحات النسوة لتجد الغذاء

 يعدن الحليب. بقطرات شفاهه يبللن بإشفاق. الساكن للطفل ينظرن يتهامسن. فراشها بجوار الممرضات
 فوقه. الغطاء

 الغطاء تعيد ثم المنبعج ورأسه المشوهة وأرجله يديه تتحسس وليدها. وتتحسس الغطاء زينب ترفع
 يأتيها الأولي الصباح نسمات مع ... ببياضهن حولها والممرضات بالحمى تهذي وزينب الليل يمضي ..

 كتلك بكلمات يتهامسون الزوار بالفراش. تتلوي يتمزق، بطنها بذراعها، بوخزات زينب تشعر ... زوارها
 بالسواد المتشحات النسوة إحدي تحمله واليدين. الوجه مغطي جوارها إلي الراقد الصغير يبكي الكلمات...

 وتقذفه وثاقه تفك تحمله. منتصبة زينب تنتفض ... نفسها اللحظة في ... بكاؤه فيزداد الغطاء حوله وتُحكم
 شفتيه. بين ينبوع يتفجر ... صدرها إلي

 صغيرها زينب تقبل للزوار. الغطاء تاركة زينب. عيني من حارة الأمومة دمعات أولي تنطلق
 .. اليمني بأذنه له وتؤذن

  
 


