Bungin
Titas Suwanda

Tokoh-tokoh:
Adun

Istri Adun
Kepala Kampung
Pengusaha
Warga Kampung

Babak satu

Panggung menggambarkan suasana malam dalam
sebuah rumah di kampung. Pencahayaan Ilampu
minim.  Remang.  Terdengar ilustrasi  musik
membangun suasana malam yang tenang. Lampu
perlahan mulai terang, di panggung tampak seorang
laki-laki duduk di tengah. Lelaki itu duduk dikelilingi
anak-anak kecil yang khidmat mendengarkan apa
yang disampaikannya.

Adun: Di dusun kita ini, ada cerita orang-orang tua
dulu yang akan aku sampaikan malam ini. Kelak,
dari mulut kalian pulalah kisah ini akan harus
diwariskan.



Anak-anak tampak serius menyimak setiap kata yang
keluar dari mulut Adun.

Adun: Ini tentang bungin.
Anak-Anak: Bungin? (Koor.)

Adun: Kalau bungin sudah muncul, sudah nimbul ke
permukaan, itu pertanda Batanghari meminta
haknya. Sungai akan meminta tumbal. Tumbal
berupa jiwa manusia.

Anak-anak makin terpana.

Adun: Tapi tidak! Bungin tidak akan timbul selama
kita tidak merusak sungai. Selama kita tidak
serakah pada alam. Selama kita menjaganya,
alam juga akan menjaga kita.

Lampu perlahan redup.

Babak dua

Pilihan visualisasi babak ini bisa menggunakan video
yang ditayangkan dengan proyektor. Panggung
mengambarkan set di tepi sungai. Di satu sisi
panggung, tampak Adun duduk termangu di ujung
perahu. Perahu yang ditambatkannya pada sepotong
kayu yang tertancap di tepian itu. Sesekali perahu



bergoyang pelan mengikuti irama riak-riak air sungai
yang menepi.

Adun makin khusuk menghisap rokok terakhir yang
terselip di sela-sela jemari tangannya. Dari kerutan
yang bermunculan di keningnya, Adun jelas sedang
memikirkan sesuatu yang berat. Matanya yang cekung
menatap lurus ke tumpukan-tumpukan bungin yang
menyembul  dari  badan  sungai,  menyerupa
pulau-pulau kecil yang memanjang. Sungai panjang
berjuluk nago dari selatan itu pun jika dilihat dari
ketinggian, kini tak ubahnya seperti ular yang
tubuhnya penuh luka atau seperti sedang berganti
kulit.

Adun: Bungin-bungin lah nimbul.

Adun berucap lirih seperti berbisik pada dirinya
sendiri.  Lalu, dengan helaan yang dalam,
dihembuskannya napas panjang bercampur asap dari
isapan terakhir sebelum ia menjentikkan jemari
tangan, membuang puntung rokoknya ke permukaan
air. Sebentar ditatapnya puntung rokok yang
timbul-tenggelam dimainkan arus, lalu hilang tersedot
pusaran olak®. Bergegas adun merapikan jala dan ikan
yang berhasil ditangkapnya ke dalam ambung kecil.

Adun: Bungin benar-benar lah timbul.



Lamat-lamat terdengar suara tahzim dari pelantang
musalah. Adun bergegas pulang.

Babak tiga

Panggung menggambarkan suasana senja di rumah
Adun. Tampak Istri Adun sedang menunggu
kepulangan suaminya. Adun masuk ke rumah.

Adun: Tak banyak ikan yang bisa kubawa pulang hari
ini. Agaknya, hari ini memang hari terkering.
Kering sekering-keringnya. Hanya tiga ekor
Lampam®. Tiga ekor. Ya ... Robbi ... Jangankan
Semah? atau Tapah?, Seluang* pun rupanya juga
sudah tak sudi kubawa pulang.

Adun benar-benar tak bisa menutupi kegetiran
hatinya.

Istri Adun: Masuklah dulu, Bang. Mandilah dulu.
(Berusaha menenangkan.)

Adun: Ini hasil tangkapan hari ini, jangankan untuk
dijual, untuk kita makan sekeluarga pun belum
tentu cukup.

! Penamaan ikan (bahasa Melayu Jambi)
? Penamaan ikan (bahasa Melayu Jambi)
* Penamaan ikan (bahasa Melayu Jambi)
* Penamaan ikan (bahasa Melayu Jambi)



[stri Adun: Sabar, Bang. Barangkali memang cuma itu
rezeki kita hari ini. Alhamdulillah, sungai masih
memberikan kita makanan.

Adun: Bukan tak terpikirkan olehku untuk mencari
penghidupan dengan cara yang lain. Menjadi
buruh kebun atau merantau ke kota untuk
bekerja di perusahaan seperti orang-orang di
kampung. Tapi, perusahaan mana yang mau
mempekerjakanku. Kau kan tahu, aku cuma
punya ijazah SMP.

Istri  Adun  hanya tertunduk  mendengarkan
keluh-kesah Adun.

Adun: Bagiku, sungai lebih dari sekadar sumber air.
Sungai adalah sumber kehidupan. Aku percaya,
selama sungai masih menyediakan air, selama
itu pula aku masih dapat menghidupi keluarga
kita. Ingat kata almarhum Bapak dulu. Dun,
percayalah! Sungai akan tetap memberimu
kehidupan selama kau merawatnya. Tapi ingat,
sungai tidak memberimu sesuatu secara
cuma-cuma. (Memperagakan perkataan
bapaknya.)

Istri Adun: Mandilah dulu, Bang. Salat. Bukannya
Abang ada rapat dengan wak Kepala Kampung.



Adun mengangguk. Lalu, masuk ke dalam rumabh.
Lampu perlahan meredup.

Babak empat

Di rumah, Kepala Kampung telah datang lebih dulu
beberapa orang yang belum pernah Adun kenal
sebelumnya. Dari gaya berpakaiannya mereka adalah
orang-orang dari kota. Mereka sepertinya telah
menunggu kedatangan Adun.

Kep Kam: Adun! Naiklah! Ayo dimakan, Dun.

Adun: Terima kasih, Wak. (Mengambil sepotong
pisang goreng di atas meja.) Jika boleh saya
langsung bertanya, ada hal apakah hingga Uwak
mengundang saya untuk datang malam-malam
begini?

Tidak langsung menjawab. Kepala Kampung malah
tersenyum simpul sembari bertukar pandang dengan
orang-orang dari kota itu.

Kep Kam: Sebelum kita bicara banyak, ada baiknya
kau aku kenalkan dulu dengan tamu-tamuku
dari kota ini. Bukankah tamu-tamuku ini adalah
tamu-tamumu juga. Beliau ini namanya Pak
Hasan, sedang yang duduk di sebelahmu itu
namanya Pak Zul dan Pak Manaf.



Pak Hasan dan kedua asistennya ini adalah
pengusaha tambang dari kota, Dun. Kedatangan
mereka tak lain karena melihat banyak
kekayaan alam yang terpendam di sepanjang
sungai kita, terutama bungin, Dun.

Selain itu, mereka bertiga juga punya niatan hati
yang baik, yakni ingin membuka peluang kerja
baru untuk warga kampung kita yang
menganggur dan berpenghasilan kurang
mencukupi apalagi sejak musim kemarau
berkepanjangan ini, Dun.

Adun: Maksudnya, Wak? Bapak-bapak ini ingin
membuka tambang di kampung kita seperti di
beberapa kampung sebelah, di hulu sungai itu?

Kep Kam: Iya Dun, penambangan pasir.

Hasan: Benar apa yang disampaikan Pak Kepala
Kampung tu nak Adun. Maksud kedatangan
kami tak lain adalah untuk menolong kesusahan
warga kampung ini.

Adun: Tapi Wak, apakah tambang itu nantinya tidak
merusak atau bahkan mencemari sungai?

Hasan: Ooo. jelas tidak nak Adun, kita mengunakan
sistem serta teknologi yang ramah lingkungan.



Kita memiliki peralatan canggih dan didukung
oleh pakar-pakar tambang. Selain itu, apa yang
dikerjakan itu nantinya juga dengan niatan
membantu program pemerintah kita tentang
revitalisasi sungai. Sungai-sungai kita telah
mengalami pendangkalan, maka kita perlu
mengeruk pasir-pasir yang ada di sepanjang
aliran sungai itu.

Kep Kam: Kami sengaja mengajakmu duduk bersama
malam ini, jujur saja karena kami ingin kau
bergabung Dun. Lagi pula, aku juga
menganggapmu sebagai perwakilan
orang-orang muda, suaramu lebih didengar oleh
para tetua kampung jika nantinya persoalan ini
kita bahas di musyawarah kampung. Ayolah
Dun, ini penawaran terbaik untukmu. Semua itu
tidak kau lakukan dengan cuma-cuma. Jika
proyek ini disetujui seluruh warga kampung,
kami akan jadikan kau mandor yang memimpin
di salah satu kamp tambang kita nantinya.
Bukankah begitu Pak Hasan?

Adun menyimak apa yang disampaikan kepala
kampung sambil memijat-mijat keningnya. Diambilnya
sebatang rokok di meja, Pak Zul buru-buru
menyodorkan korek api.



Adun: Tapi bagaimana dengan apa yang sudah Kkita
yakini sejak dari zaman nenek moyang kita dulu
wak?

Kep Kam: Mitos itu Dun? Haha. haa...haaa... kau
masih percaya dengan mitos itu? Sungai akan
meminta tumbal berupa nyawa manusia jika
bungin sudah muncul. Setelah memperoleh jiwa
manusia, barulah hujan akan turun....
Hahahaaa. Coba kau pikir Dun... Kalau bungin
lah nimbul, tu artinya air sedang surut. Lantas,
bagaimana mungkin air yang sedang surut itu
menghanyutkan orang? Menyeberang sungai itu
saja bisa kau lakukan dengan berjalan kaki.

Adun dibuat semakin bingung tak ubahnya seperti
selontok yang hanyut terbawa arus.

Hasan: Sebenarnya juga sudah menjadi pemikiran
dan sempat kami bahas bersama Pak Kepala
Kampung. Kami menyediakan beberapa ekor
kambing yang nantinya akan kita sembelih
bersama-sama warga, lalu kepalanya kita
larungkan ke sungai. Kepada warga kampung,
kita tinggal memberikan pemahaman bahwa hal
ini dilakukan sebagai pengganti tumbal manusia
yang selalu diminta sungai setiap pasir mulai
timbul, seperti dalam mitos yang dipercaya



hingga kini oleh warga itu. Konsepnya, semacam
ritual meminta berkah sungai atau upacara
tolak bala lah.

Kep Kam: Benar Dun. Kami sudah membahasnya.
Memang hal serupa itu belum pernah dilakukan
masyarakat kita. Tapi kan tidak ada salahnya
menciptakan budaya baru Dun. Bukankah nabi
Ibrahim pun pernah mengorbankan kambing
sebagai penganti jiwa anaknya? Daging-daging
kambing itu nanti kita makan bersama-sama
dengan warga. Selain itu Dun, Pak Hasan juga
sudah bersedia mendatangkan berbagai
hiburan rakyat yang akan menjadi malam
puncak acara itu nantinya.

Kep Kam: Satu lagi, Dun, ini bertepatan dengan
sosialisasi uwakmu ini untuk pemilihan kepala
kampung yang sebentar lagi akan dihelat di
kampung kita. Aku memerlukan bantuanmu
Dun untuk bicara di musyawarah dengan semua
elemen warga kampung nantinya, terutama
kepada datuk-datuk di lembaga adat dan
pengawas kampung kita ini.

Adun semakin larut dalam kebimbangan. Malam pun
kian larut oleh simponi alam. Di luar, suara
serangga-serangga berbaur dengan bunyi katak. Riuh



sambung-menyambung dari pinggiran sungai. Sedang
di tengah sungai suara reriak air semakin lirih.
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Babak lima

Prosesi upacara tolak bala dilaksanakan. Orang-orang
kampung tumpah ruah memenuhi lapangan bola kaki
yang disulap panitia menjadi panggung hiburan
rakyat. Di tengah lapangan berdiri panggung yang
lumayan besar untuk pandangan warga kampung.
Dari kesenian tradisi seperti tari-tarian, kompangan,
lagu-lagu daerah bernuansa melayu, sampai dengan
alunan musik-musik dangdut modern dipentaskan.

Acara dibuka dengan sambutan panitia, dilanjutkan
dengan sambutan kepala kampung. Dengan
mengenakan setelan teluk belango berwarna terang,
tampak kepala kampung tampil kharismatik dengan
pidato yang menggebu-gebu.

Kep Kam: Assalamualaikum Wr. Wb.
Seiring balam dengan merbah
Merbah besarang di rumpun buluh.
Seiring salam dengan sembah
Sembah bersusun jari nan sepuluh.

Nak duo pantun seiring
Cik siti mengepang rambut



Rambut dikepang sebelah kanan
Kalaulah sudi, tegak kami disambut
Kalau idak sayo nak balek kanan

Warga: Jangan Datuk.

Kep Kam: Idak, saya cuma bergurau. Kepala kampung
melempar senyum. Yang sayo hormati, ninik
mamak tuo tengganai, alim ulamak cerdik
pandai, kepado tuo-tuo tau, kepado segalo yang
ado. Kecik sakti gedang betuah, kecik idak sayo
sebut namo, gedang idak sayo sebut gelarnyo.
Izinkan sayo numpang bekato agak sebaris,
ndulu bejalan agak selangkah.

Sebagai Kepalo Kampung yang sudah limo
tahun menjalankan amanah seluruh masyarakat
yang ado di negeri kito ko, negeri yang berpagar
adat. Aeknyo jernih ikannyo jinak, rumputnyo
mudo kerbaunyo gemuk.

Pada kesempatan ini, saya mengucapkan
banyak-banyak terima kasih atas dukungan
seluruh masyarakat kampung. Alhamdulillah,
seperti yang sudah kita ketahui bersama,
selama amanat ada di pundak saya, banyak
kemajuan kampung yang sudah kita capai
bersama. Salah satunya keberadaan tambang
bungin yang sebentar lagi akan dirasakan



manfaatnya bagi perkembangan kampung yang
kita cintai ini.

Burung serindit terbang sekawan
Mati dipanah si Rajo Jambi

Kalau ado sedikit samo dimakan
Kalau idak samo-samo Kito cari

Rumabh tinggi di penyengat rendah

Di tepi sunge banyaklah buayo

Marilah berjanji untuk tetap istiqomah
Periode ke depan tetaplah dukung sayo
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Babak enam

Di sisi sungai, setiap jam tampak barisan mobil berbak
besar lalu-lalang, hilir mudik, ada yang datang ada
juga yang pergi melintasi jalan-jalan kampung.
Debu-debu mengudara berbaur dengan asap knalpot.
Ada barisan truk membentuk antrian panjang
menunggu pekerja di pelabuhan memuat pasir ke
dalam bak. Tak hanya di darat, di jalur air pun banyak
kapal-kapal motor kecil menarik bak-bak ponton
berukuran besar penuh bermuatkan pasir. Terselip
diantara kesibukan pelabuhan pasir itu, adun sedang
serius mengontrol pekerjaan beberapa orang anak



buahnya. Adun benar-benar menikmati profesi
barunya sebagai mandor di tempat itu.

Di tempat lain, masih di jalur sungai tempat Adun yang
sedang sibuk mengawasi anak buahnya. Namun, agak
ke tengah sungai, tampak aktivitas penambangan
yang selintas mirip dengan tambang pasir di tempat
Adun. Namun, ada aktivitas lain yang jadi pembeda.
Ada semacam rakit buatan yang di satu sisi tampak
mesin diesel bertenaga besar dihubungkan dengan
pipa-pipa penyedot pasir dari kedalaman sungai.
Pasir-pasir dialirkan ke sebuah alat seperti mainan
seluncuran atau perosotan anak-anak, tapi di bagian
tengah selucuran tersebut dialasi semacam karpet.
Pada karpet-karpet itulah tersangkut butiran-butiran
halus berwarna hitam berkilauan yang orang-orang di
tambang menyebutnya kalam. Kalam dikumpulkan
dengan mencuci karpet alas perosotan, kemudian
kalam dicampur dengan air raksa. Dari campuran itu
akan terkumpul gumpalan-gumpalan emas.

Tampak Kepala Kampung dan Pak Hasan sedang
mengawasi para pekerjanya sembari berbincang
berbaur deru mesin dan gelak tawa. Di tangan Pak
Hasan tampak kotak kecil berisi butiran-butiran emas
hasil tambang.



Hasan: Beginilah caranya Pak, biar Adun makan
tulangnya, kita yang mengunyah habis seluruh
dagingnya.

Kep Kam: Ini namanya sekali mendayung dua tiga
pulau terlampaui. Tambang emas diizinkan
warga kampung, suksesi untuk
mempertahankan kekuasaanku sebagai Kepala
Kampung juga lancar. Haha ...
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Babak tujuh

Panggung mengambarkan suasana muram. Cahaya
lampu mengisyaratkan langit yang hitam pekat. Hujan
deras tak henti-henti menguyur bumi. Tiba-tiba
terdengar riuh suara tetawak, beduk, dan kentongan
dipukul bersahut-sahutan, sambung menyambung.
Bercampur suara teriakan warga kampung. Suasana
kacau.

Warga: Aek naek! Aek naek! Banjir! Banjir! Banjir
melanda kampung kita!

Tohir: Ada mayattt! Ada mayat!

Muis: Segera beritahu Kepala Kampung dan warga
lainnya.



Beberapa orang bergegas ke rumah Kepala Kampung.
Sebagian lagi berinisiatif meminjam tandu dari
Puskesmas. Kepala Kampung memerintah dua orang
petugas keamanan memeriksa kondisi jasad yang
tersangkut itu.

Kep Kam: Innalillah... Adun!

Teriakan warga berbaur suara tangis. llustrasi musik
membangun suasana menyayat. Lampu perlahan
redup. Tamat.
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