
Bungin 

Titas Suwanda 
 

Tokoh-tokoh: 
Adun 
Istri Adun 
Kepala Kampung 
Pengusaha 
Warga Kampung 

Babak satu 
Panggung menggambarkan suasana malam dalam 
sebuah rumah di kampung. Pencahayaan lampu 
minim. Remang. Terdengar ilustrasi musik 
membangun suasana malam yang tenang. Lampu 
perlahan mulai terang, di panggung tampak seorang 
laki-laki duduk di tengah. Lelaki itu duduk dikelilingi 
anak-anak kecil yang khidmat mendengarkan apa 
yang disampaikannya. 

Adun: Di dusun kita ini, ada cerita orang-orang tua 
dulu yang akan aku sampaikan malam ini. Kelak, 
dari mulut kalian pulalah kisah ini akan harus 
diwariskan.  



Anak-anak tampak serius menyimak setiap kata yang 
keluar dari mulut Adun. 

Adun: Ini tentang bungin.  

Anak-Anak: Bungin? (Koor.) 

Adun: Kalau bungin sudah muncul, sudah nimbul ke 
permukaan, itu pertanda Batanghari meminta 
haknya. Sungai akan meminta tumbal. Tumbal 
berupa jiwa manusia. 

Anak-anak makin terpana. 

Adun: Tapi tidak! Bungin tidak akan timbul selama 
kita tidak merusak sungai. Selama kita tidak 
serakah pada alam. Selama kita menjaganya, 
alam juga akan menjaga kita.  

Lampu perlahan redup. 

Babak dua 
Pilihan visualisasi babak ini bisa menggunakan video 
yang ditayangkan dengan proyektor. Panggung 
mengambarkan set di tepi sungai. Di satu sisi 
panggung, tampak Adun duduk termangu di ujung 
perahu. Perahu yang ditambatkannya pada sepotong 
kayu yang tertancap di tepian itu. Sesekali perahu 



bergoyang pelan mengikuti irama riak-riak air sungai 
yang menepi. 

Adun makin khusuk menghisap rokok terakhir yang 
terselip di sela-sela jemari tangannya. Dari kerutan 
yang bermunculan di keningnya, Adun jelas sedang 
memikirkan sesuatu yang berat. Matanya yang cekung 
menatap lurus ke tumpukan-tumpukan bungin yang 
menyembul dari badan sungai, menyerupa 
pulau-pulau kecil yang memanjang. Sungai panjang 
berjuluk nago dari selatan itu pun jika dilihat dari 
ketinggian, kini tak ubahnya seperti ular yang 
tubuhnya penuh luka atau seperti sedang berganti 
kulit.  

Adun: Bungin-bungin lah nimbul. 

Adun berucap lirih seperti berbisik pada dirinya 
sendiri. Lalu, dengan helaan yang dalam, 
dihembuskannya napas panjang bercampur asap dari 
isapan terakhir sebelum ia menjentikkan jemari 
tangan, membuang puntung rokoknya ke permukaan 
air. Sebentar ditatapnya puntung rokok yang 
timbul-tenggelam dimainkan arus, lalu hilang tersedot 
pusaran olak3. Bergegas adun merapikan jala dan ikan 
yang berhasil ditangkapnya ke dalam ambung kecil. 

Adun: Bungin benar-benar lah timbul. 



Lamat-lamat terdengar suara tahzim dari pelantang 
musalah. Adun bergegas pulang. 

Babak tiga 
Panggung menggambarkan suasana senja di rumah 
Adun. Tampak Istri Adun sedang menunggu 
kepulangan suaminya. Adun masuk ke rumah.  

Adun: Tak banyak ikan yang bisa kubawa pulang hari 
ini. Agaknya, hari ini memang hari terkering. 
Kering sekering-keringnya. Hanya tiga ekor 
Lampam1. Tiga ekor. Ya … Robbi … Jangankan 
Semah2 atau Tapah3, Seluang4 pun rupanya juga 
sudah tak sudi kubawa pulang. 

Adun benar-benar tak bisa menutupi kegetiran 
hatinya. 

Istri Adun: Masuklah dulu, Bang. Mandilah dulu. 
(Berusaha menenangkan.) 

Adun: Ini hasil tangkapan hari ini, jangankan untuk 
dijual, untuk kita makan sekeluarga pun belum 
tentu cukup. 

4 Penamaan ikan (bahasa Melayu Jambi) 
3 Penamaan ikan (bahasa Melayu Jambi) 

2 Penamaan ikan (bahasa Melayu Jambi) 

1 Penamaan ikan (bahasa Melayu Jambi) 



Istri Adun: Sabar, Bang. Barangkali memang cuma itu 
rezeki kita hari ini. Alhamdulillah, sungai masih 
memberikan kita makanan. 

Adun: Bukan tak terpikirkan olehku untuk mencari 
penghidupan dengan cara yang lain. Menjadi 
buruh kebun atau merantau ke kota untuk 
bekerja di perusahaan seperti orang-orang di 
kampung. Tapi, perusahaan mana yang mau 
mempekerjakanku. Kau kan tahu, aku cuma 
punya ijazah SMP.  

Istri Adun hanya tertunduk mendengarkan 
keluh-kesah Adun. 

Adun: Bagiku, sungai lebih dari sekadar sumber air. 
Sungai adalah sumber kehidupan. Aku percaya, 
selama sungai masih menyediakan air, selama 
itu pula aku masih dapat menghidupi keluarga 
kita. Ingat kata almarhum Bapak dulu. Dun, 
percayalah! Sungai akan tetap memberimu 
kehidupan selama kau merawatnya. Tapi ingat, 
sungai tidak memberimu sesuatu secara 
cuma-cuma. (Memperagakan perkataan 
bapaknya.) 

Istri Adun: Mandilah dulu, Bang. Salat. Bukannya 
Abang ada rapat dengan wak Kepala Kampung. 



Adun mengangguk. Lalu, masuk ke dalam rumah. 
Lampu perlahan meredup. 

Babak empat 
Di rumah, Kepala Kampung telah datang lebih dulu 
beberapa orang yang belum pernah Adun kenal 
sebelumnya. Dari gaya berpakaiannya mereka adalah 
orang-orang dari kota. Mereka sepertinya telah 
menunggu kedatangan Adun. 

Kep Kam: Adun! Naiklah! Ayo dimakan, Dun. 

Adun: Terima kasih, Wak. (Mengambil sepotong 
pisang goreng di atas meja.) Jika boleh saya 
langsung bertanya, ada hal apakah hingga Uwak 
mengundang saya untuk datang malam-malam 
begini? 

Tidak langsung menjawab. Kepala Kampung malah 
tersenyum simpul sembari bertukar pandang dengan 
orang-orang dari kota itu. 

Kep Kam: Sebelum kita bicara banyak, ada baiknya 
kau aku kenalkan dulu dengan tamu-tamuku 
dari kota ini. Bukankah tamu-tamuku ini adalah 
tamu-tamumu juga. Beliau ini namanya Pak 
Hasan, sedang yang duduk di sebelahmu itu 
namanya Pak Zul dan Pak Manaf. 



Pak Hasan dan kedua asistennya ini adalah 
pengusaha tambang dari kota, Dun. Kedatangan 
mereka tak lain karena melihat banyak 
kekayaan alam yang terpendam di sepanjang 
sungai kita, terutama bungin, Dun. 

Selain itu, mereka bertiga juga punya niatan hati 
yang baik, yakni ingin membuka peluang kerja 
baru untuk warga kampung kita yang 
menganggur dan berpenghasilan kurang 
mencukupi apalagi sejak musim kemarau 
berkepanjangan ini, Dun. 

Adun: Maksudnya, Wak? Bapak-bapak ini ingin 
membuka tambang di kampung kita seperti di 
beberapa kampung sebelah, di hulu sungai itu? 

Kep Kam: Iya Dun, penambangan pasir. 

Hasan: Benar apa yang disampaikan Pak Kepala 
Kampung tu nak Adun. Maksud kedatangan 
kami tak lain adalah untuk menolong kesusahan 
warga kampung ini. 

Adun: Tapi Wak, apakah tambang itu nantinya tidak 
merusak atau bahkan mencemari sungai? 

Hasan: Ooo. jelas tidak nak Adun, kita mengunakan 
sistem serta teknologi yang ramah lingkungan. 



Kita memiliki peralatan canggih dan didukung 
oleh pakar-pakar tambang. Selain itu, apa yang 
dikerjakan itu nantinya juga dengan niatan 
membantu program pemerintah kita tentang 
revitalisasi sungai. Sungai-sungai kita telah 
mengalami pendangkalan, maka kita perlu 
mengeruk pasir-pasir yang ada di sepanjang 
aliran sungai itu. 

Kep Kam: Kami sengaja mengajakmu duduk bersama 
malam ini, jujur saja karena kami ingin kau 
bergabung Dun. Lagi pula, aku juga 
menganggapmu sebagai perwakilan 
orang-orang muda, suaramu lebih didengar oleh 
para tetua kampung jika nantinya persoalan ini 
kita bahas di musyawarah kampung. Ayolah 
Dun, ini penawaran terbaik untukmu. Semua itu 
tidak kau lakukan dengan cuma-cuma. Jika 
proyek ini disetujui seluruh warga kampung, 
kami akan jadikan kau mandor yang memimpin 
di salah satu kamp tambang kita nantinya. 
Bukankah begitu Pak Hasan? 

Adun menyimak apa yang disampaikan kepala 
kampung sambil memijat-mijat keningnya. Diambilnya 
sebatang rokok di meja, Pak Zul buru-buru 
menyodorkan korek api. 



Adun: Tapi bagaimana dengan apa yang sudah kita 
yakini sejak dari zaman nenek moyang kita dulu 
wak? 

Kep Kam: Mitos itu Dun? Haha. haa…haaa… kau 
masih percaya dengan mitos itu? Sungai akan 
meminta tumbal berupa nyawa manusia jika 
bungin sudah muncul. Setelah memperoleh jiwa 
manusia, barulah hujan akan turun…. 
Hahahaaa. Coba kau pikir Dun… Kalau bungin 
lah nimbul, tu artinya air sedang surut. Lantas, 
bagaimana mungkin air yang sedang surut itu 
menghanyutkan orang? Menyeberang sungai itu 
saja bisa kau lakukan dengan berjalan kaki. 

Adun dibuat semakin bingung tak ubahnya seperti 
selontok yang hanyut terbawa arus. 

Hasan: Sebenarnya juga sudah menjadi pemikiran 
dan sempat kami bahas bersama Pak Kepala 
Kampung. Kami menyediakan beberapa ekor 
kambing yang nantinya akan kita sembelih 
bersama-sama warga, lalu kepalanya kita 
larungkan ke sungai. Kepada warga kampung, 
kita tinggal memberikan pemahaman bahwa hal 
ini dilakukan sebagai pengganti tumbal manusia 
yang selalu diminta sungai setiap pasir mulai 
timbul, seperti dalam mitos yang dipercaya 



hingga kini oleh warga itu. Konsepnya, semacam 
ritual meminta berkah sungai atau upacara 
tolak bala lah. 

Kep Kam: Benar Dun. Kami sudah membahasnya. 
Memang hal serupa itu belum pernah dilakukan 
masyarakat kita. Tapi kan tidak ada salahnya 
menciptakan budaya baru Dun. Bukankah nabi 
Ibrahim pun pernah mengorbankan kambing 
sebagai penganti jiwa anaknya? Daging-daging 
kambing itu nanti kita makan bersama-sama 
dengan warga. Selain itu Dun, Pak Hasan juga 
sudah bersedia mendatangkan berbagai 
hiburan rakyat yang akan menjadi malam 
puncak acara itu nantinya.  

Kep Kam: Satu lagi, Dun, ini bertepatan dengan 
sosialisasi uwakmu ini untuk pemilihan kepala 
kampung yang sebentar lagi akan dihelat di 
kampung kita. Aku memerlukan bantuanmu 
Dun untuk bicara di musyawarah dengan semua 
elemen warga kampung nantinya, terutama 
kepada datuk-datuk di lembaga adat dan 
pengawas kampung kita ini. 

Adun semakin larut dalam kebimbangan. Malam pun 
kian larut oleh simponi alam. Di luar, suara 
serangga-serangga berbaur dengan bunyi katak. Riuh 



sambung-menyambung dari pinggiran sungai. Sedang 
di tengah sungai suara reriak air semakin lirih.  

*** 

Babak lima 
Prosesi upacara tolak bala dilaksanakan. Orang-orang 
kampung tumpah ruah memenuhi lapangan bola kaki 
yang disulap panitia menjadi panggung hiburan 
rakyat. Di tengah lapangan berdiri panggung yang 
lumayan besar untuk pandangan warga kampung. 
Dari kesenian tradisi seperti tari-tarian, kompangan, 
lagu-lagu daerah bernuansa melayu, sampai dengan 
alunan musik-musik dangdut modern dipentaskan. 

Acara dibuka dengan sambutan panitia, dilanjutkan 
dengan sambutan kepala kampung. Dengan 
mengenakan setelan teluk belango berwarna terang, 
tampak kepala kampung tampil kharismatik dengan 
pidato yang menggebu-gebu. 

Kep Kam: Assalamualaikum Wr. Wb. 
Seiring balam dengan merbah 
Merbah besarang di rumpun buluh. 
Seiring salam dengan sembah 
Sembah bersusun jari nan sepuluh. 

Nak duo pantun seiring 
Cik siti mengepang rambut 



Rambut dikepang sebelah kanan 
Kalaulah sudi, tegak kami disambut 
Kalau idak sayo nak balek kanan 

Warga: Jangan Datuk. 

Kep Kam:  Idak, saya cuma bergurau. Kepala kampung 
melempar senyum. Yang sayo hormati, ninik 
mamak tuo tengganai, alim ulamak cerdik 
pandai, kepado tuo-tuo tau, kepado segalo yang 
ado. Kecik sakti gedang betuah, kecik idak sayo 
sebut namo, gedang idak sayo sebut gelarnyo. 
Izinkan sayo numpang bekato agak sebaris, 
ndulu bejalan agak selangkah. 

Sebagai Kepalo Kampung yang sudah limo 
tahun menjalankan amanah seluruh masyarakat 
yang ado di negeri kito ko, negeri yang berpagar 
adat. Aeknyo jernih ikannyo jinak, rumputnyo 
mudo kerbaunyo gemuk. 

Pada kesempatan ini, saya mengucapkan 
banyak-banyak terima kasih atas dukungan 
seluruh masyarakat kampung. Alhamdulillah, 
seperti yang sudah kita ketahui bersama, 
selama amanat ada di pundak saya, banyak 
kemajuan kampung yang sudah kita capai 
bersama. Salah satunya keberadaan tambang 
bungin yang sebentar lagi akan dirasakan 



manfaatnya bagi perkembangan kampung yang 
kita cintai ini.  

Burung serindit terbang sekawan 
Mati dipanah si Rajo Jambi 
Kalau ado sedikit samo dimakan 
Kalau idak samo-samo kito cari 
 
Rumah tinggi di penyengat rendah 
Di tepi sunge banyaklah buayo 
Marilah berjanji untuk tetap istiqomah 
Periode ke depan tetaplah dukung sayo 

*** 

Babak enam 
Di sisi sungai, setiap jam tampak barisan mobil berbak 
besar lalu-lalang, hilir mudik, ada yang datang ada 
juga yang pergi melintasi jalan-jalan kampung. 
Debu-debu mengudara berbaur dengan asap knalpot. 
Ada barisan truk membentuk antrian panjang 
menunggu pekerja di pelabuhan memuat pasir ke 
dalam bak. Tak hanya di darat, di jalur air pun banyak 
kapal-kapal motor kecil menarik bak-bak ponton 
berukuran besar penuh bermuatkan pasir. Terselip 
diantara kesibukan pelabuhan pasir itu, adun sedang 
serius mengontrol pekerjaan beberapa orang anak 



buahnya. Adun benar-benar menikmati profesi 
barunya sebagai mandor di tempat itu.  

Di tempat lain, masih di jalur sungai tempat Adun yang 
sedang sibuk mengawasi anak buahnya. Namun, agak 
ke tengah sungai, tampak aktivitas penambangan 
yang selintas mirip dengan tambang pasir di tempat 
Adun. Namun, ada aktivitas lain yang jadi pembeda. 
Ada semacam rakit buatan yang di satu sisi tampak 
mesin diesel bertenaga besar dihubungkan dengan 
pipa-pipa penyedot pasir dari kedalaman sungai. 
Pasir-pasir dialirkan ke sebuah alat seperti mainan 
seluncuran atau perosotan anak-anak, tapi di bagian 
tengah selucuran tersebut dialasi semacam karpet. 
Pada karpet-karpet itulah tersangkut butiran-butiran 
halus berwarna hitam berkilauan yang orang-orang di 
tambang menyebutnya kalam. Kalam dikumpulkan 
dengan mencuci karpet alas perosotan, kemudian 
kalam dicampur dengan air raksa. Dari campuran itu 
akan terkumpul gumpalan-gumpalan emas. 

Tampak Kepala Kampung dan Pak Hasan sedang 
mengawasi para pekerjanya sembari berbincang 
berbaur deru mesin dan gelak tawa. Di tangan Pak 
Hasan tampak kotak kecil berisi butiran-butiran emas 
hasil tambang. 



Hasan: Beginilah caranya Pak, biar Adun makan 
tulangnya, kita yang mengunyah habis seluruh 
dagingnya. 

Kep Kam: Ini namanya sekali mendayung dua tiga 
pulau terlampaui. Tambang emas diizinkan 
warga kampung, suksesi untuk 
mempertahankan kekuasaanku sebagai Kepala 
Kampung juga lancar. Haha … 

*** 

Babak tujuh 
Panggung mengambarkan suasana muram. Cahaya 
lampu mengisyaratkan langit yang hitam pekat. Hujan 
deras tak henti-henti menguyur bumi. Tiba-tiba 
terdengar riuh suara tetawak, beduk, dan kentongan 
dipukul bersahut-sahutan, sambung menyambung. 
Bercampur suara teriakan warga kampung. Suasana 
kacau. 

Warga: Aek naek! Aek naek! Banjir! Banjir! Banjir 
melanda kampung kita! 

Tohir: Ada mayattt! Ada mayat! 

Muis: Segera beritahu Kepala Kampung dan warga 
lainnya. 



Beberapa orang bergegas ke rumah Kepala Kampung. 
Sebagian lagi berinisiatif meminjam tandu dari 
Puskesmas. Kepala Kampung memerintah dua orang 
petugas keamanan memeriksa kondisi jasad yang 
tersangkut itu. 

Kep Kam: Innalillah… Adun! 

Teriakan warga berbaur suara tangis. Ilustrasi musik 
membangun suasana menyayat. Lampu perlahan 
redup. Tamat. 

*** 
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