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«Yo soy la resurrección y la vida: el que cree en mí, aunque haya muerto, vivirá; y el que está vivo 
y cree en mí, no morirá para siempre. ¿Crees esto?» 

2 noviembre 2025    P. Carlos Padilla Esteban 

«Quiero mirarme como Dios y María me miran. Ven sólo lo bueno y pasan por alto mi pecado. 
Esa mirada me salva. Los ojos de María sobre mí son los que me hacen mejor persona» 

Me baño en esas aguas donde María ha dejado su huella impresa. El agua pura que limpia mi alma 
por dentro. Me sana de mis enfermedades. Me levanta de mi parálisis. Lourdes no es un lugar sino un 
modo de vivir, el de aquel que se deja limpiar por dentro. El de quien confía más en la promesa que 
en la apariencia. Dios recompone lo que está roto. María no se define por lo que hace, sino por lo que 
Dios ha hecho en Ella. Su identidad no se construye con méritos, sino con la acogida de la gracia de 
Dios en su alma. Es la Inmaculada, la llena de gracias. Ella no dice: «He sido fiel», sino: «Soy el fruto de 
la gracia». Quizá ese es el mensaje más grande de María. Me dice, me promete, que el amor de Dios 
puede ocuparlo todo en mi vida, si no pongo resistencia. La gracia de Dios puede rehacer mi historia. 
Puede sanar mis heridas hondas. Puede curar enfermedades incurables. Puede levantarme del barro, 
del lodo de mi indigencia. Puede acabar con las sombras que opacan en mi interior la luz del sol. 
Puede redimir mi naturaleza caída e inventarse un sueño con mis mimbres tan pobres. Bernardita 
obedece a María cuando le pide que beba y se lave en el agua que brota de la roca. Al principio es sólo 
barro, lodo, no hay agua pura. Sigue ella excavando, buscando el agua. Se cubre el rostro de barro. 
Todos se ríen de ella, parece loca. Al final brota una pequeña fuente de agua pura. Un agua que hace 
milagros. El brazo paralizado de una mujer, el hijo enfermo de otra. Bernardita cree que, incluso en 
medio del barro, Dios está haciendo brotar algo nuevo. Tiene fe en el poder de María, hace caso de 
todas sus palabras. Escucha lo que le dice esa señora con ojos de madre que tiene su mismo tamaño, 
es baja de estatura. Una Madre cercana que quiere que su vida cambie y se abra a la gracia de una 
fuente. Sólo quien se reconoce sucio y necesitado es capaz de beber de esa fuente. Bebe sin miedo, aun 
cuando el barro ponga en peligro su imagen. Toca el barro y descubre que lo ha convertido Dios en 
fuente. Toco mi pecado, mi miseria, mi dolor más hondo, mis incoherencias que no quiero que nadie 
conozca. Toco ese lodo que todo lo mancha y brota agua cristalina. Tengo fe, porque sé que el agua 
puede hacer milagros si la dejo entrar en mi alma. A menudo mi corazón es duro como una roca y 
está seco como el desierto. El agua no penetra, no dejo que entre. El agua de Dios tiene que entrar en 
mi roca rota. Y desde ahí podrán suceder los milagros. Leía el otro día: «El poder del ideal es 
impredecible. A una gota de agua no se le ve poder alguno. Pero cuando cae en la grieta de una roca y se 
convierte allí en hielo, parte la roca. Como vapor impulsa el émbolo de la poderosa máquina. Algo se ha dado en 
ella que hizo actuar el poder que anida en su interior. Así sucede también con el ideal. Los ideales son ideas. 
Mientras sólo sean ideas pensadas, el poder que anida en ellas permanece inoperante aun cuando se las piense 
con el mayor entusiasmo y con la convicción más firme»1. El poder del agua parece muy pequeño, pero es 
inmenso. Igual que el poder del ideal que brilla ante mis ojos. El poder de los pequeños y los 
humildes, de los que tienen el alma rota y en la hendidura de su roca puede entrar Dios con su gracia, 
María con su misericordia. El poder de esa fe en la promesa de Dios hecha desde la roca en la que 
María me espera con su agua, con su luz. Las sombras, el barro, las suciedad, la mediocridad, mi 
pobreza. La pureza de María, la gracia que todo lo penetra, un agua pura que hará nacer algo nuevo y 
limpio desde el barro de mi indigencia. Me siento más puro y limpio cuando dejo que aumente mi fe. 
Que crezca mi fe en el Dios de mi vida. Él puede hacer milagros en mi interior si dejo que se rompa la 
roca de mi autosuficiencia. Dios hace posibles los milagros más imposibles. ¿Cuál es esa impureza que 
forma parte de mi barro y no permito que nadie conozca, que nadie vea? La impureza de este mundo 
que me hace incapaz de amar bien, en libertad. Las sombras que no dejan pasar la luz a través de mi 
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alma. La santidad consiste en que Dios nos vaya haciendo trasparentes. Dios con su poder puede 
purificar todo lo que hay impuro en mi corazón. El ideal evoca una realidad aún desconocida pero 
deseada. Es todo lo que anhela mi corazón, todo lo que sueño. No se trata de hacerlo todo bien y ser 
perfecto. No es posible. Hay una incapacidad natural en mi alma que no me deja entregarme por 
entero. Quiero sumergirme en el agua de María para cambiar de vida.  

¿Cómo puedo volver los ojos hacia Dios en este mundo que está tan revuelto y alejado del cielo? El 
corazón se endurece y a duras penas puedo descubrir a Dios en todo lo que hago. El hombre de hoy 
ha perdido la fe en los ideales y sólo mira el suelo que pisa, la noche que duele, la tormenta que 
angustia. Es como si los ideales que un día movieron los corazones jóvenes desaparecieran con el paso 
de los años: «La convicción de que en la vida tenemos que luchar por seguir pensando y sintiendo como lo 
hacíamos en la juventud, me ha acompañado en mi camino como un fiel consejero. Instintivamente me he 
resistido a convertirme en lo que habitualmente se entiende por un hombre maduro»2. No quiero ser un 
hombre maduro pero sin ideales, un hombre estable pero sin sueños, un hombre prudente pero sin 
locuras. Un hombre encorsetado en la realidad de lo que es humanamente posible dejando a un lado 
lo intangible, lo inalcanzable. Cuando dejo de mirar al cielo se desvanece la esperanza y la realidad 
duele, las circunstancias parecen demasiado pesadas, demasiado dominantes. Quisiera abandonar la 
oscuridad del pecado para volver la mirada hacia la bondad y el amor de Dios. Él puede hacer brotar 
la luz en medio de mi noche, de mis sombras. En Fátima María les muestra su luz a unos pastorcillos 
para permitir que tocaran el cielo. Eran solo unos niños pequeños que no sabían nada de la vida. Su 
inocencia me conmueve. En la fuerza del abrazo de María esos niños comienzan a verse como Dios los 
ve. Normalmente yo me miro con ojos críticos. Me juzgo y me condeno. Veo mis límites y me detengo 
abrumado por mi pecado. Huyo de mí mismo y me escandalizo de lo bajo que puedo llegar a caer. 
Lejos de mis ideales no soy nada. María me dice que valgo por lo que soy, por lo que hay en mi alma. 
Me ve y descubre mi belleza escondida, mi verdad oculta más sagrada y sonríe. Me mira y le 
conmueve mi alma pura de niño inocente. Sabe que puedo amar más, dar más, pero sólo lo lograré 
cuando crea más en mí mismo. Y por eso me abraza con fuerza para que sienta su amor más puro, su 
bondad más grande. Me mira y me ve como un ser lleno de luz. Ve el ideal que está brotando como 
una semilla en el barro de mi alma. No le importa mi barro, ve el árbol, sus ramas, sus flores. Ese 
amor incondicional de María me salva. Comenta en Fátima el Papa Francisco en el año 2017: «Llevados 
de la mano de la Virgen Madre y ante su mirada, podemos cantar con alegría las misericordias del Señor. 
Podemos decir: - Mi alma te canta, oh Señor. La misericordia que tuviste con todos tus santos y con todo tu 
pueblo fiel la tuviste también conmigo. Oh Señor, por culpa del orgullo de mi corazón, he vivido distraído 
siguiendo mis ambiciones e intereses, pero sin conseguir ocupar ningún trono. La única manera de ser exaltado 
es que tu Madre me tome en brazos, me cubra con su manto y me ponga junto a tu corazón». Y también 
comenta en esa celebración: «Tenemos una Madre, una Señora muy bella», comentaban entre ellos los 
videntes de Fátima mientras regresaban a casa, en aquel bendito 13 de mayo de hace cien años. Y, por la noche, 
Jacinta no pudo contenerse y reveló el secreto a su madre: «Hoy he visto a la Virgen». Habían visto a la Madre 
del cielo. En la estela de luz que seguían con sus ojos, se posaron los ojos de muchos, pero…estos no la vieron. La 
Virgen Madre no vino aquí para que nosotros la viéramos: para esto tendremos toda la eternidad, a condición de 
que vayamos al cielo, por supuesto». Quiero que crezca en mi alma el amor al cielo. Sueño con ese cielo en 
el que viviré para siempre con esa mujer hermosa. Tan bella que su belleza me encandila y fascina. 
Quisiera mirar así a todos los que me rodean. Con un amor misericordioso. No tengo derecho a que 
nadie me ame y aun así, cuando lo experimento, casi acabo sintiendo que es un derecho que tengo. Es 
mentira. El amor que yo deseo vivir siempre es ágape, es un amor que desciende con una mirada 
misericordiosa sobre mi verdad. Quiero mirar así a todos, sin juzgarlos. Quiero mirarme como Dios 
me mira, como María me mira. Ven sólo lo bueno y pasan por alto mi pecado. Esa mirada me salva. 
Los ojos de María sobre mí son los que me hacen mejor persona. Sacan de mí el ideal que habita bajo 
el barro y la tibieza. Miro al cielo, miro a los ideales que se renuevan cada vez que me dejo mirar por 
Dios. Eso me hace mirar la vida con más alegría y paz. Dejo de pensar en lo mal que están las cosas. 
Dejo de fijarme sólo en lo mal que hacen los demás todo y tengo una mirada positiva, de niño. 
Quisiera mirar así siempre, con la inocencia de esos pastorcitos que amaban tanto a María y a Jesús. 
Hasta el punto de querer Francisco Martos pasar horas sentado en el púlpito de su parroquia mirando 
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a Jesús escondido en el sagrario. Un amor puro, que veía el bien y quería ayudar a que el mal no 
triunfara. Con esa conciencia de saber que todo lo que ofrecía era un bien para todos los que 
necesitaban la gracia de Dios. Me gustaría vivir así, con esa mirada pura, con esa inocencia santa. 
Mirar a los demás como los mira Dios, sin juicio, sin crítica, sin rabia y sin odio.  

El día de muertos es un día sagrado. Pienso en mis seres queridos, en todos los que han partido ya al 
cielo. Pienso en ellos y en todo lo que los he amado. Recuerdo sus gustos, sus aficiones. Me vienen al 
corazón imágenes y colores, escenas y olores. No sé si los he sacado de las fotografías ya antiguas 
apiladas en mi computadora o son vestigios del pasado que la memoria del corazón guardó vírgenes. 
Vuelvo a esos años de niño, de infancia, de palabras y recuerdos que son imborrables, porque se 
quedaron prendidos de mi alma para siempre, porque me construyeron de una forma única, por eso 
soy quien soy, por esos amores que me abrazaron e hicieron de mí una mejor persona. Hay también 
heridas que en este día no quiero recordar, o tal vez incluso las he olvidado, pero están, tapadas 
incluso detrás de muchos otros recuerdos, para que no me molesten. No quiero que la rabia o el 
resentimiento afloren y me dejen turbado. Quiero recordar las risas, la ternura, los momentos de paz 
en ese hogar que formó mis años primeros. El Día de Muertos no es una fiesta triste. Es una mirada 
serena hacia el misterio de mi vida. Tengo claro que el amor no muere, que los lazos en la vida son 
más fuertes que la muerte. Escucho en la película Coco: «El verdadero final es cuando ya nadie te 
recuerda». Y es verdad. La memoria no es solo nostalgia, es la posibilidad de vivir de nuevo con aquel 
a quien amo, en mi corazón, en comunión. Cuando recuerdo a mis seres queridos con cariño, los 
traigo al presente, los reconozco vivos en Dios, en el cielo que yo mismo anhelo, los siento muy cerca. 
No quiero olvidarme de todas esas personas que han tejido mi propio camino. Lo guardo todo dentro 
de mí como un bien sagrado. Recordar es sano, es pasar por el corazón de nuevo lo que ya he vivido. 
Hacerlo presente para agradecer por mi historia. Los sentimientos vuelven de nuevo a revivirse, y me 
da paz saber que mi historia es sagrada, está marcada por la mano de Dios. Pensar en los que ya han 
partido es un acto de justicia. Quiero ser justo con ellos y no dejar que mi memoria se vea afectada por 
rencores, o perdones no dados, o nunca pedidos. Quiero perdonarlo todo, y no es tan sencillo. Porque 
uno hiere sin querer y hace daño a otros. Porque la vida no siempre es justa y todo duele mucho. Y el 
perdón es necesario para dejar ir a quien ya se fue y para estar cerca de él aun cuando haya pasado 
mucho tiempo. Escucho en Coco: «Nadie es olvidado si se le perdona». ¡Qué difícil es perdonar! Y al 
mismo tiempo qué importante. Porque no olvido a quien perdono. Y no guardo rencor, ni 
resentimiento. Quisiera hoy pensar en aquellos seres queridos que partieron y pensar si lo perdoné 
todo o siento que ellos me perdonaron todo. Es sanador el perdón, liberador. Un recuerdo limpio, sin 
rabia, sin impurezas. Me gusta esa canción que recorre la película: «Recuérdame, aunque tenga que decir 
adiós». El amor no se acaba con la ausencia. Pero a veces no perdono a quien se fue. Porque lo hizo 
muy pronto, o porque no me dio herramientas para vivir, no me enseñó a trabajar en la soledad. 
Puede que su amor fuera tan grande que me cubría de forma demasiado protectora. Al irse quedó el 
vacío y le eché en cara haberse ido de esa forma, sin prepararme para su ausencia. Y es que, es verdad 
que duele el silencio, duele la silla vacía, duele la voz que ya no escucho, duele ese abrazo que ya no 
siento, duele el olor que no huelo, las caricias que me faltan. Duele no escuchar esas palabras que me 
llenaban de alegría, el consejo que me hacía mirar el futuro con optimismo, la seguridad que ya no 
tengo y que sólo me daba su presencia. Duele no tocar y no ser tocado. No tener lo que antes tenía. 
Esas caricias que calmaban mis miedos y acababan de un soplo con mi ansiedad. Duele y tengo que 
perdonar al que se fue, sólo por haberse ido. Si cierro los ojos, descubro que el amor sembrado y 
cuidado sigue latiendo en mi alma, en mi forma de mirar y de amar. Mis difuntos viven dentro de mí, 
viven en lo que yo soy, no se han ido del todo. En cada gesto de ternura, en cada fidelidad silenciosa 
están presentes. En todo lo que hago están actuando, dándome la mano, sosteniendo mi cansancio, 
levantando mi ánimo casi sin que yo me dé cuenta. Por eso el Día de Muertos no es un día para mirar 
hacia abajo, sino hacia dentro y hacia lo alto. Hacia dentro, para agradecer por lo vivido, para 
perdonar lo no perdonado, para soltar y dejar ir cuando retengo el pasado de forma enfermiza. Y es 
también un mirar hacia arriba, para confiar en que todo amor verdadero viene de Dios y vuelve a Él. 
Pienso en tantos miembros de mi familia que ya se han ido. Y también pienso en los que aún viven, a 
los que amo. Escucho en la película Coco: «Nada es más importante que nuestra familia». Dios ha querido 
que no camine solo. Me ha dado una familia de sangre, y también una familia espiritual. En esa 
familia están todos los que me aman y a los que yo amo. También todos los que rezan por mí y 
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aquellos por los que yo rezo. Este día santo me recuerda que pertenezco a una sola familia, unida por 
un hilo invisible. Unida por ese amor que no termina. No hay nada más importante que esa familia de 
la que vengo y constituye mi ser. Y esa otra familia que yo mismo he formado y en la que he 
seguido creciendo y madurando.  

Pienso en el cielo y en todos los santos. Hacia allí camino, hacia la santidad, para poder pasar con 
Dios toda la eternidad. Decía S. Antonio María Claret: «Un hijo del Corazón de María es un hombre que 
arde en caridad y abrasa por donde pasa». No habla de un fuego que destruye, sino de un fuego que da 
vida. El fuego del amor de Dios no quema, sino que ilumina. No reduce a cenizas, transforma. Este 
santo vivió con esa pasión que no se apaga. No se conformó con ser un creyente más, quiso ser una 
llama. Un corazón encendido no puede vivir en la tibieza. Por eso su vida fue camino, misión, 
entrega, luz para muchos. Predicó, escribió, fundó, sufrió. Pero, sobre todo, amó. Entonces la santidad 
tendrá que ver con un arder en el amor. El que es santo es el que arde, vive apasionado la vida, lleno 
de un amor de Dios que todo lo quema. Me gustaría que el ideal de la santidad brillara ante mis ojos. 
Algo tan atractivo que me pusiera en camino. Ante todo por curiosidad, por saber si es para mí o yo 
no estoy hecho para vivir de esa manera. Es la curiosidad que movió a Juan y Andrés para 
preguntarle a Jesús dónde vivía. Sentían curiosidad, querían conocerlo: «La curiosidad puede ser un 
motor mucho más potente que el amor, o el dinero. La curiosidad, a menudo, es lo que viene antes de todo eso. Es 
la llama que prende la acción. Sin curiosidad, nunca conoceríamos a nadie ni emprenderíamos nada»3. Soy 
curioso y me gusta lo nuevo, lo novedoso, lo que no conozco. Me levanto de mi comodidad y me 
pongo en camino hacia una nueva tierra. Un cielo nuevo. Hoy escucho: «Yo, Juan, vi un cielo nuevo y 
una tierra nueva, pues el primer cielo y la primera tierra desaparecieron, y el mar ya no existe. Y vi la ciudad 
santa, la nueva Jerusalén que descendía del cielo, de parte de Dios, preparada como una esposa que se ha 
adornado para su esposo. Y oí una gran voz desde el trono que decía: - He aquí la morada de Dios entre los 
hombres, y morará con ellos, y ellos serán su pueblo, y el Dios con ellos será su Dios. Y enjugará toda lágrima de 
sus ojos, y ya no habrá muerte, ni duelo, ni llanto, ni dolor, porque lo primero ha desaparecido». Una santidad 
que trae consigo una promesa de plenitud, de cielo, de eternidad. Un cielo nuevo, una tierra nueva. 
Donde estén los santos, los elegidos por Dios, los más amados. Sólo Dios puede hacer el milagro de 
que yo descanse con el Señor para siempre: «Y dijo el que está sentado en el trono: - Mira, hago nuevas 
todas las cosas. Yo soy el Alfa y la Omega, el principio y el fin. Al que tenga sed yo le daré de la fuente del agua 
de la vida gratuitamente. El vencedor heredará esto: yo seré Dios para él, y él será para mí hijo». Santo es el 
que tiene un Dios que lo ama con locura. Porque los santos comenzaron a ser santos el día en que se 
dejaron amar por Dios. En la profundidad de su corazón vivieron un amor incondicional y único. Una 
santidad de andar por casa es la que yo deseo. Una santidad como pertenencia, como presencia del 
Espíritu en mi corazón. Soy un ciudadano del cielo en la tierra. Estoy hecho para una vida más grande 
que la que tengo. Santo porque Dios con su presencia me toca y me transforma. Me hace trasparente 
para que lo vean a Él y no ven mis obras. O mejor, que a través de mis obras, que son las de Dios en 
mí, puedan dar gloria a Dios por todo lo que hace con su poder, con su gracia. Es mi vida un camino 
hacia esa unión con Cristo que será definitiva en el cielo. Mientras tanto en la tierra experimentaré la 
pobreza, los límites y las caídas. Queriendo ser fiel me veré infiel. Queriendo amar despreciaré a mis 
hermanos, los ignoraré. Hoy hago mías las palabras del salmo: «A ti, Señor, levanto mi alma Recuerda, 
Señor, que tu ternura y tu misericordia son eternas; acuérdate de mí con misericordia, por tu bondad, Señor. 
Ensancha mi corazón oprimido y sácame de mis tribulaciones. Mira mis trabajos y mis penas y perdona todos 
mis pecados. Guarda mi vida y líbrame, no quede yo defraudado de haber acudido a ti. La inocencia y la rectitud 
me protegerán, porque espero en ti». La santidad que busco es un don, no es fruto de mis méritos y 
perfecciones. Los santos en los que creo están hechos de barro. O casi son como esos vidrios que dejan 
ver la luz cuando penetra sus almas. Me gusta pensar que no soy capaz de nada de lo que hago y que 
todo lo que tengo es misericordia. Y no quiero ser santo para que otros admiren a Dios en mi vida. 
Quiero ser santo porque quiero sentir el calor del abrazo de Dios en mi alma. No su orgullo por mis 
méritos, más bien su ternura de madre al abrazar mi alma rota y tan herida. «Nosotros somos ciudadanos 
del cielo, de donde aguardamos un Salvador: el Señor Jesucristo. Él transformará nuestro cuerpo humilde, según 
el modelo de su cuerpo glorioso, con esa energía que posee para sometérselo todo». Porque el cielo es lo que 
espero y vivir para Dios es lo que sueño. Soy de Dios, soy eterno en mi materialidad tan finita y 
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limitada. Soy eterno en mis días caducos. Soy infinito en mi finitud que tanto duele. Soy aire y luz, 
agua y cielo. Nadie podrá hacerme daño si yo no le dejo. Sólo Dios podrá salvarme y será cuando le 
abra la puerta de mi alma o deje que en mis heridas su poder se haga fuerte y vea en la tierra, en 
medio de las sombras, una luz que lo llene todo de vida.  

Hoy Jesús va a Betania donde Lázaro ha muerto. «Cuando Jesús llegó a Betania, Lázaro llevaba ya cuatro 
días enterrado. Betania distaba poco de Jerusalén: unos quince estadios; y muchos judíos habían ido a ver a 
Marta y a María para darles el pésame por su hermano. Cuando Marta se enteró de que llegaba Jesús, salió a su 
encuentro, mientras María se quedó en casa. Y dijo Marta a Jesús: - Señor, si hubieras estado aquí, no habría 
muerto mi hermano. Pero aún ahora sé que todo lo que pidas a Dios, Dios te lo concederá». Marta está dolida 
porque Jesús llega demasiado tarde. Podía haber llegado antes, sabía que su amigo estaba enfermo. 
Marta no lo entiende. Ahora el milagro ya no sirve. La vida se le ha ido de las manos. Pero Marta no 
deja de amar y esperar y sale corriendo a su encuentro, buscando una respuesta. No se encierra en la 
casa del dolor, sino que se atreve a dar un paso. Esa es la fe: no quedarse quieto ante la tristeza. 
Porque Marta no entiende la tardanza de Jesús. No entiende que pudiendo haberlo hecho no lo haya 
hecho. ¿No los quería tanto? ¿No amaba tanto a Lázaro, su amigo? Marta está triste: «Señor, si hubieras 
estado aquí…». ¡Cuántas veces le digo también yo a Jesús lo mismo! Ante un fracaso, ante una pérdida. 
Si Dios es todopoderoso y me ama, ¿por qué no me da lo que más me conviene? Sufro. Le echo en cara 
a Dios su impotencia, su ausencia. Si hubieras estado, no habría pasado esto. Si hubieras llegado 
antes, no se habría roto mi vida. Si hubieras escuchado, no me sentiría tan solo. Marta no disimula su 
herida. Yo tampoco quiero callarme. Quiero decirle a Jesús lo que siento. Le hablo de mi dolor porque 
esperaba un milagro, una curación, una sanación definitiva. Porque no he logrado mis objetivos y no 
he conseguido todos los éxitos que necesitaba. Entonces clamo a Dios y no lo alabo. El otro día decía 
un sacerdote que en lugar de alabanzas tenemos «quejabanzas». Me gustó esa palabra inventada. Es 
verdad que a veces me quejo demasiado y veo la botella medio vacía. Le echo en cara a Dios la mala 
suerte. Si lo hubiera cambiado todo, le digo, si hubiera hecho el milagro. Me enfado con Él, le 
reprocho muchas cosas. Tengo expectativas con Dios que no se hacen realidad. A veces pido lo 
imposible y no valoro lo que ya tengo. Anhelo lo que me falta, lo quiero todo. Y eso no sucede, no 
llega. Entonces le encaro y aun así hago mías las palabras de Marta: «Pero aún ahora sé que todo lo que 
pidas a Dios, Él te lo concederá». En medio del reproche, se abre una rendija de esperanza. Es ahora 
cuando Dios puede hacer milagros. Ya no tengo fuerzas, pero tampoco renuncio. Parece que todo 
terminó, pero el corazón todavía dice: «Aún ahora, Señor». Aun cuando las cosas no sean como yo 
quisiera, no pierdo la fe. Marta es un ejemplo de fe viva y me conmueve. No pierde la esperanza. 
Sigue creyendo, sigue amando, sigue esperando. Vuelve a levantarse después de la caída. No deja que 
su amor languidezca. No se apaga la llama de la esperanza en su alma. Me gusta la fe cuando parece 
una locura seguir creyendo. Me parece insensato mantener la esperanza cuando todo alrededor se 
derrumba. Pero esa fe de los primeros cristianos perseguidos me conmueve. La fe de los mártires que 
creen en un Dios que puede salvarlos. La fe del enfermo que ve el final de su vida pero sigue 
creyendo pese a todo. Cree en el amor de Dios y no desfallece. Ante las desgracias de la vida, cuando 
todo parece complicarse, no quiero perder la alegría ni la esperanza, no quiero hundirme en la 
melancolía, no quiero echarles la culpa a los demás de todo lo que me sucede. Dios es bueno y me 
ama. El otro día leía: «Durante el encierro experimenté lo que era no tener nada, solo un corazón que se negaba 
a dejar de latir dentro de un cuerpo maltratado. Solo pude conservar mi vida interior, la fe en Dios y mi 
dignidad, un patrimonio del que no consiguieron despojarme por no estar al alcance de los carceleros»4. En 
medio de la oscuridad puedo mantener encendida la fe en Dios. Eso nadie me lo puede quitar. No 
pueden vaciar mi alma, no pueden matar mi esperanza. Quiero ser como Marta y correr al encuentro 
de Jesús en medio de mi dolor. No me paralizo, no me hundo en mi miseria. Sigo luchando, 
confiando, esperando. Esa fe es la que quiero para mi vida. Esperar contra toda desesperanza. Nadie 
podrá quitarme la fe en un Dios que salva, que levanta, que no me suelta en medio de mi camino. Ese 
era Jesús a quien Marta tanto amaba. Amaba su presencia y no puede dejar de salir a recibirlo. Esa 
actitud positiva ante la vida me parece un verdadero milagro. Quisiera ser capaz de ser así. Sólido 
como una roca. Firme como un roble que adentra sus raíces en la tierra firme. Imperturbable en medio 
de los huracanes de esta vida que amenazan con destruirlo todo. Marta me enseña que no tengo que 
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conformarme, que no hay que resignarse. Siempre se puede seguir luchando y esperando a que las 
cosas mejores, a que la suerte cambie, a que la vida resurja desde la muerte.  

Jesús no le explica a Marta el sentido del sufrimiento, no le ofrece teorías que calmen preguntas, le 
ofrece su presencia. «Jesús le dijo: - Tu hermano resucitará. Marta respondió: Sé que resucitará en la 
resurrección en el último día. Jesús le dijo: - Yo soy la resurrección y la vida: el que cree en mí, aunque haya 
muerto, vivirá; y el que está vivo y cree en mí, no morirá para siempre. ¿Crees esto? Ella le contestó: Sí, Señor: 
yo creo que tú eres el Cristo, el Hijo de Dios, el que tenía que venir al mundo». No le dice: «yo seré», sino 
«yo soy». La vida está aquí, delante de Marta. No es mañana. No es cuando todo cambie. Es ahora, en 
medio de las lágrimas, donde la vida se hace fuerte. Jesús no viene a evitar la muerte, sino a 
atravesarla con nosotros. No viene a borrar el dolor, sino a transformarlo desde dentro. ¿Crees esto?, 
le pregunta, me pregunta. ¿Creo que la vida puede renacer donde todo parece perdido? ¿Creo que la 
fe no es sólo para cuando todo va bien, sino sobre todo para los días en que no entienda nada? Marta 
responde: «Sí, Señor, yo creo». Me conmueve esa fe tan pura. Su sí no borra el llanto, pero abre el 
camino del milagro. Porque la fe no consiste en entender, sino en confiar. No es una emoción, es una 
decisión. Marta no ve la vida, pero sí la proclama. Y en esa fe pronunciada entre lágrimas, Jesús 
resucita a su hermano. Llega la luz a la noche, la vida visita la muerte. Temo la muerte, me deja sin 
palabras. Duele perder lo que más amo, dejar de escuchar su voz y sus risas, perder sus abrazos y sus 
cuentos, dejar de compartir su comida, los viajes y los sueños. Todo perdido de golpe, porque la 
muerte siempre llega de forma sorpresiva, incluso cuando pueda llevar tiempo esperándola. Nunca es 
bienvenida, a pesar de saber que es la única certeza que me acompaña cada día de vida. Detesto esa 
muerte que acaba con lo que más amo. Detesto ese final abrupto que se lleva lo más querido. Lázaro 
se fue por una enfermedad aciaga, y Marta siente un dolor tan fuerte que no entiende las palabras de 
Jesús, pero cree en Él. En medio de mi dolor yo también quiero creer. Me aferro a Jesús como mi 
camino, como mi única tabla de salvación. Sin Él estaría todavía más perdido. La irremediable 
imprevisibilidad de la muerte me lleva a aceptar que la única forma posible de vivir es en presente. 
No hay otra. Aun cuando me empeñe en vivir aferrado a días pasados, llorando ausencias y 
rumiando las culpas y los rencores. Aun cuando no sea capaz de vivir sin angustia, sin ansiedad, al 
mirar abismado el futuro que no controlo. E incluso viviendo así dejo de aprovechar la vida, dejo de 
cuidar a los que ahora están conmigo y puede que mañana no lo estén. Vivir en presente es un don 
que pido todos los días para exprimir esta vida que tengo hasta el extremo. No me conformo con lo 
vivido, quiero vivir en plenitud ahora. No le tengo miedo a la muerte. Vendrá cuando menos lo 
espere. Me desgarrará el alma cuando se lleve a los que amo. Me llevará a mí desgarrando a otros. 
Pero no le tengo miedo a ese encuentro definitivo con Dios en una vida que ya será para siempre. No 
pretendo hacerlo todo bien para estar preparado. Nunca lo estaré del todo. Siempre habrá hilos 
sueltos, problemas no resueltos, dolores no sanados y perdones no dados. Nunca estaré listo para ir al 
más allá porque es tanto lo que puedo hacer aquí y ahora, en este mundo que Dios me regala, en esta 
vida que tengo ante mis ojos. Jesús le promete a Marta lo imposible. Él es la Resurrección y la vida. Y 
no la del último día, al final de los tiempos. Es la vida en ese mismo momento en el que Marta mira a 
Lázaro muerto. Cree en Jesús. Y es que cuando me falten todas las certezas, cuando sienta que el dolor 
es demasiado fuerte, sólo podré hacer una cosas, aferrarme a ese Jesús que es el camino, la verdad y la 
vida. En Él están todas las respuestas a mis preguntas. Y en esos momentos en los que no entienda 
nada sabré que la única opción es abrazarme a Él y vivir para Él, en su barca, en medio de las 
tormentas, sin temer el naufragios, sin pensar que nada saldrá como yo quería. Hoy quiero tener esa 
fe de Marta. Esa capacidad para levantarme por encima de mis dolores y reproches y buscar 
soluciones a mi vida. Puedo vivir hoy, ahora, como si fuera el último momento de mi vida. Quiero 
hacerlo con el corazón lleno de alegría y de paz. Me seguirán doliendo muchas cosas pero no pierdo la 
esperanza, no dejo de mirar a Jesús a los ojos. En este día en que recuerdo con tanto cariño a los que 
ya se han ido, vuelvo a mirar a Jesús y le digo las palabras de Marta: «Sí, Señor, yo creo». Parece 
imposible, pero creo. Creo que detrás de los fracasos y las pérdidas está Jesús esperándome. Detrás de 
mis miedos y angustias está la certeza de una vida plena con Él para siempre.  

 

 

6 
 


