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LA STANZA OSCURA

C’¢ una casa a Cafarnao, dove la morte ha messo il nido.

Una dimora importante, quella del capo della sinagoga, eppure impotente a garantire la vita di una
bambina. Giairo ha preso il mantello ed ¢ uscito, ha camminato in cerca di Gesu, e Gesu interrompe
cio che sta facendo e si mette a camminare con lui. Sulle frontiere tra la vita e la morte. Stare con il
dolore degli altri diventa uno dei gesti cristiani piu rivoluzionari.

Perché il dolore, il dolore innocente? I figli di tanti Giairo muoiono in un’eta in cui invece ¢
d’obbligo fiorire, non soccombere. Eppure Gesu non da una risposta, da altro: il dolore non
domanda spiegazioni, ma condivisione: “e ando con lui”.

“Non temere, soltanto continua ad aver fede”, quella che ti ha fatto uscire di casa in cerca di aiuto e
di ascolto. Ma come ¢ possibile non temere, non essere nella paura quando la morte si € portata via
il mio sole? Il contrario della paura non ¢ il coraggio, ¢ la fede, atto umanissimo che tende alla vita!
Che dice: ho bisogno, mi fido, mi affido. Sulla tua parola gettero le reti, anzi: nelle tue mani getto la
vita!

Giunsero alla casa e vide gente che piangeva e gridava. Disse loro: “Perché piangete? Non ¢ morta,
ma dorme”. Coloro che noi chiamiamo ‘morti’ dormono a questa vita nostra, ma in realta sono stati
presi per mano e si sono alzati, come la bimba di Giairo.

Lo deridono. Con quella derisione con cui dicono anche a noi: ma tu credi alla resurrezione? Ti
illudi, non c’¢ niente dopo la morte. Ma la fede assicura che Dio ¢ dei vivi e non dei morti, che dire
Dio ¢ dire risurrezione.

Gesu caccio tutti fuori di casa. Caccia via quelli che non credono che Dio inonda di vita anche le
strade della morte.

Gesu prende con sé il padre e la madre. Li prende con sé perché il tempo dell’amore ¢ infinitamente
piu lungo del tempo della vita. La vita finisce ma 1’amore no.

E cio che vince la morte non ¢ la vita, ¢ ’amore. Ogni bambino, dice alla mamma: tu non morirai
mai!

Ed entro dove era la bambina.

E non ¢ solo la stanzetta interna della casa, ¢ la stanza piu oscura del mondo, quella senza luce:
I’esperienza della morte, dove anche Gesu entrera, per essere come noi.

Poi la prende per mano. Dio non ¢ un dito puntato, ma una mano che ti prende per mano. E mostra
che bisogna toccare la disperazione delle persone per poterle rialzare. Toccare le loro lacrime.

E le disse: “Talita kum. Bambina alzati”. Tocca a te farlo: rimettiti in piedi, sulle tue gambe, con le
tue risorse.

Qualunque sia il dolore che portiamo dentro, qualunque sia la morte che ci assedia, il Signore
ripete: alzati!

E subito la bambina si alzo e camminava. Restituita all’abbraccio dei suoi, a una vita incamminata e
verticale. La dove ci siamo fermati, Dio continua a farci ripartire.
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E ripete su ogni essere la benedizione delle antiche parole: Talita kum, giovane vita, alzati, rivivi,
risplendi.

E aggiunge: datele da mangiare, nutrite di sogni, di carezze e di fiducia il suo rinato cuore bambino.
E ci rialzera tutti, trascinandoci su, in alto, dentro la sua risurrezione.

Per gentile concessione di p. Ermes, fonte.
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