Before. 神與書妓
那是一個相當微小，不起眼的雨季傳說。
一個流浪的神來到了遙遠的東方島國。
以一名神明來說，祂的地位實在過於卑微；祂既沒有摧毀小丘的能力，也沒有退去洪水的神威。
祂擁有的是與人類相去不遠的孱弱身體，一雙幾乎失明的銀灰色瞳孔，跟走到哪裡，哪裡就飄起綿綿細雨的巧合。
這對流浪的神來說非常難受，祂沒有太多的嗜好，只記得自己成為神之前特別喜歡看書。
可是祂所到之處只能蒙上一層濕氣與霉味。以這樣的結果來說，祂作為神雖不能毀天滅地，卻足以從最深處殺死一座圖書館。
所以祂遠離所有自己喜歡的東西。反正自己也幾乎看不見了。
神在雨季來到了島國，在雨中存在感變得稀薄。
祂感覺到飢餓，可是流浪的神沒有任何貢品；雖不至於死亡或消散，仍舊非常難受。
祂很想很想看一本書忘記這種飢餓，吞食滿足自己的欲望。
過了許多天，打著哆嗦的神找到一條格外溫暖的花街，有相摟的男男女女與鵝黃的燈光，男人誇大地說著自己的豐功偉業，女人則回以笑聲。
神靈光一現。
祂多餘地化作人類的樣貌，為了不讓人覺得自己是個窮鬼而被攆出去，還弄來了錢和一根好看的銀煙管，與一本祂最喜歡的書。
無字的書。
祂隨便挑了一間巷內的屋子，付了錢，要求老鴇給自己一名妓女。
當妓女走進門時，祂隱約能看見對方好看的紅色衣料。妓女靠近時，神感覺得到這確實是一名相當漂亮的女性。過於飢餓的神不按牌理地直接要求對方說故事。
一知半解的妓女給祂說了一個自己接客的故事：內容煽情，說法婉約，節奏跳躍，混合起來意外地耐人尋味。
只說給神的故事相當於貢品，祂滿足地吞嚥，說了一句『挺可以的』就離開了。留下愕然的妓女。
祂特別特別喜歡那個故事，想了幾天，神又登門拜訪，指定那名妓女。
祂假裝自己是一名作家，以尋找靈感之名要求對方給祂講故事。
接連來了數次，神才發現這名妓女似乎並不喜歡這種（祂覺得）輕鬆就能賺錢的接客，她明白地表示自己是個庸俗之人，寧願張開雙腿也懶得想故事，她一點點也不喜歡出賣自己的內心。跟神記憶裡所知道的妓女比起來，這名女性是完全不一樣的存在。但她卻又能說得那麼好。
……第一次見面，祂好像就給對方留下了壞印象。
可是神已經對這些故事上癮，祂忽視妓女再明顯不過的厭煩，不斷不斷地來訪，自私地滿足自己的口腹之慾。就這樣過了一個多月。
祂和妓女各據一個角落，一個聽故事，一個說故事。沒有更進一步的距離或接觸。
神好喜歡這種生活，覺得格外安心。
但是有一天，妓女不想再說故事了。
她終於向神下達了逐客令。
我沒什麼可以說了，您另請高明。她這樣說。
傷心的神心裡也下起了雨，安靜地說好。
祂發現比起不能再聽故事，祂更難過的是不能再見到妓女。
祂覺得前所未有地飢餓，餓得肚子發疼。
那今天就做點妳認為來這裡該做的事情吧。神這樣說。
這是祂第一次對妓女提出說故事以外的請求。
神褪去了妓女的衣服，模糊的眼睛卻把她美麗的五官和光裸的身體看得很清楚。
祂吻她，從她口中聽到了和平常說故事時完全不同的聲音。
卻一樣令人著迷。
那是祂第一次享受魚水之歡，和祂最喜歡的，說故事給祂聽的妓女。
之後祂睡著了，和妓女相擁而眠。
祂覺得世界變得不同，和所有做過一次愛就覺得自己是特別的恩客一樣。
醒來的時候，妓女正在看祂的書。那本一個字都沒有的書。
她發現神騙了自己，神根本就不是尋找靈感的作家。
她其實不真的在意自己長久以來的故事就這樣被吞噬殆盡，而是自己竟然像傻子一樣被騙了一個多月。
神心裡很慌亂，假裝鎮定地坦承了自己近乎失明的眼睛。
那瞬間祂似乎在妓女臉上看見了什麼表情，但下一秒就被趕出屋外。
神又開始流浪。
祂去了所有藏書的地方，想找到可以媲美妓女說的那些故事。
但飽讀詩書的神已經看不清任何一種紙上的文字了，也沒有一個活靈活現的說書人可以說得像妓女那樣好。祂悲痛得發瘋，狹長的東方島國下起了連月連年的暴雨，死了許多人。
更沒有一張倖存的書頁。
──將要散滅的神躺在一座被大水沖毀的書閣裡，氣息微弱。
然後有人走近。
那個人握起了祂的手，一雙祂只碰過一次，卻一直記得的柔軟手心。
……我再給祢說個故事吧。妓女這麼說，那種熟悉的，微微厭煩的語氣。
沒有人知道妓女如何找到這裡，也沒有人知道她怎麼會來到這裡。
她在磅礡大雨裡給垂死的神說了一夜的故事，說成了綿綿細雨，說成了燦金日出。
神非常非常滿足。祂看不見日出和妓女說故事的嘴唇了，可是祂從來沒有這麼開心過。
對不起。
為什麼道歉。
因為我騙了妳，還傷害了很多人。
祢現在才知道。沒見過脾氣這麼差的客人。
對不起。
我真的沒有故事了。
謝謝妳。
神帶走了屬於祂的妓女。
特別漫長的雨季過去，島國恢復了一如以往的平靜，什麼也沒有改變。
因為雨季而死去的人們被追悼了幾個月，就被世人所遺忘。沒留下名字，沒留下一點痕跡。只有一名被作為活祭品的女性，被記載在一本破小的書裡。
──他們稱呼她為神的書妓。
Chapter 1 , 豐爺 & 邵花
「欸，豐爺最近狀況挺不錯的喔。」
「難道神最近改走一個懷舊小品路線嗎。」
「有徒弟真好啊……偶爾也來我這裡坐坐啊邵花。」
世界是美麗而殘酷的，當被習以為常的平衡突然被打破時，一切就很容易變調。人們已經習慣用才華與天賦來評斷一個人太久太久了。
他們把自己的話藏在很深的地方，一如慕邵花將自己的小聰明埋進經典的藉口裡。
他努力讓自己對此視而不見。
00.
所有人都聽過慕邵花的名字。
一開始他被稱為『新來的』，之後是『豐爺的徒弟』，然後是『那個優秀到不行的傢伙』，只花了三個多月，他成了慕邵花，不再是任何的代稱。他的墨跡在盛滿雨水的銅盆裡暈開，暈之徹底，一個字也看不見。
他們說，那是神嚥下故事的證明，乾乾淨淨。
他們說他是百年一遇的天才，說慕邵花特別特別的有天分，比他師父還要出色。
神吃了故事，被吃掉故事的慕邵花自然也吃掉了什麼。
他們不再稱呼他為豐爺，而是在豐爺看不見的地方，輕描淡寫地稱呼他為『邵花的師父』。
啊啊。
──他就這樣大逆不道地吃掉了師父的名字。
01.
一個月前，他坐在長途火車上，望著窗外疾駛地模糊光影，卻什麼也看不清楚。
──就一如自己的人生。
他其實很少坐上這個方向的火車，更精確地說，他很少離開自己所在的那個城市。
但這輛火車明顯開往和鬧區完全沾不上邊的地方，車上只有寥寥幾個乘客，離自己最近的是五個座位以外的佝僂老人，他提著一個素色的小餐袋，旁邊放一支枴杖。他們的目光沒有任何交集，慕邵花把視線轉向火車車廂門口的跑馬燈，無趣地盯著車次資訊，那些即將經過的陌生站名越來越少。
他的目的是終點站，但看了幾十次，慕邵花仍然沒把站名好好記起來──儘管自己手上就捏著一張通往終點的車票。
──發自內心的抗拒。
如果只要忘記就能逃避，那他肯定在這輛移動的火車上把自己摔成失憶症。
但人生很少允許這樣的例外，即使他只活了短短二十幾年，也能體悟到這種事情。你越不想面對的事情，它越是不懂禮節地衝過來把自己撞得四腳朝天。這就是他媽的人生。
慕邵花清楚記得幾個星期前，自己才剛領到大學畢業證書沒多久。
儘管早已想好未來的目標，但他打算偷一個月的閒再開始找工作。一天，他在自己的小陽台上給花嫁接時，母親走了進來，讓他去投一個自己朋友舉辦的徵文比賽，說是要幫忙衝人數。
慕邵花不是第一天認識自己的母親，隨便拿一篇高中作文交差了事。
說實話，那並不是什麼名不見經傳的徵文比賽，主辦方是只要看過書的人就肯定聽過的出版社，獎金可觀，得獎還附贈兩年合約。在這個作家氾濫的時代，它絕對是出道的絕佳舞台之一。
投稿多如嚴冬的雪花，結果慕邵花的高中作文硬是拿下了第一名。
他避開滿臉發光的母親，躲在自己的小屋子裡，拉下百葉窗，不去理會她在窗外跟街坊鄰居炫耀自己的兒子多麼天賦異稟，萬中選一。
「妳兒子這麼優秀，肯定成為下一個……哈利波特的作者！」母親最好的朋友之一。
「噯，哈利波特太庸俗了，怎麼說也是太宰治吧。」與日本文學也不是太熟，就是想說出一個名字證明自己格調高一點的鄰居。
母親永遠不懂自己到底為什麼不喜歡參加那些比賽，不喜歡受到那些表揚。
慕邵花壓根就不喜歡寫故事。
他知道自己的煩惱完全被歸類在奢侈的級別，就像遊戲裡擁有太多的基本點數，卻全都分配在錯誤的地方。
「你不懂自己到底擁有多好的天賦。這年頭有多少作家想出名卻沒門路沒才華你知道嗎？不然你說，你未來想要做什麼？」
「……我喜歡種花。」
「那你花種得好嗎？」
「還行吧。」怎樣叫種得好他還真沒有概念。
「邵花，很少有母親像我這樣的。」她嘆了一口氣，轉為柔情攻勢的苦口婆心。
隔壁家的女兒畫的圖得獎不計其數，但她父親認為沒出息，讓她去考醫生。
我的大學同學，他不讓孩子學音樂，說出來也只能當國小音樂老師。
你身邊一定有很多這樣的人吧，明明有天賦，卻被現實社會的框架綁住了，什麼都要賺錢，要事業有成。對文藝如此開明的家長，除了我你很難找到第二個。諸如此類源源不絕。
她握住慕邵花的手，「媽媽非常支持你，你一定能成為最優秀的作家……至於你說你喜歡種花，那很好。作家時間彈性，你寫寫文章，累了就去種個花休息一下，能這樣兼顧工作跟興趣不是很棒嗎？」
她不懂，她完全不懂。
重點不在他能不能種花，而是他的人生大部分的時間，會被自己所厭惡的事情佔據。
那樣的人生還有什麼意思？
慕邵花已經企圖解釋太多次而失敗。他放棄爭論，只是消極地婉拒出版社的邀稿，說自己最近沒心情也沒寫東西，需要時間。
他避開母親失望的眼神。整天關在房間裡，說是寫稿，實在找能遠離這座城市的工作，遠走高飛，能走多遠走多遠。
他清楚知道自己只剩下母親，但一天在餐桌上的接觸已經是他的極限。母親叨叨絮絮地唸，慕邵花就強迫自己看電視，卻一點新聞都進不到耳中。
即使他再會寫故事，再能言善道，在母親的面前都毫無意義。
……或許一兩個月後母親就會放棄了吧。他這麼想。
某天傍晚，母親出現在他的房間門口。
「邵花，你在忙嗎？」
「我在準備下禮拜面試的東西。」其實他才剛寄出履歷表。
「不用面試了，我已經幫你找到了。」她看起來驕傲並且快樂，自從他們開始冷戰後，她很少出現這種表情，「我幫你找到了非常有意義的工作……你這麼特別的天賦絕對其來有自，沒有一個孩子可以在你的年紀寫出那樣的東西。
「……」
「那是神賦予你的禮物，浪費掉就太可惜了。」
慕邵花發誓他一個字都聽不懂母親在說什麼。只知道對方大手一揮，淹沒了自己眼前的平原，再築起一座狹長的橋，讓自己必須沿著橋走向對面的深山，蠻橫地決定了他的人生。
……對，就是深山。
他看著窗外，隱隱想起目的地好像有個深或是有個山字，腳邊只裝了一半的行李箱喀啦喀啦地發出聲音，空虛得像有回音。那裏到底叫什麼來著？
「下一站：終點站，深取。」
對，是這個名字。
他好像從一場恍惚的夢裡醒來，車廂裡不知不覺只剩他一個人，連離自己最近的老人也不知道在什麼時候下車了。
只有他無法決定自己的下車地點。
慕邵花深深嘆了一口氣，是那種從年輕的靈魂深處透出的無力嘆息。
他拂開略長的劉海，站起身，覺得肩膀到尾椎因為坐了太久的火車而變得僵硬。
他下了車。
車站一個人也沒有，是自己看過最簡陋的招呼站。售票亭非常舊式，連長椅凳也沒看見。日漸腐朽的木頭伴著長年下雨的霉味。在這樣的早秋，即使有陽光，空氣卻還是異常濕熱。
慕邵花拿出手機，卻發現完全沒有訊號。
他顯然來到了一個極其窮鄉僻壤的地方。
他有點手足無措，『沒有訊號』這件事對於從小在都市成長的封閉資優生來說，完全就不在思考範圍之內。
慕邵花在原地站了兩分鐘，決定先走向眼前唯一看得見的路，就連那條路也雜草蔓生，兩邊的草長得比一個人還高。
下午一點的陽光很熱，空氣很悶，行李箱加上心裡的重量變得很沉。
他很快就熱得滿身大汗，襯衫被薄外套掩住的地方已經濕透，新的加硫鞋也還不完全合腳。原本是想在工作第一天──即使他並不喜歡──給人留下乾淨整齊的好印象，卻沒料到自己還得先健行一段路。
他一路試著打電話，依然沒有訊號得很絕望。
慕邵花開始氣喘連連，他不是一個擅長運動的人，在自己的小陽台上種花還可以，但以前學校測的那些體適能，他老是穩穩地佔據倒數三名。
就這樣走了一個鐘頭。
他雙腿痠痛，在覺得自己近乎昏厥的時候，遠處終於出現了房子。
慕邵花鬆了一口氣，但在放鬆下來的那一刻，伴隨而來的是難以再承受的疲憊。
他跌坐在路邊，顫抖的手從行李箱拿出一瓶水。他往回看一眼，再望向遠處的屋影。
大概還要一個小時才能到吧。
「─────」
。
慕邵花扭開瓶蓋的動作定格，他確定聽見後方的草叢裡有悉悉簌簌的聲音。
他慌慌張張地從地上爬起來，一手拿水瓶，一手抓行李箱，戒備地盯著發出聲音的草叢。
蛇？還是野貓野狗？
下一秒，草叢如摩西分海般地一分為二，比他還高出一截的雜草後面出現了一個……人！
還是一個手中提著紙袋，腳上穿著涼鞋的男人，對方有一頭修得很整齊的淺色短髮，跟還算健壯的體格。
「我還以為是獅子呢。」對方一臉訝異，打量滿身大汗的慕邵花跟他的行李箱。
「呃、你好！」慕邵花如獲大赦，連忙拍拍自己身上的塵土，「不好意思、我想請問一下……請問您知道渡書閣在哪裡嗎？我在找──」
「渡書閣？」
「呃，是的。」
「冒昧問一下，你該不會是新人吧？」
新人？
「我今天第一天上班，」對方顯然聽過這個地方，「呃，也不能說是上班，我是來應徵渡書師的，那個……」
對方看見他有點焦慮的樣子，忍不住輕笑出聲。
「你還是當作來上班吧，這樣感覺好一些。」他朝慕邵花聳肩，「不這樣大概就只能叫做活祭品了。跟我來。」
「謝謝。」儘管對那三個字有點在意，但他總算是鬆了口氣，「是前面那裏嗎？我只看到那邊有房子。」
「嗯？」順著慕邵花的手指方向看過去，「哈，不是那裏啦，」男人收回視線，走回自己一分鐘前長出來的草叢，大手一撥，「你走前面吧。」
慕邵花一頭霧水，依著對方的話走向前，卻怔在原地。
如果他沒有看錯的話，被分開的草縫中間，儼然就是一家──
便利商店。
「這裡就有房子？」他努力掩飾自己的驚訝，「還是便利商店？」
「便利商店的話只有這間啦。」男人笑得很謙虛，「其他呢，嗯，就走一個純樸的路線。」
「……請問車站附近也有房子嗎？」
「是啊，可是深取的人幾乎不搭車，火車站地點又太偏僻，所以便利商店在這邊，對大家比較方便。車站那裏只有幾戶人家……大概騎腳踏車十幾分鐘的距離吧？」男人說得一派輕鬆，「你看，從車站出來就只有你走的那條路不是嗎？如果你這樣繼續走下去就會到北灣了喔，真的往深取的路都像這樣被雜草給埋住了。等一下喔，我先回店裡一下再帶你過去。」
意思是，他曾經在腳踏車唾手可得的地方，被一片雜草隔出了恍如隔世的距離。
「那為什麼不修掉……？」慕邵花的內心有點崩潰。
「為什麼啊，」男人做了一個思考的表情，「大概是大家覺得這樣比較有神祕感吧？」
去他的神祕感。
02.
好不容易在書閣門口停下來時，慕邵花覺得自己已經身心交瘁。
……他到底為什麼在這裡啊。
「到了，」男人輕快地說，「我順便帶你去找閣長好了。」
「……你不回去上班沒問題嗎？」
「欸？」男人愣了一下，旋即笑了。「店裡還有人啦，沒事。是說我好像一直忘了問你的名字？」
「慕邵花，羨慕的慕，刀口耳邵，梅花的花。」
「這名字蠻美的，還好你長得好看，不然肯定要被千草跟安那兩個女人拿來大作文章了。」他老是笑，看起來脾氣蠻好，「我叫巴藤。」
「……你好。」說嗯似乎太沒禮貌，慕邵花給了一個遲來的問好。
巴藤笑了一下，領著他往內走。
他有種熟門熟路的感覺，或許這裡的便利商店也兼外送？
門一掩上，外頭就來細微的雨聲。
「運氣真好。」
「……嗯。」
慕邵花忍不住打量這個地方，舊式的東方風格，整體還算乾淨整齊。沒看到什麼人，倒是眼前所及的牆面鋪滿了書，書頁和木頭的味道滿溢在空氣中。
幾乎都是文學相關的書籍，不太像一般的圖書館或書庫。
巴藤帶他穿過左手邊的長廊，左側是佈滿雨水的窗戶，右側則是延伸的書牆；長廊底端有一扇半掩的門，裏頭悄然無聲。
慕邵花突然覺得有點緊張。
巴藤伸手敲門。
「閣長，我在路上碰到了新來的渡書師，順便把他帶來了……他姓慕，叫──」
「謝謝，」裡面的聲音有點模糊，帶點蒼老的沙啞，「請他進來吧，順便把豐爺叫來。」
「好的。」巴藤回應，給了他一個鼓勵的微笑，便轉身離去。
深吸一口氣，慕邵花推開門走進房間。
相較於外面，這間房間單調得驚人。
以剛剛的書量來說，這個房間只有一座瘦弱的細長書架，上面僅放了幾本老舊的薄書。
唯一的桌前坐了一個看起來相當睿智的長者，雖然睿智但不好親近的那種類型。
「是慕邵花嗎？」
「是的。」
「請坐。」
「謝謝。」
慕邵花在他對面坐下，大概有一分鐘的時間，他保持沉默，對方遞了一杯茶給他。
「請用。」
「謝謝。」他沒說自己不喝茶，禮貌性地拿起杯子啜一口，放下。
「那我就開門見山地說了，」對方開口，「我是渡書閣的閣長，既然你都來到這裡了，我想你肯定知道自己該做什麼。」
這是個好問題，說實話慕邵花並不完全清楚。
母親叨叨絮絮的訊息中，有用的資訊並不多，他只好自己消極地上網搜尋少得可憐的資訊。
渡書師。
這三個過於帶有抒情與傳奇色彩的字，以他的理解不過就只是寫手的另一種稱呼，讀者則是──
某個名不見經傳的神。
不過對象是誰都無所謂，人會有批評讚賞，神則不發一語。也因此對神貢獻永遠比對人諂媚來的輕而易舉。
「寫手嗎？」他保守地開口。
「。」閣長瞇起眼睛，那一刻慕邵花就知道自己的回答錯了。他感覺自己後頸冒汗，對方的眼神有種令人倒退三分的犀利光芒。
「你待在這裡，得注意兩件事。」閣長緩慢的開口，一字一句清晰得令人寒顫，「第一，渡書師不是作家，更不是什麼普通的寫手。他們不寫娛樂世俗的書，只寫謹獻給神的故事。除了神和渡書師本人以外，所有人絕對禁止看這些故事。
第二，別誤會了，你並不是渡書師。」
。
「……什麼？」
「你現在只是渡書師的徒弟，顧名思義，你的工作就是必須協助渡書師寫出好的故事；但相對的，你可能是除了神跟渡書師以外，唯一一個能讀故事的人，那或許包含在你的工作內。」閣長不帶感情地說道，「我知道你來這裡之前那些還算可以地表現，但那都與此無關。世世代代留下與被逐出書閣的渡書師已經證明，即使你得過再多掌聲，也不見得能得到神的青睞。」
慕邵花不知道以世界的標準來看，自己在寫作方面的表現是不是也算出色；但眼前這個小小村落的閣長惹怒人的資質倒是無庸置疑的出類拔萃。
不錯，他是討厭這份工作，也還不了解到底具體要做些什麼。但什麼都還沒做，就瞬間被貶得一無是處，他的自尊心讓他難以嚥下這口氣。
「想離開了嗎？」閣長的眼神銳利得令人生厭。「只來五分鐘就轉身走開的大有人在。這樣也省得我們彼此浪費時間。」
「沒有。」慕邵花強迫自己保持禮貌，「那麼，請問我應該先做什麼？」
「等你師父來。」閣長說，「一個月我們就會知道你到底適不適合待在這，或許更快。」
五分鐘前，他或許還對這句話求之不得，但此時此刻，他只想把自己寫滿字的紙團塞進這個人嘴裡，讓他心服口服地閉嘴。
叩叩。
「──閣長。」身後傳來陌生的聲音，慕邵花反射性轉過頭。
又是一個老人。
他沒有閣長那麼白髮蒼蒼，卻蓄著鬍子。對方戴著眼鏡，中年後微微發福的身材，看起來脾氣不是太糟，但也不是一眼就能摸清個性的類型。
慕邵花朝對方點頭致意。
「他是豐爺。」閣長開口，「這是慕邵花。從今天開始他就是你師父，你就是他的徒弟。」他漫不經心地介紹，「打個招呼吧。」
語畢，慕邵花迎上了對方的視線，扎扎實實的。
──他這輩子從來就沒有一個師父。
他有過老師，有過家教，有過指導教授，直屬學長姊，可就是沒有師父。說到底，這個時代了還存在著師徒制這件事讓他感到相當訝異。
助理和徒弟聽上去是完全不一樣的事情。
這兩個字讓他異常彆扭。
「……師父好。」他含糊不清地開口。
「嗯。」他的師父應了聲，或許也對有徒弟這件事感到不自在。
「你就帶他去熟悉一下吧。」閣長沒再多說話，逕自翻起書，下達了逐客令。
「好。」對方應聲，對閣長很是尊敬，「……走吧。」
慕邵花刻意忽視那種微妙的氣氛，跟著豐爺走出閣長房間。
他順手帶上了門。
狹長的走廊上依然只有窗外的雨聲，除此之外一片寂靜，也沒看見巴藤的身影，大概已經回去便利商店了。
慕邵花謹慎地走在渡書師左後方，維持一個不近不遠的距離，卻也絕對不是一個可以輕易開口攀談的位置。他也不擅長。
……太沉默了，比剛剛跟便利商店店員一起過來的時候還要沉默。他從來就不擅長對付老人。他們擁有的一切，無論是生活方式，價值觀，興趣都跟自己截然不同。即使遇到自家的那些長輩，他也從來無法自在地跟他們聊天。看著對方的背影，慕邵花覺得特別尷尬。
然而豐爺先開口了。
「你剛剛說你叫什麼名字？」
「慕邵花，羨慕的慕，刀口耳邵，梅花的花。」他把先前的自我介紹複製貼上。
「慕邵花。」對方低低的唸了一次，就沒再開口。
……既然師父問了自己的名字，按照道理他應該也要回問才是。
豐爺應該是個尊稱吧，對方看起來的確像那種輩分的人。
還沒想好該問什麼問題，他們已經回到了大廳。
豐爺在那些書牆前停下來，慕邵花也跟著停下腳步。
對方認真地看了一會，從書架上抽了幾本書下來，慕邵花反射性地伸出手去接。
他匆匆一暼，全是各式各樣的經典名著……是經典到稍嫌古老的那種。
所有書牆都塞得滿滿的，只有豐爺出手的地方出現空缺。
這些書該不會其實不能拿？他腦海閃過這樣的唸頭，但對方顯然毫不介意，抽出最後一本的時候，另一本雙城記跟著滑出書櫃，落在地上。
精裝書背敲在木頭地板上的聲音格外響亮，慕邵花剛要去撿，他的師父已經彎下腰。
「先把這些看一看，」豐爺說道，把書放回架上，慕邵花注意到對方把書放反了。「基礎先學扎實了，我們再一步一步來。操之過急只會有反效果。有什麼問題都可以問我。」
「……謝謝師父。」他連忙道謝，覺得手裏的書沉甸甸的。
──喊了兩次以後，好像就沒有第二種稱呼方式了。
03.
那天起，慕邵花成為了豐爺的徒弟。
整個渡書閣裏的人並不多，慕邵花待了三天，遇到的人不超過十個（另一方面也是因為他懶得與人交際），或許正因為如此，有新人的消息很快就傳遍了書閣。
「你就是新來的？」在他笨拙地幫豐爺泡茶時，經過的人好奇問道。
「是的，我是豐爺的徒弟。」慕邵花連忙自我介紹。
他還不清楚這個地方的習慣與風情如何，師徒的關係讓他很陌生。
至少身為徒弟不能讓師父丟臉吧，他粗淺地想，盡可能地在自己的能力範圍內展示禮貌。
他又遇到那個便利商店店員兩次，這種地方大概生意也不怎麼樣吧？他才能像這樣老是出來亂晃，見到人也能隨口聊起。
「你似乎跟這裏很熟。」
「是啊，」對方笑出聲音，儘管慕邵花不懂這又有什麼好笑，「好歹我也待在深取這麼長時間了，說不定對渡書閣比你還熟。」他說，從袋子裡拿出一瓶鋁罐飲料給他，「喏，請你的。你見過其他渡書師了嗎？」
「沒，」慕邵花伸手接過，「總共有多少個？」
「總共有六名渡書師。」他信口拈來，「唔，豐爺不太跟人交際，你沒見到也不奇怪。」
原來自己的師父也是這樣的人。
儘管豐爺告訴過他什麼都可以問，但慕邵花解讀那句話應該是工作上的意思，並不包含打探師父的個人隱私。
他只在第一天問過師父這裡的生活方式，以及怎麼打電話。
「渡書師基本上吃住都在書閣，因為很少有當地人成為渡書師。」他說，「你們的手機這裏都無法使用，要打電話就只能用大廳裡那支。」
極其封閉的環境。
反正慕邵花也沒有什麼打電話的對象，他只在第一天簡單打了通給母親報平安，告訴她自己已經到了。
「那裏狀況如何？你的工作呢？」
「我不知道，我才剛來。」他察覺自己的語氣帶著一點不耐，「而且他們說我不是渡書師，就只是個助理。」
「你不是渡書師？我當初明明──」
「就不是。媽，我要掛電話了，後面有人在等。」他撒謊，「另外這裡手機沒有訊號，書閣裡打電話不方便，有事情我會再告訴妳。」簡潔明瞭，「晚安，妳早點休息。」
某種意義上來說，他在這裡可以完全擺脫母親。即使工作非常索然無味。
他的第一項工作，就是幫師父挑錯字，然後重新抄寫一遍。
師父用的是書閣的紙張與鋼筆，有一種非常虔誠老派的味道。
「邵花，要獻給神的故事必須要嚴謹。」豐爺這樣告訴他，「如果你收到一篇故事，裏面卻滿是錯字，你肯定覺得這個人不用心，那麼你看故事還會高興嗎？」
「不會。」師父的問句答案常常顯而易見，「師父，這些故事都必須手寫嗎？」
「每個人做法不同，現在不一樣了，有些人用電腦打字，取決於你自己。」
但師父手寫，他師承此派也應該手寫。
一段時間後慕邵花才知道，其他渡書師要不寫得一手好字，要不就用電腦。只有豐爺的徒弟有抄寫故事這項工作。倒也不是說師父的字跡潦草，應該說是格外的龍飛鳳舞。
不用電腦的其中一個原因，則是師父打字很慢很慢，打一個字就挑一次字。
這些飛龍舞鳳中摻雜著師父不小心的錯字，慕邵花寫不出那樣的字，只能用自己典型的資優生工整字體重新抄寫，把它抄成一篇論文的樣子。
第二項工作是替師父找資料，渡書閣裏雖然手機收不到訊號，網路線至少還能用。
師父並不像小說家那樣要寫各種不同架空背景的故事，大部分時候是讓他幫忙查一些諺語成語，他所寫的東西都在他的記憶與生活裡。
所以慕邵花對於師父寫的故事瞭如指掌。
師父的文章有種樸實無華的氣味，講一些很平凡的東西，生活裡的小事，人生的感悟。四平八穩的沒什麼好挑剔。但也就是那樣子。
並不是不好，只是散發著一種過時的味道。論經典不足，論新潮不及。
「師父，你知道神喜歡看什麼故事嗎？」
「他最喜歡書妓的故事，可是沒有人知道是什麼樣子。每個人寫的都不一樣，只要盡力去做就可以了。」
「書妓？」
「……你真的什麼都不知道就來了啊。」豐爺偶爾會這樣嘆氣。
他記得也不清楚了，就著自己的記憶給慕邵花說了神與書妓的故事。師父說故事的時候也不是特別吸引人那種，平實一如他的故事。
慕邵花簡單地知道了來龍去脈。
「渡書閣就是建在神跟書妓最後待的地方嗎？」
「是啊，所以這就是渡書師的工作：安撫並餵養神以故事。神有了喜歡的故事，就不會傷害這個世界。」
但是沒有人知道神想看的故事到底是什麼模樣。
傳說裡的主角並非知書達禮的大家閨秀，而是位階低下的妓女。也因此，判斷神喜歡與否這件事更是難上加難，並不是得了諾貝爾獎，神就肯定會喜歡。
他們有限的想像仍然被世俗所禁錮，若非如此，渡書閣就不會擁有這麼多數不清的書牆。
或許只能等到災難發生，才知道神到底喜不喜歡這些故事。
「──有一個方法。」
渡書閣的中央有個銅盆。
銅盆裡總是盛滿雨水，對於老是下雨的深取來說，這件事輕而易舉，也能一圓去哪裡都下雨的神就在這裡的說法。
每個月的滿月之夜，渡書師將自己的故事以紅線束起，在放入盆中前鬆開紅線，讓墨跡打散在銅盆裡，一如日落的雲絲。這件事必須由寫下故事的渡書師親自完成。也就是所謂的『渡書』。
引渡文字，上達天聽。
待紙張被雨水給浸透，渡書師會將紙卷拿起，暈散開來的墨跡是神嚥下故事的證明，他們說當整張紙暈成淺淺的白灰，就意味著神非常喜歡這個故事。剩下的故事只要渡書師同意，任何人都可以看，因為那已經是被神給拒絕的部分。
相對而言，銅盆裡的水若是一點也沒轉黑，又或者拿起紙卷時，發現上面的字全都依然清晰可見──
那些人如今都已經不在渡書閣了。
無法渡書予神的人，就不能稱為渡書師。
事實是，大部分的渡書師都無法將墨跡暈得徹底，能散去七成已經相當不錯。
「有人的故事被神吃得乾乾淨淨嗎？」
「這幾年的話，大概就屬安那個孩子的故事神最喜歡了，每次渡八九成幾乎不是問題。」
慕邵花來到渡書閣的時候是月初，意味著還有十幾天，他就能親眼看見第一次的渡書。
豐爺對此十分虔誠，他每天早起，坐在他的書桌前凝神構思，平均三天就讓慕邵花替他抄一個故事。
一次渡書只能渡一個故事，豐爺老是多寫，寫了好多個以後，就著自己的老花眼鏡看過一遍又一遍，再挑出一篇他覺得最好的樸素作品。剩下的他也不留到下個月，下個月開始又是一大堆新的故事。儘管慕邵花看來覺得都大同小異。
到了前一天，豐爺不再試著想新故事，他叫來慕邵花，讓他再一次仔仔細細，檢查過最後拍板定案的作品。
「千萬不能有錯字。」他囑咐叮嚀。
「好的。」慕邵花聚精會神，對於隔天的渡書感到有點緊張，和不想承認的期待。
──渡書之日終於到來。
04.
吃過晚飯，豐爺帶著慕邵花前往書閣中庭，只有這天，深鎖的門才會打開。
那是個種滿花草的天井。
慕邵花先是被那些在月光下散著光芒的花給吸引住，接著才望向中央的銅盆。
裡面一如師父所說裝滿了雨水。
「其他人呢？」他問。
「還沒到吧。」師傅捏著他因為翻太多次而微皺的紙卷，額頭在涼爽的夜晚沁出汗水。
明眼人都看得出來他對這天有多重視，儘管每個月都有一次，對豐爺來說，這就是他在渡書閣最大的意義。
又過了好一會，其他人才姍姍來遲。
時間快到時，中庭約莫聚集了二十多個人，站在外圈的人輕鬆得像在等演唱會開始。肯定是跟渡書沒什麼關聯的人。
慕邵花趁機看了一圈。
扣掉豐爺，手上拿著紙卷的有五個人。
「您果然最早來啊。」蓄著長髮的年輕男子朝慕邵花的師父一笑，修長的手指耍筆似地轉著自己的紙卷，旁邊還跟著一名跟自己差不多大的男孩，慕邵花親眼看見對方嘆了口氣。「這位該不會就是您的新徒弟？」年輕的渡書師目光落向慕邵花。
「嗯，」師父應了聲，「他叫慕邵花。」他轉向自己，「這是相人跟他徒弟。」
「請多指教。」他連忙問好，這還是自己第一次見到師父以外的渡書師。
「您的徒弟也太有禮貌了吧，豐爺。」對方失笑，敲了自己身後的男孩腦袋一下，「看到了沒，沈君得，多學著點。」
「你又不是豐爺，寫這種東西的人配我這樣的徒弟就差不多了啦。」
慕邵花有點意外，竟然也有這種敢開口頂嘴的徒弟。
不不不，他就是無法想像自己跟豐爺頂嘴，純粹是個人問題。
站在稍遠處的是一名容貌美麗的女渡書師，整個人散發出一種自信的成熟女性氣息。她的身旁跟著一名看上去有點緊張的女孩。
她們附近站著另外兩個人，高挑的女子綁著馬尾，忍不住打了個呵欠，旁邊則是……
一個看上去不到十五歲、手裡拿著紅絲帶紙卷的小女孩。她跟著打呵欠，卻被綁著馬尾的女子摀住嘴。
「沒禮貌。不可以在這裡打呵欠。」
「那妳自己剛剛在做什麼！」
如果是渡書師，年紀也未免太輕了。豐爺大概有她四倍歲數。
另外一名男子站在陰影處看不清楚，慕邵花看了兩秒，轉開視線，最後一個人───
。
「巴藤？」
「喔？是邵花啊。」他愉快地向慕邵花打招呼，揮舞自己手中的紙卷。
「你、你在這裡幹嘛？」一下子完全反應不過來。
「工作啊，這不是很明顯嗎。」
「你來外送？」
大概是自己的樣子過於愚蠢，巴藤再也憋不住，不計形象的笑出聲音。
他的笑聲在中庭裡引起所有人的注目，慕邵花紅了耳根，迅速瞥了師父一眼，後者一臉疑惑地看著自己，一副「你們認識？」的表情。
「克制一點，巴藤。」剛剛留著長髮的渡書師出聲。一種介於白眼跟笑意間的微妙表情。
「抱歉抱歉，」他好不容易笑完，朝慕邵花道歉，伸出一隻手，「重新自我介紹一下，我是巴藤，是年資四年半的渡書師。不好意思，似乎一直讓你誤會了。」
「你又做了什麼好事啊？」美麗的女渡書師開口。
「沒事啦，只是我遇到邵花的那天剛好──」
巴藤瞬間噤聲，所有人都是。
慕邵花隨著所有視線轉向後方。
是閣長。
他走向中間的銅盆，仔細端詳了一會，便抬起頭環視在場的所有人。
「──開始吧。安第一個。」他直接點名，往後站了一些。依他們所言，這些故事連閣長都不能輕易閱讀。
奶灰色頭髮的小女孩踏出腳步。所以她真的是渡書師，慕邵花心想，記起了安這個名字。
「這幾年的話，大概就屬安那個孩子的故事神最喜歡了。」
她收起剛才孩子般的神態，沉著的表情相當有模樣。她小巧卻纖長的手指鬆開紅線，讓紙張順著滑進銅盆。像一片落在湖上的黑斑枯葉。
雨水很快就滲進紙張的每個細孔，墨跡從紙張上舒展開來，染黑了大半的銅盆。
周遭響起低低的驚呼，小女孩卻不為所動，她逕自拿起紙卷，果然只剩下少部分段落仍殘存著字跡。她垂眼看了下，走回自己的位置，把溼答答的紙張交給馬尾女孩。
慕邵花看得有些出神，目光無法從紙張上移開。
「再來，方相人。」
長髮的渡書師走出隊伍時，慕邵花看見有人偷偷鼓掌，大家一臉期待。顯然不論他寫了什麼或者神喜不喜歡，名為方相人的渡書師在這裡有好一票忠實讀者。
他一派輕鬆，把紙卷浸入盆中。
慕邵花隱約看得見是打字而非手寫，但印墨仍然在銅盆中暈開，比剛剛略少一些，但顯然也已經足夠了。
他走回自己的徒弟身邊，嘴角上揚，剩下的濕紙張很快便傳到了其他人手裡閱讀。
包含巴藤在內，接下來的渡書師都差不多。最後輪到了豐爺。
「……」他的表情極為認真，將紙張放入銅盆前，還虔誠地閉上眼睛。
他把爬滿皺摺的紙張放進盆中，有一瞬間像是落在雨中泥濘的廣告傳單。慕邵花手心冒汗，看得很緊張。畢竟他只看過師父的故事，不是自己喜歡的內容，但他不自覺地希望神會喜歡。
過了好一會，墨跡才慢慢散開。
慕邵花鬆了口氣。
豐爺撈起紙張時，剩下的段落看得出比其他人多了一點，但也還有過半。他仔細地檢查了一下，才轉身走回慕邵花身邊。
「神不一定每次都喜歡。」師父說，聽上去卻像一種自我安慰。
「對啊，說不定祂今天剛好想看別的。」慕邵花則是切切實實的安撫。
儘管他說得很差，但師父似乎感覺好一些了。
好幾個渡書師被其他人圍住，討著要神剩下的故事。豐爺逕自帶著慕邵花走出中庭，彷彿一切都與他無關。
又皺又濕的紙和紅線被他拎在手上。
05.
離開求學時代後，時間總是過得特快。慕邵花又見證了兩次渡書。
書閣裡的生活非常規律，尤其身為豐爺的徒弟更是如此。
用完早餐後，慕邵花就幫師父做一些雜事，中午打個盹，下午繼續工作，傍晚才休息。豐爺過著近乎日出而作日落而息的生活。
相較之下，其他渡書師感覺上更像藝術家，有靈感則來，沒有靈感則空。安就老是黏著她的徒弟尋花追蝶，餵餵魚或到處亂跑，書閣裡大概沒有人比她更愜意。
這段時間慕邵花只打回家兩次，一個月報一次平安，母親似乎是感受到連絡的不方便或是兒子的不耐，又或者只是因為慕邵花終於『把自己的才華獻給神』而滿足，漸漸也不那麼老叨唸。
意外的是，他沒有自己想像中這麼討厭現在的生活，就當作一個小小助理，學會泡茶，學會細心，學會察言觀色。沒事的時候就去看書閣附近的花，書閣後面有一大片凌亂錯散的野薑花。
偶爾他想不如在書閣要一小塊地方種個花也好，但也只是想想而已。
所以他繼續幫師父整理每個月的好多大綱，幫他挑錯字，幫他抄書，讓師父的文章看起來更秀色可餐一些。師父老是仔細叮嚀他各種細節，但自己粗心的機率卻也不算太低。
他們依然很少聊彼此的事情，有一種在工作上心照不宣的默契，卻不需要去干涉或了解對方太多生活。偶爾他問一點，偶爾師父問一點。
所以每一次互相了解都是一種驚奇，就記得格外清晰。
「你來這裡以前在做什麼？」一次，師父好奇地問，看著自己徒弟抄書。
「剛大學畢業，」慕邵花沒有特意抬頭或放下筆，「一畢業就來這種地方是不是很笨？」
聽見他的疑問，正要喝茶的豐爺笑了。
「不笨，只是有點早。」他說，短短幾個字裡包含了很多深意。
「師父，您來多久了？」
「三十年了吧。」
「您以前也是作家嗎？」
「不，我來這裡以後才學的。」
「咦？」
豐爺是現任渡書師裡唯一的深取人。
他一個人住在離書閣不太遠的地方；卻是個八竿子打不著的務農子弟。他上過學，識得字，但也就僅此而已。絕對不是那種妙筆生花的人。會來到渡書閣，純粹是一次下過大雨，濕了不少書閣裡的藏書。
豐爺跟著大夥來到書閣幫忙善後，他負責幫一名渡書師整理房間。對方看著年輕的豐爺完全不在意紙上寫了什麼的樣子，只好奇怎麼會有人想在房間裡放這麼多書。不知道該氣餒還是好笑。
『──有興趣嗎？我來教你吧。』師父的師父當初這麼說。
「您答應了嗎？」
「就有點好奇，可是我完全不懂寫作，也不曉得這個工作該做什麼。」
面對幾乎可以說是粗人的豐爺，老渡書師倒是很有耐心。
老渡書師從最前面開始一點一點地教。給豐爺看經典文學，讓他練簡單的寫作。年輕的豐爺乾脆就搬進了渡書閣，反正自己一個人，住哪裡都無所謂。待在這反而還能多看幾本老渡書師的書單，在離師父近的地方多練一點語感。
老渡書師把寫不出句子以外東西的豐爺，慢慢地教成了一個可以每個月寫至少四五篇故事，再精心挑一篇給神的師父。
他也因此喜歡上寫故事這件事情。
誠實地說，豐爺完全沒有天賦，他能到這裡，靠的是純粹的努力與時間。
儘管如此，你在渡書時仍能一眼看出，與那些擁有才華的年輕人相較之下，豐爺落掉了多少距離。
但豐爺不介意，還是虔誠的，努力的，為了神的青睞而執起筆一年又一年。然後一次又一次從銅盆裡撈起自己的紙卷，仔細看神所剩下的一半故事。
──那和慕邵花打從根基的不同。
至今為止，師父給他的那些經典文學，他也就只看了一本。其他要不是看過就是沒有興趣。現在他懂了，那是師父一路走過來的方式，是老渡書師引著師父進門的書磚道。
慕邵花完全願意把自己在這方面的天賦全都送給師父，可喜可賀。他可以脫離苦海，帶豐爺進入他應得的天堂。第一次渡書後，這個念頭就老是閃現在他的腦海中。
他想要做點什麼。
思考許久以後，慕邵花做了第一個錯誤的決定。
他開始在抄書時幫師父修改段落。
他並不是什麼也沒說地逕自刪改，整個看過以後，慕邵花先委婉地詢問師父的意見，再不著痕跡地提出自己的想法。
「我突然想到之前看過別種……」
「對了，您記得您前天拿給我看的書嗎？雖然是悲劇結尾，看完心情也很差，但那種感覺不知道為什麼很不錯。」
他擁有絕佳的洞察力與文字表達能力，更不提文學素養。慕邵花唯一缺乏的只有熱情。
簡言之，他擁有所有豐爺沒有的，獨獨少了豐爺唯一用之不盡的。
況且豐爺不一定記得自己給邵花看過什麼書，他認真聽自己的徒弟分析，只要覺得好，他就點頭讓邵花改掉自己的作品。然後小小的讚美他一句。
「不錯喔，」他會這麼說，「這樣下去說不定明年就能成為渡書師了。」
慕邵花不知道做什麼反應比較得體，只能笑一下，敷衍掉那句讚賞。
──後來兩個月的渡書，豐爺很明顯拉抬到跟其他渡書師一樣的水準。
最近的一次，他甚至不再是被留下最多段落的那個。
對所有人來說都驚人的顯而易見。
「欸，豐爺最近狀況挺不錯的喔。」被稱呼為千草大人的女渡書師這麼說。
「難道神最近改走一個懷舊小品路線嗎。」方相人打趣。
「有徒弟真好啊。」巴藤笑著說，一臉羨慕。「偶爾也來我這裡坐坐啊邵花。」
世界是美麗而殘酷的，當被習以為常的平衡突然被打破時，一切就很容易變調。人們已經習慣用才華與天賦來評斷一個人太久太久了。
……他們把自己的話藏在很深的地方，一如慕邵花將自己的小聰明埋進經典的藉口裡。
他努力讓自己對此視而不見。
06.
巴藤出現的時候，慕邵花才剛吃完一大碗麵外加師父塞給他的水蜜桃。飽得無法思考，好不容易找到一個書架角落，正面對著牆坐在地上休息。
太甜了。豐爺這樣說，我不能吃甜。
慕邵花也不吃甜，但不好婉拒，笨拙地把水蜜桃吃得不乾不淨。
「你看起來像剛參加完大胃王比賽，還是吃到撐死卻沒獲勝的那種。」巴藤一來就笑。
「……少囉嗦。」慕邵花轉回頭，手掌往地板一撐後仰，讓瀏海呈現一個跳水的弧線。視野裡有顛倒過來的巴藤。
顛倒的他看起來比較沒有那麼滿臉笑容。不，應該不是那個原因。
對方露出自己進來渡書閣以後看過最不開玩笑的表情。
「邵花，有件事要告訴你。」他說，輕輕把慕邵花的頭推起來，在他身邊坐下。「跟你師父有關的。」
「。」聞言，慕邵花終於轉過身體，「什麼事？」
「你最近在幫豐爺寫故事嗎？」
「沒有幫他寫，就挑錯字或討論表現手法而已。」他有點防備。
「嗯，」巴藤沉吟，迎上他的視線。「不管你有沒有幫他寫，這樣不是很好。大家都在謠傳豐爺找徒弟代打上陣。」
。
「……我真的沒幫他寫故事，巴藤。」一股沒來由的不愉快。
「我知道你不會說謊，可是其他人不知道。」他接得順口，「但你肯定不只幫他挑錯字。豐爺在這裡這麼多年了，他的故事神喜不喜歡所有人都很清楚。這次的──我們說得庸俗一點──排名最後一名是我，我沒那麼介意，但如果下次是別人，是千草，甚至是安的話就很難說了。」
別傻了，他怎麼可能寫過安。慕邵花閃過腦海的第一個念頭是這個，但旋即注意到對方話裡的另一種含意。一種令人不寒而慄的氛圍。
不可能，這太可笑了。如果真如巴藤所說，神喜不喜歡故事說白一點根本就只是個幌子。
「你的意思是，」慕邵花緩慢地開口，「他們就是要豐爺當永遠的最後一名。」
「我當然沒有那麼說，」巴藤道，「一件事會有很多種面向，邵花。你還年輕，但千萬不要輕易地把一個人二分為壞人或好人。每個人的出發點都是自己，當你的權益受到影響，即使理性知道，情感上也不一定能接受。」他直視慕邵花的眼睛，「豐爺不介意，邵花。他寫的故事受到神的喜歡絕對是好事，那就是渡書師的職責。但這有很多方式，在現狀改變得過於措手不及的時候，很少有人會相信那是豐爺自己的努力所致。
他因為年紀與平常處事而受到的的基本敬重與寬容，很可能因此而消失殆盡。」
慕邵花用力盯著他，對於這番言論感到不可置信。
「如果照你這樣說，渡書師全都是自私自利的傢伙。」
「身而為人自私天經地義，當你今天換個角度，你肯定不會說他們自私。」他說得很公正，「但如果我是你，我絕對不會用這種方式幫助豐爺，這不會讓你得到你想要的結──」
「慕邵花。」
他們兩個不約而同轉向聲音來源。是不認識的人。
「怎麼了？」
「閣長請你去他那裡一趟，豐爺也在那裏。」
巴藤的臉色立刻就沉了下來。
「……好。」慕邵花站起身。該不會連閣長也以為豐爺找他代打吧。
「抱歉抱歉，雖然有點多餘，不過我可以一起去嗎？」巴藤問。
「閣長是沒有特別說……」對方看起來有點遲疑，「不如您先一起過來？」
「好啊，謝啦。」巴藤笑，卻沒真的有笑意在裡面。
不到幾分鐘，傳話人就領著兩個人到了閣長的辦公室門口。這次一路上，慕邵花跟巴藤什麼都沒有說，傳話人敲門，裡面傳來只聽過一次卻很熟悉的『進來』。
慕邵花推開門。
師父就站在閣長的書桌前面，他轉過頭，眼鏡下的神情看起來相當疲憊。
「巴藤？」閣長皺眉，「你來做什麼？」
「唔，我剛好在跟邵花聊天，想說來湊個熱鬧……」他露出有點不好意思的笑，「需要我迴避嗎？」
「不需要。」閣長簡單回應，就將銳利的視線轉向慕邵花，「我想你應該已經心知肚明，關於這兩次渡書的事情。」
「閣長，我並沒有替師父寫──」他說到一半就閉上嘴，因為閣長舉起一隻手。
「他跟我解釋過了。」他說，「你干涉到什麼程度只有你們清楚。我不管那個，我在意的是，你涉入的這件事確實讓你師父的文章比平常受到神的更多青睞。」
慕邵花覺得這樣說很失禮。
「您誤會了，我只是──」
「我唯一關心的，也打算做的是，」閣長直接打斷，「既然如此，這個月你師父不需要寫故事，由你全程來代替他渡這次書。」他的話透露出一種不容反駁的意味，「如果你的表現足夠出色，那我們就不需要浪費時間作無謂的等待。下個月你就會正式升格成第七位渡書師──相對的，如果不行，那你也別再直接插手豐爺的書。你會讓他失去渡書師的信譽與驕傲。」
「可是閣長，距離渡書之日只剩下四天了。師父也已經寫好──」
「他可以下個月再獻上那篇故事。」閣長逕自轉過身，沒再正眼看他們任何人一眼，好像他們只是這個房間裡的三隻蠹蟲。「我想你們很清楚我的意思了。」
07.
他們關上閣長書房的門時，慕邵花已經準備好承受師父失望的怒火。
然而師父一句話也沒有說。
「那我先走了。」巴藤似乎也覺得自己待在這不太恰當，打了個招呼便轉身離去。留下他們兩個人站在長廊上。
「師父──」
「走吧，」豐爺開口，聲音跟神情一樣疲憊，「剩四天了，我們回去幫你想想該怎麼辦。」
師父不知道，這比破口大罵還要讓他難受。
「師父，對不起。」
「不用。」豐爺比口才笨拙的他更不擅長言詞。「走吧。」他又說了一次。
他不敢再多問。
才過了一天，豐爺的徒弟要代他渡書這件事就傳遍了整個書閣。
慕邵花走在廊上時，很難不去注意那些毫不掩飾的目光與私語。甚至有一兩個人直接來面前問「你就是豐爺的徒弟嗎？」，企圖想探聽更多消息。他此時此刻才知道這種急於知道八卦的神情有多麼令人厭惡，更別提那些一臉看好戲的人。
對他們來說，閣長這個舉動表示的只有一個意思。
豐爺確實已經不行了。
這個想法讓他們更加篤信前兩次渡書都有慕邵花的參與，對豐爺的態度也正如巴藤所預言；他們擁有最低程度的敬意只剩下那個『爺』字，在此之上，其他人與豐爺的交談並不多，所有人都在等待三天之後的渡書。
慕邵花恨透這種氛圍。
但豐爺毫不介意，自從那天後，他比誰都還認真幫慕邵花想渡書的事情。
「你想好要寫什麼了嗎？」有點緊張的模樣，彷彿被要求代替渡書的人是他。
「……算想好了，但是還沒完全。」慕邵花含糊其辭。
「這次渡書會影響到所有人對你的評價，邵花。」豐爺說道，「我們不用說做到多完美，但至少不能太差。最好可以到五六成。」
「嗯。」
「你時間真的不多了，知道嗎？」對方殷切的態度讓他突然想起母親。
「我知道。」他回應，努力抑制話聲裡的不耐。
他的不耐源自於愧疚與壓力的焦躁。
對慕邵花來說，他並不在乎自己這次渡書的成就如何。他仍然在想巴藤所說的那些事，卻無法從師父這裡得到回應，甚至是責備也好，至少那還能讓他舒坦些。可是師父只在乎他的渡書結果，對師父來說，現階段沒有比這個更重要的事情。
要是做的不好，師父一定會對他大失所望，但或許可以消除那些閒言雜語的質疑；但若真的能受到神的一抹青睞，他就能不愧對師父地成為讓對方驕傲的徒弟。
這種複雜的感覺讓他難以控制自己的情緒。
他盡量避免與師父待在同個房間裡，跟師父借了一支鋼筆，找到某個書架角落沉澱心情，不受干擾地寫要獻給神的故事。
在渡書當天的清晨，他終於放下筆，落款慕邵花三個字。
寫好後，他第一個就拿給師父看。
師父接過，一個一個字地仔細看。慕邵花屏息，注意對方的任何一點神色。
對方並沒有露出讚賞的表情，只是微微皺眉，不發一語。那樣的表情讓慕邵花有點提心吊膽，畢竟他確實不知道神會喜歡怎麼樣的故事，在這點上豐爺無論如何都會比他有經驗。
「……先這樣吧。」最後師父只說了這四個字，「第一次來說應該可以了。」
「好。」他感覺像站立在沙灘，浪花卻一直打不上自己的腳。
那天白天他過得渾渾噩噩，直到渡書前，只勉強吃了一點飯。
「走了。」師父一如既往提早帶他前往中庭。
他們到的時候，卻已經有一些人站在裡面閒聊了，看見他們兩個，那些人瞬間噤聲。這樣的異常讓慕邵花全身都不舒服了起來。像是手上的紙卷爬滿了螞蟻那樣焦躁。
「加油啊，徒弟。」也有這樣說著風涼話的人。慕邵花不想回應。
幾乎比預定的時間早了十分鐘到齊。
慕邵花的手指勾著紙卷，感覺那些渡書師的目光確實都落在自己身上。不發一語，卻帶著一種打量的意味。
最後閣長終於踏進中庭。
「第一個，千草。」
一如以往的開場。
一個接著一個，在叫到第五名渡書師時，看起來都像是個毫無異狀的滿月之夜。相較於旁邊逐漸壓不下的私語，渡書師們倒是顯得非常冷靜。
庸俗一點來說，安以她優秀水準的九成結束了第五次渡書。她走回自己的徒弟身邊時，向慕邵花投去一眼。然後長髮飛揚地走開，即使矮小，身為渡書師的傲氣也絲毫未曾減少。
「再來，慕邵花。」
那三個字彷彿相當微弱的電流竄過自己的身體，一陣雞皮疙瘩的麻癢。
豐爺輕輕推了下他的肩膀，慕邵花深吸一口氣，走向前。
只是短短十步的距離，站在中央所見視野卻瞬間變得陌生。所有的一切都往這裡集中。
慕邵花強迫自己不去在意，低頭看著銅盆，如此近的距離終於能把上頭精細的花紋看得一清二楚，盆中也重新盛滿了清澈的雨水。
他拿出自己的紙卷，微微顫抖的手鬆開紅色的繩子。像他已經看過許多次那樣，讓紙張滑入銅盆。
「──────」
墨跡如卷雲般地在雨水中散開來，把紙張淹在如同黑色湖面的水中。那一瞬間，他有種夜晚涼風拂過的感覺，手指和身體都發涼。
他伸出手拿起紙卷。
────一片空白。
硬要說的話還有兩三個已經剝落不清的字，除此之外，他一分鐘前放入銅盆的紙，只剩令人無法呼吸的空白。
慕邵花猛然抬起頭，手裡捏著那張紙，慌亂地尋找師父的視線。
對方一臉驚訝，在此之上還來不及做任何的反應。除了豐爺以外，其他人也都看見了那張近乎全白的紙張。
他聽見周圍的聲音鼓譟了起來。
08.
那天起，所有人都記住了慕邵花的名字。
他們說他是百年一遇的天才，說慕邵花特別特別的有天分，比他師父還要出色。
神吃了故事，被吃掉故事的慕邵花自然也吃掉了什麼。
他們不再稱呼他為豐爺，而是在豐爺看不見的地方，輕描淡寫地稱呼他為『邵花的師父』。慕邵花發現自己錯得很徹底，他的表現完全沒有替師父改善任何一點現況；他甚至無法理解到底為什麼會變成這個樣子。
那天渡書結束後，沒有人去跟相人要他的故事看，也沒有人去諂媚安或千草。
他們用陌生的語氣，熱烈的恭喜慕邵花，好像他們已經認識很久一樣的那種虛假。
「我待這麼久，第一次看到神像這樣全盤接收的故事！」
「豐爺可以安心退休了啦！你的徒弟這麼出色！」
「師父怎麼可以做得比徒弟還差啊。」
那些開玩笑的話語，一下子就失去了所有敬意。
豐爺笑著，謝謝他們的恭喜，說自己的徒弟確實做得很不錯，連他都嚇了一跳。
什麼不錯，這已經不能用不錯來形容了。您的徒弟根本就是個天才。
但最糟也沒有閣長那句來得糟糕。
「──跟你徒弟多學學吧。」他丟下一句，頭也不回地離開，甚至沒有給豐爺回話的機會。
就這樣，渡書在一片混亂中結束了。
等到好奇的人們都散去，中庭只剩下慕邵花和豐爺，靜得連風聲都聽不見。
慕邵花就站在那裡，捏著自己濕透的白紙。看著向閣長背影微微行禮的師父。
「師父──」他終於出聲。
豐爺轉過來，臉上還帶著笑，看起來是真的替他開心。
「恭喜啊，都比其他渡書師還要厲害了！」
「……」他一點也開心不起來。「對不起，師父。」
「為什麼道歉？」
「您不生氣嗎，那些人這樣說您。」
他的話似乎出乎豐爺意料之外。對方足足愣了好一會，才露出摻雜了其它什麼的笑容。
「我年紀大了，不需要計較那些。」他說，「可是你才剛開始，大家對你的第一印象很重要。現在這樣就很好，你不需要顧慮我。」
豐爺老是這樣就想打發他所有的憂慮和愧疚。慕邵花不再爭論，沉默地點頭。
他終於發現自己何等愚蠢，如何在無意間崩壞了師父平穩安靜的生活。
但那些都來不及了，他麻木地聽著那些自己面前的讚美與客套，與豐爺面前越來越沒有分寸的玩笑。他們再也不需要掩飾自己的意思，而是有十足的理由可以表現出對渡書師的質疑，對權威的質疑。誰一生中都想做一次這樣的事情。
──在滿城風雨的的九月之末，野薑花開成了一片亂雪紛飛。
慕邵花終於正式成為了書閣的第七位渡書師。