MALING

Para Pelaku :
Emak Nimrod
Beberapa Orang Kampung

Senja hari sepi di taman kota. Matahari tinggal bias jingganya di langit, dan beberapa bola lampu di pojok-
pojok taman telah dinyalakan. Senyap. Tapi suasana senyap itu tiba-tiba pecah oleh teriakan marah orang-
orang yang berlari menghambur dari mulut sebuah gang, mengejar seseorang.

SESEORANG : Maling! Maling!

SESEORANG : Kejar terus!

SESEORANG : Tangkap!

SESEORANG : Jangan sampai lolos!

SESEORANG : Kemana dia?

SESEORANG : Lenyap! Dia lenyap!

SESEORANG : Dia bukan hantu, mana bisa lenyap.
SESEORANG : Pasti ngumpet. Pasti!

SESEORANG : Cari terus sampai ketemu!
SESEORANG : Cincang saja kalau tertangkap!
SESEORANG : Hei ... ini dia ngumpet di sini!
SESEORANG : Sembunyi seperti tikus! Mampus kau sekarang!
SESEORANG : Mati kau!

Senyap lagi.

Nimrod klenger, tergeletak tak berdaya di atas rumput.

Abah, seorang lelaki tua bertongkat, datang dengan langkah pendek-pendek, menikmati udara senja di
taman itu. Kemudian ia duduk di sebuah bangku taman. Pada saat itulah dia melihat Nimrod.

ABAH : Ah, pasti dia maling yang dikejar-kejar orang kampung tadi. (Mengkutak-kutikkan ujung tongkatnya ke
tubuh Nimrod) Wah, sudah klenger dia ... Kasihan benar, masih muda begini keburu mati. Keterlaluan
orang-orang itu.

Laki-laki semua, tapi beraninya cuma main keroyok. Banci saja tidak seperti itu.

Ini sungguh mengganggu senjaku. Padahal langit cerah, angin lembut memainkan daun-daun ... Aku tidak
suka ini. Bagaimana mungkin aku dapat bercengkerama dengan angin, bagaimana mungkin aku dapat
berbagi rasa dengan dedaunan, sementara di situ ada seonggok maling yang mampus karena dikeroyok ...
Abah hendak beranjak pergi, namun tiba-tiba dilihatnya jari-jari tangan Nimrod sedikit bergerak.

ABAH : Eh, jarinya bergerak-gerak ... (Jongkok, mengamati lebih seksama) Wah, masih hidup dia. Masih
bernafas dia.

NIMROD : (Menggeliat, nyengir kesakitan) Ya, saya masih hidup ... (Dengan susah payah berusaha bangun)
Saya belum cukup berani untuk mati.

ABAH : Kau pingsan tadi.

NIMROD : Bukan pingsan. Tapi setengah mampus.

ABAH : Mereka mengeroyokmu.

NIMROD : Ya.

ABAH : Kenapa?



Nimrod tidak segera menjawab. Dipandanginya lelaki tua di hadapannya itu lekat-lekat. la bermaksud pergi,
tapi sejenak merasa ragu.

ABAH
Di taman ini, bertahun-tahun sudah aku bercengkerama dengan matahari dan angin senja. Aku melihat orang-
orang datang, orang-orang pergi ... tidak ada kesetiaan yang melebihi matahari dan angin senja ...

NIMROD
Bapak ini siapa? Polisi?

ABAH
(Tertawa) Masak polisi karatan begini?

NIMROD
Barangkali polisi yang sedang menyamar?

ABAH
Nada suaramu seperti menuduh. Aku tidak suka dituduh sebagai seorang polisi.

NIMROD
Oh, syukurlah. Badanku remuk rasanya.

ABAH
Itulah. Kenapa mereka memukulimu?

NIMROD
Saya ... saya lapar.

ABAH
Orang lapar diberi makan. Bukan dipukuli. Pasti mereka punya alasan.

NIMROD
(Tertunduk) Saya ... saya mencuri sarung di jemuran.

ABAH
O, pantas.

NIMROD
Hanya sebuah sarung di jemuran, dan saya harus remuk seperti ini?

ABAH
Kalau tidak ingin remuk ya jangan mencuri jemuran. Korupsi saja. Cuma dipenjara. Tidak sampai remuk.

NIMROD
Aah, Sampeyan jangan membual dalam keadaan seperti ini. (Sambil melangkah pergi) Saya pasti akan korupsi
habis-habisan seandainya saya punya kesempatan. Tapi sekarang, mencuri sarung di jemuran pun saya gagal.

ABAH
Eh, mau kemana? Lihat memar-memarmu itu. Kau tidak ke rumah sakit?



NIMROD

(Berbalik) Ke rumah sakit ...? Oh ... Sampeyan tidak mengerti juga rupanya. Berapa harga sebuah sarung
bekas? Saya mencurinya sekedar untuk mengganjal rasa lapar. Kalau saya harus berobat ke rumah sakit, apa
saya harus mencuri mobil lebih dulu?

ABAH
Tentu saja tidak. Tapi siapa tahu rumah sakit tidak menarik biaya bagi orang miskin.

NIMROD
(Melengos) Tai kucing!

ABAH
Atau siapa tahu ada dokter yang menaruh belas kasihan pada penderita miskin.

NIMROD
(Beranjak pergi lagi) Sampeyan pasti juru kampanye.

ABAH
Lalu bagaimana dengan bekas-bekas pukulan itu? Masih sakit?

NIMROD
(Berbalik) Sampeyan tahu sendiri bagaimana saya klenger tadi. Kok masih bertanya.

ABAH
Nah, kalau begitu kau bisa menyeret mereka ke pengadilan dan menuntut ganti rugi.

NIMROD

(Memandang Abah dengan heran setengah jengkel) Ke pengadilan ...? Tadi sampeyan menyuruh saya ke
rumah sakit. Sekarang ke pengadilan. Akrobat macam apa yang harus saya lakukan, agar pengadilan mau
berpihak pada orang tidak berduit? Ahh ... jangan muluk-muluk, Pak Tua, badanku jadi bertambah nyeri saja.

ABAH

Dari dalam tas itu dikeluarkannya sebungkus roti kering dan sebotol air putih) Saya ada sedikit makanan ...
(Menyodorkan roti dan botol air) Cuma roti tawar dan air putih. Kau mau?

Nimrod melongo.

ABAH
Ayo ambil. Kau lapar, kan?

Air liur Nimrod seperti hendak meleleh begitu disodori makanan. Tapi hatinya rikuh.

NIMROD

Demi Tuhan, sebelumnya saya tidak pernah mencuri. Sewaktu kecil saya selalu mengaji di surau setiap sore.
Saya diajari betapa berdosanya mencuri. Tapi sudah sejak kemaren lusa saya belum makan. Saya benar-benar
kelaparan. ltulah sebabnya saya nekad mencuri.



ABAH
Kalau begitu tunggu apa lagi? Nih!

Tapi Nimrod tetap tidak bergerak. Hanya matanya yang liar menatap roti di tangan Abah.

ABAH
Anak-anak muda sering merasa sungkan pada hal-hal yang tidak perlu. Baiklah, kita makan bersama saja, ya?
(Memotong roti itu dan menyodorkannya pada Nimrod sebagian) Ayolah, tidak usah malu-malu. Kau sudah

membuktikan, bahwa rasa lapar selalu membuat orang jadi lupa, jadi tak terkendali.

Dengan malu-malu Nimrod menerima roti itu, lalu melahapnya. Abah tersenyum memandanginya. Setelah roti
itu habis, mendadak Nimrod memegangi perutnya.

ABAH
Kenapa?

NIMROD
Cacing-cacing dalam perut saya saling berebutan. Sejak kemaren lusa mereka ikut berpuasa.

ABAH
Oh, kau mau lagi?

Abah mengulurkan sebagian roti yang dipegangnya. Dan Nimrod melahapnya tanpa sisa. Lalu disodorkan
padanya botol air, langsung direguknya pula separuh. Sesudah itu Nimrod memeluk botol air itu dengan
perasaan puas dan bahagia.

ABAH
Namamu?

NIMROD
Nimrod.

ABAH
Nimrod?

NIMROD
Hanya Nimrod. Bapak?

ABAH
Panggil saja Abah.

Lantas keduanya saling membisu. Nimrod menikmati betul kenyamanan perutnya.

ABAH

Dulu waktu masih muda, aku pernah seperti cacing-cacing dalam perutmu itu. Suka sekali berebut makanan.
Bukan karena kelaparan, hanya karena serakah saja. Apa-apa kusikat, asal ada kesempatan. Kertas, mesin
ketik, meja, bahkan tembok kantorpun kugerogoti, asal ada kesempatan. Apalagi uang!



NIMROD
Juga main perempuan?

ABAH
Perempuan? Ah, perempuan ... hanya kerentaan yang menghentikanku dari petualangan menggetarkan itu.

NIMROD
Ada berapa perempuan dalam hidup Abah?

ABAH
Mengapa anak muda sepertimu selalu lebih tertarik pada jumlah? Apakah terkesan lebih hebat bila kusebut
15, 30 atau 507 Banyak laki-laki loyo menutupi kelemahannya dengan menggandeng banyak perempuan.

Lalu membisu lagi.

ABAH
Mau tambah lagi rotinya? Ini masih ada satu.

NIMROD
Terima kasih, sudah cukup kenyang.

ABAH

O, bagus. Bagus kalau bisa kenyang. Sebab betapa bahayanya lapar itu. Di dunia ini mana ada yang bisa
menandingi energi lapar? Seribu bedil, seribu kitab, seribu pasal undang-undang, seribu khotbah dan pidato,
mampukan menghentikan energi lapar?

NIMROD
Abah ikhlas menolong saya?

ABAH
Ah, kau tanyakan pula itu. Nanti aku jadi beromong- kosong dan berfilsafat.

Nimrod mengangguk-angguk, meskipun tampaknya kurang paham.

ABAH
Kau pasti pendatang baru di sini.

NIMROD
Ya.

ABAH

Asalmu?

NIMROD
Jauh.



ABAH
lya, jauh di mana. Di laut kek, di langit kek.

NIMROD
Di sebuah desa di lereng gunung. Seminggu jalan kaki dari sini.

ABAH
Hm, jauh juga. Punya keluarga?

NIMROD
Seorang istri yang minta cerai dan dua anak yang tak mampu membayar SPP.

ABAH
Seorang istri dan dua anak? Kau tinggalkan mereka hanya untuk kelaparan dan mencuri?

NIMROD
Seorang istri yang minta cerai dan dua anak yang tak mampu membayar SPP.

ABAH
Ya, ya, minta cerai dan SPP. Kau tinggalkan mereka hanya untuk kelaparan dan mencuri?

NIMROD
Tentu saja tidak.

ABAH
O, adu nasib?

NIMROD
Begitulah.

ABAH
(Tertawa) Alasan kuno. Kau pikir nasib itu seperti jengkerik, atau ayam jago, bisa dengan gampang diadu- adu?
Gombal.

Nimrod diam sesaat. Dia ingin melihat raut wajah Abah, tapi lampu yang ada di taman itu tidak cukup
memberikan cahaya.

NIMROD
Sejak kecil saya tidak pernah bermimpi jadi seorang pencuri. Keadaan yang memaksa saya. Keadaan yang
memojokkan saya.

ABAH
(Sinis) Aku sering dengar orang-orang yang menyalahkan keadaan. Dan itu biasanya dilakukan oleh orang
frustrasi.

NIMROD
Sampeyan bisa ngomong begitu karena Sampeyan orang yang berkecukupan. Coba kalau Sampeyan kere
seperti saya.



ABAH

Kau tidak tahu, orang kaya justru lebih banyak mengeluh. Aku kaya, ya. Aku sering mengeluh, ya. Tapi aku tidak
pernah menyalahkan hidup. Hidup tidak pernah bersalah apa-apa. Keadaan tidak pernah memojok-mojokkan
orang. Kita saja yang gampang frustrasi dan merasa terpojok.

NIMROD
(Tercenung) Abah pasti seorang guru. Atau mungkin seorang penyair.

ABAH
Kenapa kau menduga demikian?

NIMROD
Entahlah. Barangkali karena kata-kata Abah terasa sejuk di telinga saya.

ABAH
Gombal itu. Bukan tugas guru atau penyair untuk menyejukkan telinga orang. Mereka punya tugas yang jauh
lebih berat dari itu, meskipun sangat jarang yang berhasil.

NIMROD
Saya tidak paham ...

ABAH
Tidak apa-apa. Aku sendiri juga tidak paham.

Sesaat lamanya keduanya diam.

ABAH
Lihatlah, gelap telah turun. Biasanya saat-saat seperti ini aku sudah berada di rumah, duduk-duduk di teras
atau nonton TV.

NIMROD
Alangkah indahnya punya rumah dan TV.

ABAH
Kalau hari minggu, kerjaku menunggu telepon dari anak- anakku dan cucu-cucuku.

NIMROD
Alangkah indahnya punya telepon.

ABAH
Sesekali aku juga keluar kota dengan mobil antik kesayanganku. Aku masih cukup kuat untuk pegang setir.

NIMROD
Alangkah indahnya punya mobil.

ABAH
(Jengkel) Hei, tidak adakah hal-hal lain yang menarik minatmu selain benda-benda?



NIMROD
(Seperti pada diri sendiri) Memang tidak mudah memahami kemiskinan ... tidak mudah ...

Hening lagi sesaat.

ABAH
Sudah berapa lama kau berada di kota ini?

NIMROD
Sekitar tiga bulan.

ABAH
Dan tinggalmu?

NIMROD
Saya ... e, saya terbiasa dekat dengan alam.

ABAH
O, maksudmu ngere?

NIMROD
Begitulah. Rumah Abah sendiri di mana?

ABAH
Saya juga mencintai alam. Setiap senja saya selalu duduk- duduk di bangku taman ini. Menikmati matahari
tenggelam, lalu pulang bila udara telah berubah gelap dan dingin.

NIMROD
Dan rumah Abah?

ABAH
Tidak jauh dari sini. Kamu tadi sudah mampir ke sana.

NIMROD
Saya? Saya mampir ke rumah Abah?

ABAH
Ya. Yang di halaman belakangnya ada tali jemurannya, dan kau ambil sarungnya ...

NIMROD
(Terpana, gemetar) Jadi ... Abah ini ...

Nimrod merasa sangat terpukul serta malu, dan bermaksud pergi dari situ.

ABAH
Hei ... mau kemana? Tetap duduk sajalah di sini.



Nimrod berhenti, bimbang, lalu kembali duduk.

ABAH
Sekali waktu aku butuh juga seorang teman, untuk sekedar berbincang menikmati udara yang berubah jadi
gelap dan dingin.

NIMROD
Tapi ... saya telah ...

ABAH

Ah, lupakan saja. Harga sebuah sarung tidaklah seberapa dibanding pukulan dan tendangan di sekujur
tubuhmu.

Kamu tidak mencuri. Sarung itu telah kau beli dengan amat mahal. (Mengeluarkan sarung dari tas plastiknya,
dan meletakkannya di pangkuan Nimrod) Nih, sarung ini sudah menjadi hakmu.

Tiba-tiba Nimrod merasa amat terharu, dipeluknya sarung itu sambil menangis tersedu-sedu.

ABAH
Aku paling tidak suka melihat laki-laki cengeng.

Mendengar Abah berkata begitu, Nimrod malah lebih keras menangis. Abah menggeser duduknya hingga
membelakangi Nimrod. Beberapa saat lamanya Nimrod menangis, hingga akhirnya merasa sedikit lega dan
berhenti.

NIMROD
Abah ...

ABAH
Ya?

NIMROD
Bagaimanakah rasanya menjadi orang kaya?

ABAH
Mengapa kau tidak bertanya, bagaimana rasanya menjadi orang bahagia?

NIMROD
Sebab saya ingin tahu, mengapa Abah sudi berbaik-baik dengan seorang kere macam saya?

Abah menggeser lagi duduknya, hingga kembali menghadap Nimrod. la tersenyum.

ABAH
Kamu melihat dirimu sendiri sebagai kere. Tapi aku melihatmu sebagai manusia.

Nimrod tidak mampu menahan perasaannya. Maka ia menangis lagi, lebih keras dari yang tadi. Lagi-lagi Abah
menggeser duduknya membelakangi Nimrod.

NIMROD



Saya selalu iri pada orang-orang tua. Ingin rasanya saya melompati masa muda ini, untuk langsung menjadi
tua.

ABAH
ltulah kesalahan anak-anak muda. Padahal kami selalu iri pada kalian. Hanya saja kami tidak pernah
mengatakannya.

NIMROD
Saya selalu bingung dengan hal-hal semacam itu.

ABAH
Itu khas anak muda. Bingung memilih, bingung membedakan, bingung memulai, bingung mengakhiri, bingung
karena ada banyak hal di hadapannya, bingung karena tidak ada apa-apa di hadapannya ...

Beberapa saat lamanya mereka tak membuka suara. Senyap.
Tiba-tiba mereka mendengar suara ribut beberapa lelaki yang berlari-lari sambil berteriak-teriak nyaring.

SESEORANG
Maling ... Maling!

SESEORANG
Kejar ...!

SESEORANG
Tangkap ...!

Kemudian sepi kembali. Abah menekurkan wajahnya dalam-dalam ke tanah.
NIMROD
Abah ...

ABAH
Ya?

NIMROD

Itu ... ada maling dikejar orang-orang kampung.

ABAH

(Mengangkat wajahnya) Nimrod, ada manusia dikejar manusia-manusia.

Sekali lagi Nimrod tak kuasa menahan perasaannya, menangis tersedu-sedu. Dan Abah kembali

membelakanginya.

Selesai



abah ganti jdi emak Nimrod (resti)
Nimrod (raja k)

maling (Bhara)

Warga (Rifqi,dahuri,Kia,miftah,Nadiva)



