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Turno Noche

Lean el siguiente cuento. Al final encontraran las correspondientes actividades.

El envenenador de Sir William
Anthony Berkeley

Roger Sheringham pensaba, después, que el crimen de los bombones envenenados,
como lo llamaron los diarios, era, de todos los asesinatos que conocia, el planeado con
mas perfeccion. El 15 de noviembre, a las diez y media de la mafiana, segun su
invariable costumbre, Sir William Anstruther entré en su club, el muy exclusivo Club
Arco Iris, y pidid su correspondencia. El portero le entregé tres cartas y un paquete
chico. Sir William se acerco a la chimenea encendida en el gran salén para abrirlos.
Pocos minutos después, otro miembro llegd al club, un sefior Graham Beresford, que
también recogid una carta y un par de circulares, y se acerco a la chimenea, saludando
con la cabeza a Sir William, pero sin hablarle. Los dos hombres se conocian apenas, y
quiza nunca llegaron a cambiar, en total, una docena de palabras.

Después de dar una ojeada a sus cartas, Sir William abrié el paquete, y lanzé un fuerte
grunido de disgusto. Beresford lo mird, y con otro gruiido Sir William le tendié
bruscamente una carta que habia sido incluida en el paquete.

Disimulando una sonrisa (pues los modos de Sir William eran tema de bromas para sus
consocios), Beresford leyd la carta. Provenia de una gran firma de fabricantes de
chocolate, Mason e Hijos, y explicaba que querian lanzar al mercado una nueva marca
de bombones de licor, destinados especialmente al gusto masculino. ¢Querria Sir
William hacerles el honor de aceptar esa caja de un kilo y comunicar a la firma su
sincera opinidén sobre esos bombones?

—¢Me toman por una corista? —dijo, humeando de rabia, Sir William—. jTestimonios
sobre sus chocolates! jEsto es intolerable!

—Bueno, a mi tampoco me alegra —lo consolé Beresford—. Me recuerda algo. Mi
mujer y yo estuvimos en un palco en el Imperial, anoche. Hacia el final del segundo acto
le aposté una caja de bombones, contra cien cigarrillos, que no acertaria con el
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culpable. Y gané. Tengo que acordarme de comprarlos. ¢La vio usted: La calavera
crujiente? No es mala pieza.

Sir William no la habia visto, y lo declaré con fuerza.

—¢ Necesita una caja de bombones? —anadio, mas suave—. Bueno, tome esta caja. Yo
no la quiero.

Cortés, Beresford vacilé por un momento; luego, desgraciadamente para él, acepté. El
dinero que ahorraba asi no significaba nada, pues era un hombre rico, pero valia la
pena ahorrarse una molestia.

Por una verdadera casualidad, ni la envoltura de la caja ni el rétulo se quemaron; los
dos hombres habian arrojado a las llamas los sobres de sus cartas. Sir William habia
hecho un lio con el hilo, la envoltura y la carta, y lo habia entregado, distraidamente, a
Beresford, que dejo caer todo dentro del guardafuego. El portero recogié mas tarde este
lio y, como era un hombre ordenado, o metié en el canasto de papeles; ahi lo encontré
la policia.

De los tres inconscientes protagonistas de la tragedia, Sir William era, sin duda, el mas
notable. A los cincuenta afios, con su llameante cara roja y su figura altiva, era un tipico
sefor rural de la vieja escuela, y tanto sus modales como su lenguaje concordaban con
la tradicién. Respecto a las mujeres su actitud concordaba también con la tradicién de
los buenos y audaces aristécratas.

En contraposicion con él, Beresford era, en cambio, un hombre comun: alto, moreno, no
feo, de treinta y dos anos, quieto y reservado. Su padre le dejé una buena posicion,
pero, como el ocio no lo seducia, se dedicaba a los negocios.

El dinero atrae al dinero. Graham Beresford lo heredd, lo produjo y hasta se casé con él:
se caso con la hija de un difunto armador de Liverpool, que tenia no menos de medio
millén de libras.

Pero el dinero era un incidente, pues Beresford estaba enamorado y se hubiera casado
(decian sus amigos) aunque ella no hubiera tenido un cobre. Era una nifa alta, de
mentalidad seria, muy cultivada, no tan joven como para carecer de caracter, pues tres
afos antes, cuando se casd, ya habia cumplido los veinticinco afios. En fin, era la
esposa ideal.

Tal vez fuera un poco puritana, pero Beresford, después de su alegre juventud, estaba
dispuesto a ser él también un puritano. Para decirlo de una vez, los Beresford habian
realizado esa octava maravilla del mundo moderno: un matrimonio feliz. Y entonces
cayo0, con inexorable tragedia, la caja de los bombones.

Beresford se los dio a su esposa después del almuerzo, durante el café, con alguna
broma sobre el pago de las deudas de honor; ella abrid la caja en seguida.

La camada superior parecia contener sélo kirsch y marrasquino. Beresford no quiso
echar a perder un buen café, y su mujer comio sola el primer bombén.

Exclamd, sorprendida, que el licor del relleno parecia muy fuerte, y que le quemaba la
boca.



Beresford explicé que eran muestras de una nueva marca, y luego, curioso por lo que
decia su mujer, tomé también uno. Un gusto ardiente, no intolerable, pero demasiado
fuerte para ser placentero, siguié al derrame del liquido, el sabor de almendras le
parecio excesivo.

—Son fuertes —dijo—. Deben de contener alcohol puro.

—No les saldra muy caro —exclamé su mujer, tomando otro—. Son muy fuertes. Sin
embargo, creo que me gustan.

Beresford comio otro; le gusté menos aun.

—Basta —dijo con decision—. Me dejan la lengua dormida. Si fuera tu, no comeria mas.
Deben de tener algo malo.

—Son un experimento, supongo —respondié ella—. Queman. No sé si me gustan o no.
Pocos minutos después, Beresford salié para una cita de negocios, en la City. La dejo
investigando si le gustaban o no los bombones, y comiendo para decidirse. Beresford
recordaba vividamente ese trozo de conversacion, porque fue la ultima vez que vio viva
a su mujer.

Eso ocurrid, mas o menos, a las dos y media de la tarde. A las cuatro menos cuarto
Beresford llegé a su club, en un taxi, casi desmayado. El chauffeur y el portero lo
ayudaron a entrar, y ambos describieron luego su palidez cadavérica, sus ojos frios, sus
labios lividos, su piel hUumeda y viscosa.

El portero, alarmado en extremo, quiso pedir un médico, pero Beresford, que aborrecia
los alborotos, lo rehusd; dijo que seria alguna indigestién y que pasaria en pocos
minutos. Cuando el portero se fue; le confié a Sir William:

—Ahora que pienso, creo que son esos bombones infernales que usted me dio. Cuando
los probé me parecié que tenian algo raro. Es mejor que vaya a casa y vea si mi
muijer...

Se detuvo bruscamente. Su cuerpo, que se recostaba en el sillon, se irguidé de repente:
sus quijadas se apretaron, los labios lividos se estiraron en una horrible mueca
sardonica y las manos se crisparon en los brazos del sillén. Al mismo tiempo, Sir William
percibié un inconfundible olor de almendras amargas.

Sir William, creyendo que el hombre se moria ante sus ojos, llamé a gritos al portero y a
un médico. Los otros ocupantes del salén se acercaron de prisa; arreglaron en posicion
mas comoda el convulso cuerpo del hombre ya inconsciente. Antes que el médico
llegara, un mensaje telefénico se recibidé en el club. Era de un agitado sirviente que
llamaba al senor Graham Beresford, pues la sefora Beresford estaba gravemente
enferma. En realidad, ya habia muerto.

Beresford no murié. Habia ingerido menos veneno que su mujer. El médico tuvo tiempo
de salvarlo. Después se hallo que la dosis que habia tomado no era mortal. Hacia las
ocho de la noche ya estaba consciente; al dia siguiente se reponia poco a poco.



En cuanto a la infortunada sefiora Beresford, el médico llegd tarde: dejo de existir, en
poco tiempo, en un profundo coma.

Se interrogd a Sir William, la carta y la envoltura fueron recuperadas del canasto; aun
antes que el enfermo estuviese fuera de peligro, un inspector de investigaciones pedia
una entrevista con el gerente de Mason e Hijos.

En esta etapa del asunto, la teoria policial era que, segun lo que Sir William y los
médicos explicaron, por un acto de negligencia criminal, un obrero de Mason habia
incluido una cantidad excesiva de aceite de almendras amargas en la mixtura que
rellenaba los bombones. Las almendras amargas eran el ingrediente téxico que los
médicos habian encontrado.

Sin embargo, el gerente rechazé esta idea. El aceite de almendras amargas, afirmé, no
era usado jamas por la casa Mason.

Tenia novedades mas interesantes aun. Habiendo leido con evidente asombro la carta
incluida en el paquete, declaré inmediatamente que era una falsificaciéon. Ni tal carta, ni
tales muestras habian sido enviadas por la casa; no se trataba, tampoco, de una
variedad nueva de bombones de licor. Los bombones fatales eran de un tipo usual.
Desenvolviendo y examinando uno, el gerente llamé la atencion del inspector hacia una
sefal en el lado inferior, que podia ser la huella de un agujerito taladrado en la cubierta
y por el cual se habia extraido el licor e introducido el letal relleno, tapando luego el
agujero con chocolate ablandado; la operacion era simple.

El inspector examind con la lupa el bombén y confirmé la hipoétesis. Era evidente que
alguien habia tratado de asesinar a Sir William Anstruther.

Scotland Yard redoblé sus actividades. Los bombones fueron analizados, Sir William fue
interrogado de nuevo, y lo fue también el ya consciente Beresford. El médico insistié en
que la noticia de la muerte de su esposa no debia comunicarse a Beresford hasta el dia
siguiente.

No pudo Sir William arrojar ninguna luz sobre el misterio o indicar una sola persona que
pudiera tener alguna razén para asesinarlo. Vivia separado de su mujer, que era la
principal beneficiaria en su testamento; ella estaba en el sur de Francia, como la policia
francesa lo confirmé enseguida.

El anadlisis evidencid uno o dos hechos interesantes. No era aceite de almendras
amargas, sino nitrobencina, sustancia afin, usada principalmente en la manufactura de
tinturas, lo que se empled como veneno. Cada bombdén de la camada superior tenia
exactamente seis gotas del toxico, en una mezcla de kirsch y marrasquino. Los
bombones de las otras camadas eran inofensivos.

En cuanto a las otras claves, parecian igualmente inutiles. La hoja de papel de carta de
la casa Mason fue identificada por la casa impresora Werton, como trabajo suyo; pero
se ignoraba como habia llegado a manos del criminal. Todo lo que podia decirse era
que, por tener los bordes muy amarillentos, debia de ser una hoja vieja. Ningun indicio
permitié identificar la maquina de escribir que se us6 para la carta del papel de envolver
en que venia la caja —de calidad ordinaria, con la direccion de Sir William escrita a
mano, con letras de imprenta en grandes mayusculas—, no se deducia sino que el
paquete habia sido entregado al correo en la oficina de Southampton Street, entre las
ocho y media y las nueve y media, la noche anterior.



—Y ahora usted sabe tanto como nosotros, sefior Sheringham —concluy6 el inspector
jefe Moresby—; si usted me dice quién envidé esos bombones a Sir William, usted sabe
mucho mas.

Roger asintié con la cabeza, pensativo.

—Es un caso brutal. Ayer encontré a un caballero que estuvo en el colegio con
Beresford. No lo conocia mucho, porque mi amigo era de los clasicos, y Beresford de la
seccion moderna. Dice que Beresford quedd absolutamente hundido por la muerte de
su mujer. Ojala que usted encuentre a quien mandé esos bombones, Moresby.

—No querria otra cosa —dijo Moresby sombriamente.

—Puede ser cualquier persona en el mundo —cavil6 Roger—. Y, por ejemplo, s,qué me
dice de los celos femeninos? La vida intima de Sir William no parece inmaculada. Creo
que hay mucho de: fuera lo viejo y viva lo nuevo en sus amorios.

—Hombre, pues es justamente lo que estuve averiguando —repuso el inspector jefe
Moresby, con reproche—. Eso fue lo primero que se me ocurrié. Si algo es evidente, es
que éste es un crimen de mujer. S6lo una mujer enviaria bombones envenenados a un
hombre. Otro hombre pensaria en whisky, o cigarros, o algo asi.

—Es un punto de vista sano. Muy sano, por cierto. ¢Sir William no puede ayudar?

—No pudo —dijo Moresby, no sin un dejo de resentimiento— o no quiso. Yo me
inclinaba a creer al principio que tendria sus sospechas y estaba escudando a alguna
mujer. Ya no pienso asi.

—Hum... —Roger no pareci6 muy seguro—. ;No es éste un caso de reminiscencia
imitativa? ¢ No mando una vez algun loco bombones envenenados al jefe de policia? Un
crimen se imita, como usted sabe.

Moresby se ilumind.

—NMe hace gracia que usted lo diga, sefor Sheringham, pues es la misma conclusién a
que llegué. Probé toda otra teoria posible, y, a lo que sé, no hay un alma que pueda
tener interés en la vida de Sir William, ya sea por motivos de lucro, venganza o lo que
usted quiera, que no haya debido tachar del asunto. En realidad, casi decidi que la
persona que mandé eso fue alguna loca, fanatica religiosa o social, que probablemente
nunca vio a Sir William. Si fuera asi —Moresby suspir6—, tengo pocas esperanzas de
atraparla.

—Si no interviene el azar, como a menudo sucede —dijo Roger, con animo—. Muchos
casos se resuelven por un golpe de suerte. El azar vengador seria un excelente titulo
para un film.

Para ser exactos, hay que decir que Roger se inclinaba a admitir la conclusién del
inspector: la tentativa de quitar la vida a Sir William Anstruther y el efectivo asesinato de
la infortunada sefora Beresford debian de ser la obra de alguin loco desconocido.

Una semana después, en un encuentro ocasional, el azar determind que su interés en
este asunto pasara de lo académico a lo personal.

Roger estaba en Bold Street, preparado para la deprimente ordalia de comprar un



sombrero nuevo. De repente, a lo largo de la calle, vio que la sefora
Verreker-le-Flemming se le venia encima. Se trataba de una dama pequeiita, exquisita,
rica y viuda, que se sentaba a los pies de Roger, cada vez que éste le daba una
oportunidad. Ahora hablé. Habloé y hablé. Y Roger, que preferia hablar €l mismo, no
podia soportarlo.

—iOhn!, sefor Sheringham, cuénteme. En confianza, justed se encargara de este
horrible asunto de la muerte de Juana Beresford? Quedé horrorizada, cuando lo supe.
Sencillamente horrorizada. Usted sabe, Juana y yo éramos intimas amigas. intimas. Y la
cosa tremenda, la cosa en verdad terrible, es que la pobre Juana fue la propia causante
de su desgracia. ¢ Esto no es abrumador?

Roger ya no trat6é de escaparse.

—Supongo que es lo que llaman ironia tragica —siguid hablando la sefora
Verreker-le-Flemming—. Ciertamente fue tragico y nunca oi ironia tan espantosa. Usted
sabe la apuesta que hizo con su marido; él tuvo que conseguirle una caja de bombones,
y a no ser por eso Sir William no le habria dado los bombones envenenados y se los
habria comido él, y adiés. Bueno, sefior Sheringham —la senora Verreker-le-Flemming
bajé la voz hasta un susurro conspirador, y mir6 alrededor, en el modo clasico—. Nunca
le dije esto a nadie, pero se lo digo a usted, porque sé que lo apreciara: Juana no hacia
juego leal. Habia visto el drama antes. Fuimos juntas en la primera semana que lo
dieron. Ella sabia quién era el culpable.

—iSanto cielo! —Roger se impresion6 tanto como podia desearlo la sefora
Verreker-le-Flemming—. jEl azar vengador! jNinguno de nosotros queda inmune de él!
—¢Justicia poética, quiere decir? —gorjed ella, para quien esas observaciones eran
algo oscuras—. Si, jpero Juana Beresford! Esto es lo extraordinario. Nunca hubiera
creido yo que Juana fuera capaz de algo asi. Era una muchacha tan recta. Poco liberal
con el dinero, por supuesto, considerando lo mucho que tenia; pero eso no importa.
Claro que sélo fue una broma con su marido; pero yo siempre creia que Juana era una
muchacha tan seria, sefior Sheringham. Quiero decir: no todo el mundo habla siempre
de honor, y de verdad, y hacer juego limpio, y todas las cosas que uno da por admitidas.
Pero Juana hablaba. Continuamente decia que tal cosa no era honorable, no era
honesta o no era leal. Bueno, ella misma pagé por no jugar lealmente, ¢,no es asi? Todo
demuestra la verdad del viejo dicho.

—¢,Qué viejo dicho? —dijo Roger, hipnotizado por ese torrente de palabras.

—Pues que el agua quieta corre hondo. Juana debe haber sido honda, me temo
—suspird la sefiora Verreker-le-Flemming—. Es un error social ser hondo,
evidentemente. Quiero decir que me engafiaba, sin duda. No podia ser tan honorable y
sincera, como pretendia, sno es verdad? Y no puedo dejar de pensar que una
muchacha que engafaba a su marido en una cosita asi no dejaria (jbueno, no quiero
decir nada contra la pobre Juana, ahora que esta muerta, pobre alma querida!), pero no
puede haber sido tan completamente una santa de yeso, después de todo, ¢no es
verdad? Quiero decir —dijo la sefiora Verreker-le-Flemming, agotando de prisa sus
insinuaciones— que la psicologia me parece tan interesante. ;No cree usted, sefor
Sheringham?

—Algunas veces lo es —asinti6 Roger, gravemente—. Pero usted mencioné a Sir
William Anstruther hace un momento. ;Lo conoce también a él?



—Solia tratarlo —replicé la sefora Verreker-le-Flemming, sin especial interés—.
jHombre horrible! jSiempre corriendo tras una u otra mujer! Cuando se cansa, la larga.
A lo menos —anadio la senora Verreker-le-Flemming con cierta prisa— es lo que me
han dicho.

—¢Y qué sucede si ella rehisa que la larguen?
—iOh, no lo sé! Supongo que usted oyd lo ultimo.
Roger estaba siguiendo otro orden de ideas.

—iQué lastima que usted no estuvo con los Beresford en el Imperial, aquella noche! No
habria hecho nunca esa apuesta si usted hubiera estado. Supongo que usted no
estaba, ¢no?

Roger parecia muy inocente.

—¢Yo? —interrogd la senora Verreker-le-Flemming, sorprendida—. jDios mio, no!
Estaba en la nueva revista, en el Pabellén. Lady Gavelstake tenia un palco y me pidié
que me agregara al grupo.

Roger mantuvo resueltamente el resto de la conversacion en el tema teatral. Antes de
dejar a su amiga, le pregunt6 si tenia fotografias de Juana Beresford y de Sir William. La
sefora le prometio prestarselas. En cuanto la dejé, llamé un taxi y dio la direccién de la
senora Verreker-le-Flemming. Penso6 que era mejor aprovechar la promesa mientras ella
no se cobraba con otra charla.

A la mucama no le parecio extrana su mision y lo llevoé en seguida a la sala de recibo.
Un angulo de la sala estaba dedicado a las fotografias, en marco de plata, de los
amigos de la sefiora Verreker-le-Flemming; habia muchas. Roger las examind con
interés vy, finalmente, se llevd no dos sino seis fotografias de Sir William, de la sefiora
Beresford, de dos hombres desconocidos que parecian de la época de Sir William y, por
fin, una de la misma sefiora Verreker-le-Flemming. A Roger le gustaba embrollar sus
pistas.

El resto del dia estuvo muy ocupado.

Visité una biblioteca publica, y revisé una obra de consulta; después tomé un taxi y se
hizo llevar a las oficinas de la compania Anglo Oriental de Perfumeria, donde pregunté
por un sefior José Lea Hardwick y parecié muy desconcertado al oir que ese caballero
ni era conocido de la casa, ni empleado en ninguna de las sucursales.

Luego se hizo llevar a la casa de Weall y Wilson, la conocida institucion que protege los
intereses comerciales de particulares y aconseja a sus suscriptores en las inversiones.
Aqui se enrolé como suscriptor y, explicando que tenia una suma considerable para
invertir, llené uno de los formularios de pedidos de informes, con el encabezamiento de
Estrictamente Confidencial.

Luego fue al Club Arco Iris, en Picadilly. Se present6 al portero, como agente de



Scotland Yard, y le hizo una serie de preguntas mas o menos triviales, relacionadas con
la tragedia.

—¢,Sir William, creo, no cend aqui la noche antes? —dijo, finalmente, como al pasar.
Roger se equivocaba. Sir William habia cenado en el club, como lo hacia unas tres
veces por semana.

—¢Pero yo habia entendido que no estuvo aqui esa noche? —dijo Roger,
lamentandose.

El portero insisti6. Recordaba claramente. Asi también un mozo de restaurante, que el
portero llamé a corroborar.

Sir William habia cenado tarde y no habia dejado el comedor hasta las nueve, mas o
menos. Habia pasado unas horas alli; el mismo mozo le habia servido un whisky y soda
en el salén, mas tarde.

Roger se retird. Fue a la papeleria Werton.

Buscaba algun nuevo papel de carta, impreso, de una clase muy especial, y a la joven,
en el mostrador, le especificd, con prolijidad de detalles aburridos, exactamente lo que
queria.

La joven le entregd el libro de muestras y le preguntd si algun estilo de esos le
convenia. Roger lo ojed, observando, garrulo, que un amigo del que, por casualidad,
tenia consigo una foto, le habia recomendado |la casa Werton.

—Hace unos quince dias, creo, mi amigo estuvo aqui la ultima vez —dijo Roger,
sacando la foto—. Lo reconoce?

La joven tom¢ la foto, sin interés aparente.

—iOh, si recuerdo! Era también por papel de carta, me parece. ;Asi que ése es su
amigo? Bueno, éste es un mundo chico. En este renglon vendemos mucho ahora.
Roger volvid a su departamento, a cenar. Luego, inquieto, sali6 a vagar y llegd a
Picadilly. Err6 por la plaza, pensando activamente; se detuvo para observar fotografias
de la nueva revista en el Pabellén. Se habia alejado hasta Jermyn y estaba parado en la
entrada del teatro Imperial. Miré los anuncios de La calavera crujiente y vio que
empezaba a las ocho y media. En su reloj vio que era veintinueve minutos mas tarde.
Tenia que emplear la noche de algun modo. Entro.

La manana siguiente, muy temprano para Roger, visité a Moresby, en Scotland Yard.

—NMoresby —dijo sin preambulo—, necesito que usted haga algo para mi. ;Puede
encontrarme un chofer de taxi que tomo viaje desde PicadillyCircus o sus cercanias, a
las nueve y diez, mas o menos, la noche antes del crimen, hasta el Strand, por el final,
mas o menos, de Southampton Street, y otro chéfer que tomod viaje de retorno entre
esos puntos?

El resto del dia lo pasé buscando una maquina de escribir de ocasion. Exigia una
Hamilton nimero 4. Cuando los vendedores trataban de inducirlo a considerar otras



marcas, rehusaba mirarlas, diciendo que un amigo le habia recomendado tanto la
Hamilton numero 4, y que habia comprado una hacia tres semanas, mas o menos.
Quiza la habia comprado en este mismo negocio, ¢no? ¢No habian vendido una
Hamilton numero 4 en los tres ultimos meses? jQué raro!

Pero en un negocio habian vendido una Hamilton nimero 4, dentro del mes ultimo: eso
era mas raro aun.

A las cuatro y media, Roger volvié a su departamento, para esperar la comunicacién de
Moresby. A las cinco y media llamé el teléfono.

—Hay catorce choéferes aqui, ensuciando el piso de mi oficina —dijo Moresby con
groseria—. ¢ Qué debo hacer con ellos?

—~Guardelos hasta que yo llegue —replicé Roger, con dignidad.

La entrevista con los catorce chéferes fue bastante breve, sin embargo. A cada hombre,
por turno, Roger le mostrd una foto, teniéndola de modo que Moresby no pudiera verla,
y preguntaba si reconocia a su pasajero. Sin vacilar, el noveno afirmé que si.

A una sefa de Roger, Moresby los despidié y luego se sent6 en su mesa y traté de
parecer importante. Roger se sentd sobre la mesa, con aire nada oficial y balanced sus
piernas. Mientras lo hacia, una foto cayé sin ser notada del bolsillo al suelo, con la cara
para abajo, bajo la mesa. Moresby la vio pero no la alzé.

—Y ahora, sefior Sheringham —dijo—, quiza quiera contarme lo que ha estado
haciendo.

—Por cierto, Moresby —dijo Roger, con blandura—. Realmente resolvi la cosa, ¢ sabe?
Aqui esta la prueba. —Sacé de su cartera una vieja carta y la dio al inspector jefe.

—¢ Esto fue escrito con la misma maquina que la apécrifa carta de Mason, o no?
Moresby la estudi® un momento, luego saco la carta falsificada de una gaveta y
comparo las dos minuciosamente.

—Senfor Sheringham —dijo sobriamente—, ;ddnde consigué esto?

—En un negocio de maquinas de ocasion en St. Martin’sLane. La maquina se vendio a
un cliente desconocido, hace un mes. Identificaron al cliente por esa misma foto. Luego
de reparada usaron la maquina en la oficina, por un tiempo, para venderla en perfecto
orden; me fue facil obtener una muestra de su trabajo.

—iHum! Hasta ahora muy bien —concedié Moresby—. Pero, ;y el papel de Mason?
—Eso —dijo Roger— se extrajo del muestrario de Werton, de papeles de carta. Adiviné
que de ahi provenia por los bordes tan amarillentos. Puedo probar el contacto del
criminal con el libro de muestras: falta una hoja que, ciertamente, resultara ser la de la
carta.

—NMuy bien —dijo Moresby, mas cordial.

—En cuanto al chéfer del taxi, el criminal tenia una coartada. Usted oy6 cémo la destrui.



Entre las nueve y diez y las nueve y veinticinco, mientras el paquete era entregado al
correo, el asesino se dirigié apresuradamente a esa vecindad, quiza por dmnibus o por
subterraneo; volvio en taxi, porque se le hacia tarde.

—¢Y el asesino, sefior Sheringham?
—La persona cuya fotografia esta en mi bolsillo —dijo, sin bondad, Roger
—¢ Quién fue el asesino, pues, sefor Sheringham? —repitié Moresby.

—Estaba tan bien planeado... —siguié Roger, como sofiando—. Nunca se nos ocurrio
que cometiamos el error fundamental que el criminal queria que cometiéramos.

—¢ ,Cual era ese error? —preguntoé Moresby.

—AQue el plan habia fracasado. Que una persona imprevista habia sido muerta. Esto era
la belleza del plan. El plan no fracas6. Tuvo un éxito brillante. No fue una persona
imprevista la que murié; fue la sefialada.

Moresby abri6 la boca.
—Pero, ¢cémo ha averiguado eso?

—Desde el principio la sefiora Beresford fue la presa. Por eso es tan ingenioso el
enredo. Todo fue previsto. Era perfectamente natural que Sir William pasara los
bombones a Beresford. Fue previsto que buscaramos al criminal entre los asociados de
Sir William y no de la muerta. Quiza fue también previsto que el crimen se considerara
como obra de una mujer.

Moresby, incapaz de esperar mas, levanto la fotografia del suelo.

—iSantos cielos! Sefior Sheringham, justed no quiere insinuar que... el mismo Sir
William!

—Queria librarse de la sefora. No hay duda de que al principio ella le gusté bastante,
aunque siempre fue su dinero lo que él persiguié —continué Roger—. Pero ella cuidaba
demasiado su dinero. El lo necesitaba, de cualquier modo; ella no cedia. Este es el
movil; no hay duda. Hice una lista de las firmas en que él tiene intereses y obtuve un
informe sobre ellas. Todas estan en mala situacién. Ya habia acabado con su propio
dinero y tenia que conseguir mas. En cuanto a la nitrobencina, que tanto nos intrigo, es
muy sencillo. Yo busqué y hallé que, ademas de las aplicaciones que usted me dijo, se
usa ampliamente en perfumeria. El tiene negocios de perfumeria: la Compafiia Anglo
Oriental. Por eso sabia que es téxica. Pero no creo que se proveyera ahi. No es tan
tonto. Quiza fabricé la sustancia él mismo. Cualquier chico de escuela sabe cémo tratar
el benzol con acido nitrico para obtener nitrobencina.

—Pero —tartamuded Moresby— Sir William... estuvo en Eton, que es clasico...
—¢,Sir William? —dijo Roger cortante—. ;Quién habla de Sir William? Le dije que la

fotografia del criminal estaba en mi bolsillo. —Sacé de un tirdn la fotografia y la exhibié
al aterrado inspector: —jBeresford, hombre! jBeresford es el asesino de su propia



esposa! Beresford, que aun tenia anhelos de una vida mas alegre —siguié mas
suavemente—, no queria a su esposa, sino el dinero! Concibié el plan, previendo toda
posible contingencia. Llevando a su mujer al Imperial establecié una coartada facil, por
si alguna vez se sospechara; en el primer intervalo se deslizé fuera del teatro. (Estuve
aguantando el primer acto de la horrible pieza, para saber cuando venia el entreacto.)
Luego fue hasta el Strand, dio al correo su paquete y volvié en taximetro. Tenia diez
minutos pero nadie notaria si llegaba al palco un minuto mas tarde. El resto es simple
—continu6—. Sabia que Sir William iba al club todas las mananas, a las diez y media,
con la regularidad de un reloj; sabia, por certidumbre psicolégica, que conseguiria que
Sir William le cediera los bombones, si €l se lo sugeria; sabia que la policia se pondria a
la caza de toda clase de falsas pistas, partiendo de Sir William. En cuanto al papel de
envoltura y la carta falsificada por él, no las destruyd, pues calculaba alejar la sospecha,
dirigirla hacia algun loco anénimo.

—Bueno, es usted muy ingenioso, sefior Sheringham —dijo Moresby, con un leve
suspiro, pero sin ningun rencor—. Muy ingenioso. ;Qué le dijo esa dama que le reveld
todo en un relampago?

—No fue tanto lo que me dijo, como lo que oi entre sus palabras. Lo que me conto es
que la sefiora Beresford sabia la solucion en esa apuesta; lo que deduje es que, siendo
la clase de persona que era, era increible que hubiera apostado algo sabiendo la
solucion del enigma. Ergo, no aposté. Ero, no hubo tal apuesta. Ergo, Beresford mintio.
Ergo, Beresford quiso conseguir esos bombones por otra razén que la expresada por él.
Por supuesto que él no habria dejado a su mujer aquella tarde hasta no haberla visto
comer, o de algun modo obligarla a comer, por lo menos seis bombones, dosis mas que
mortal. Por eso estaba el toxico en esas dosis meticulosas de seis gotas. El podria
comer un par de ellos, por supuesto. Un golpe maestro.

—Bueno, sefior Sheringham, estoy muy agradecido. —Se rasc6 la cabeza. —EI azar
vengador, ¢eh? Bueno, le aseguro que hay algo bastante grande que Beresford dejo al
azar vengador, sefior Sheringham. Suponga que Sir William no le cediera los
bombones. Suponga que se los hubiera guardado para él o que se los hubiera dado a
una de sus amigas.

Positivamente, Roger mugid. Sentia ya una especie de orgullo personal por Beresford.
—No hubiera tenido ninguna consecuencia que Sir William obrara asi. Déle crédito a mi
hombre. ¢Usted cree que mando los bombones envenenados a Sir William? Le mando
bombones inofensivos y yendo a su casa, los cambid por los otros. jQué diablos! No iba
desviarse de su propésito para dar ocasiones al azar.

Y Roger anadié:
—Si azar es, realmente, la palabra.
Actividades:

1-Completa con la informacién pertinente

Delito:
Investigadores:
Sospechosos:
Pistas:
Culpable:



e Movil (motivo) del delito:

2-;Qué acontecimientos conducen a la muerte de la sefiora Beresford segun el relato
que Moresby le hace a Sheringham? ; Cuales son sus hipotesis?

3-¢ Coincide ese relato con lo que descubre Sheringham?

4-; Como es que la caja de bombones llega a casa de los Beresford? Sefala qué parte
del plan lo hace posible.

5-¢,Coémo es que los bombones provocan la muerte de uno de los personajes y no la del
otro? Explica este aspecto del plan.

6-En su larga confesidén, la Sra. Verrecker le-Flemming deja entrever algo de la
personalidad de Juana Beresford. s Qué da a entender de ella?

7-Desarrolla brevemente, y con ejemplos del cuento, los siguientes rasgos que permiten
caracterizar al detective de la historia.

Es observador

No se deja llevar por las apariencias
Es reflexivo

Busca explicaciones para los hechos
Es activo

8- Explica por qué el azar o golpe de suerte es clave en el desenlace de la historia.
9-Tal como lo planeé el asesino, el crimen podria haber resultado perfecto. ¢ Por qué?
10- Sin embargo, no sucedié asi y el criminal fue descubierto. ¢ Por qué?

11-¢, Como se explica el titulo del cuento?



