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Trai qua 20 nam chién tranh ma, két cudc [a nhiing trai tu cai tao gidang mac khap dat nudc;
nhiing chia lia tU bién Dong; nhiing nam thang doi kém su6t thgi gian chinh quyén CSVN con
chl truong “khda cifa;” ngudi dan mién Nam bi x6 t8i mot phan s6 chung: Phan sé tu day.
Phan s siéu tan. Dau thudng. Tat nguyén. Tang ché. TU dd, téi ngh, ai cling co thé trd thanh
nha van, nha thd...\Vi bat hanh da la mét th thudc tinh trong tdm hoén, trong huyét quan ho.

A\

MNhE 1&n Tren Hogi Thy

Nhung thé hé sinh trong khoang thdgi gian 1940-1950, theo t6i, la thé hé thiét thoi, bat hanh
nhat. Mot thé hé, da phan, tudi thg nam, chay.

MGt thé hé, da phan, chua kip uong ngum nudc thanh xuan dau ddi, da bun lay, chién tranh,
sung dan. Mét thé hé, da phan, tiéu tram tudi trung nién, trong lao tu, cai tao. Khi dudc tha ra,
may ké khong bac dau? Liuc trd vé mai nha xua, may ngudi khong thudng tat than/ tdm?

Tuy nhién, thé hé 1940-1950, cling lai la thé hé cung cap cho van chugng mién Nam 20 ndm,
nhiing bai thd, nhitng trang van, nhitng dong nhac, nhiing blc tranh, nhitng khéi tugng choi,
ngdi nhan van nhat.

Néu khong c6 phan dong gbp clia thé hé nay, t6i e van chudng mién Nam 20 nam, sé té nhat,
don diéu.



Tri nhiing ngudi cam but & thé hé vira k&, chét trong chién tranh, khi con rat tré, nhu'Y Uyén,
tl trdn ndm 1969; & ngon doéi Nora, Phan Thiét; Hoai Lii / Lii Ddc Quang, chét & Binh Chanh,
Gia Dinh, dém Chd Nhat 27 thang 5-1965; Nguyén Phuong Loan, tuf tran tai Pleime; Tran Nhu
Lién Phugng, Phan Huy Mong, Hlfa Dinh Anh, Trinh Kim Dong chét & Binh Dinh... Hodc nhitng
ngudi da dé lai nai tran dia, mot phan than thé minh; nhu nha thd Luan Hodn, bi mat ban chan
trai, thang 1 ndm 1969, trong tran danh & Mo Blc, Quang Ngai... (1) Thé hé 1940-1950, van la
thé hé mang lai cho 20 nam van chuong mién Nam, nhiing mua gat van hoc, nghé thuat sung
man; nhiing game mau hién thuc mau, xudng nhat. Ho sang tac trong khoang lang gitia hai
tran danh. Ho sang tac trong mai lan dudng quan. Ho viét, v&, lam nhac trong giao thong hao,
trén dudng pho, trong quan xa moi lan diing quan; trong bénh vién, nhitng khi dgi lanh vét
thuong...

B4t cif mot nha van, nha thd hodc, hoa si, nhac si nao, sinh trong khoang thgi gian 1940-1950
ma, sinh mang ho bi tha néi cho miéng bom, hon dan, cling cé thé [a mot tiéu biéu ruc rg/
mudn phién cta thgi ky van hoc, nghé thuat nay.

3 day, t6i mudn chon nha van Tran Hoai Thu.

T6i chon 6ng vi, ngoi tinh tiéu biéu cho thé hé 1940-1950; vi, sau khi trd xong mén“ng tu” -- Cai
gia phai tra clia ké bai tran; vugt bién t&i x(f ngudi, Tran Hoai Thu lai [a “ngon cG dau” cla no
luc suu tam, tai hién, hau “xién dudng 20 nam van chugng mién Nam.” Mot nén van chuong
vam v3 nhan ban, d& bi day, xéo bdi mdc cam clia nhiing ké chién thang. V3i ca nhan tdi, Tran
Hoai Thu la mét, trong nhitng nhan-cach-van-nghé-mién-Nam, dang tran trong.

Sinh trudng trong mét gia dinh d6 v3, Tran Hoai Thu, tén that Tran Quy Sach, ra ddi nam 1942,
tai Da lat. Nam 1945, 6ng that lac cha; dugc me gui vao C6 nhivién Hon Chong, Nha Trang. Mai
t8i nam 1956, Tran Hoai Thu m&i cham dit than phan mé cbi ca cha, lan me. D6 [a nam 6ng
gap lai cha. Cha 6ng dan 6ng vé Hué, khdi dau mét dgi khac.

Nép minh trong chiéc béng diu hiu I8n, ctia ngudi cha dau khé nin lang, ban nang sinh tén dat
tay Tran Hoai Thu di tim hgi am chii, nghta.

Nhu mot trai non, bi dd s6m, Tran Hoai Thu sém dat cho minh, nhiing cau héi vé dgi song? Gia
dinh? Hanh phuc? Tinh yéu? Biét ly? Su chét?... Nhiing cau hoi khong ai cé thé tra I8i dng, rot
rdo! Sau nay, 8 qué ngudi, khi nhé lai nhiing ndm thang nghiét ng3 kia, trong truyén ngan
nhan dé “Ngugi Cha,” Tran Hoai Thu ké:

“Nhitng ngay dau tién & Hué, thi qua lam li. Hué cé nhitng ngay mua dam, c6 nhiing budi troi
lanh cdm cdm, va gié thi cat bam da thit. Va ba da ding & gitta Hué, di & gilta Hué, chdng dd
cung ddi séng & Hué. Van chiéc do lugng den bac mau. Van chiéc do tdi nylon mau sdm réu da
rach. Va van chiéc du den. Ba da khéng nhitng chéng cu cing cdm ao ma con chdng cy cung
cdi nén van minh dang moéi ngay mot lan ap xa héi. Nhung néu com do da lam ba lao dao 1an
dan, thi cai nén van minh kia da [am ba c6 doc hang van an. G dau ngudi ta cling quay mit. §
dau, khoi bui, va san pham cta nhiing ludng gié ti phuong Tay van cudn léc, van van vii. Ba



da di tim lai nhiing ngugi than chu cli. Mong ddi ho dé ba bam tay xem lai kinh mach, dé ba ké
toa thudc, va cudi cung la it tién cong. (...)

“Nhitng dém mua déng nam 3y, Hué trd trdi, lanh cam cam da thit. Vi la lam, va vi hai lanh
budt béc lén tU nén dat, tham qua tam chiéu, qua ca chiéc mén da nha binh, khién con khéng
thé nao ngu dugc. Va ba cling vay, ndm bén con, mat md. Chlng ta da khéng thé tudng tudng
c6 mot ngay chlng ta phai nuong than tai nha cia moét ngudi khac, trong khi & qué nha, chiing
ta c6 ca ngbi nha gach khang trang, c6 nén xi mang, giudng rong, chiéu hoa

(...)

“Mat ba d3 md trong dém, nhin [én chiéc mung, hay dang trg vé cing qua khu. Vdi ba, con
biét, [& tham &y la qua kh. Va véi con, |& thdm 3y [a mén khong di am, [a khoang dém day
dac, la gié bén ngoai hu tiing can, dap vao mai ton kéu am i, la ca than thé co rdm lai trudc cai
lanh b6c xudng ti mai ton, boc [én tur dat...Phai, vdi ba, [é tham 3y [a qua kh(. Con ngudi ba
da ndng triu qua khd. Ngay & hién tai nay, ba cling la ngon dén cta qua khd. Ngay xua, moi lan
ba ngl khdng dudc, ba van trd day pha tra va doc sach thanh hién, hay ngdm nhiing van thg
6. Bay gid khong ai cho phép ba trd day, dé ng6i doc am cung bong dém.

(...)

“Ngudi ta thudng ndi vé mot ngudi me nhu mét hinh anh yéu qui nhat, ton ths nhat, diu hién
nhat, nhung véi ba, cho con dudc ngiing lai mdt gidy, mot phdt, dé cho nudc mat cf tudn, dé
d6i mat con ma nhat, dé hiéu rang con dudc tu hao c6 modt ngugi cha con tuyét vsi han cd mot
ngudi me nifa. Cé lan con thay con ga tréng dan dan con di kiém moi, con vat sao c6 dan qua.
N6 c6 mong, cua, bd [6ng sac sd, uy diing hién ngang lam sao, thé ma c moi lan tim dudc
moi, nd lai kéu tuc tuc, goi dan con dén... Cling nhu ba. Tuc tuc Hoai. Hét tay nay quat lai dén
tay kia quat trong nhitng dém mua hé dudi mai nha tén. Chiéc mén dap lai trén ngudi con,
trong dém gid buét. Va ddi khi, gilta dém, con con nghe tiéng ba nam md. U 8. Mot 4c mong
cling nén. Tai sao ba khéng bao gid ké cho con nghe vé cai 4&c mong dy dé con hiéu thé nao la
lich st, nhitng bién c6 cla dat nudc hay cai tham kich ctia chinh ba? Phai, ba da dau con.

“Ba da dau vé maot ngudi dan ba ma ba da cudi vé lam vg, vé mot ngudi nao ma € ra con con
dudc goi cdi tiéng me nhu moi ngudi. Ba d3 dau, chang bao gid nhac nhd, hdn gian. Nhung ba
khéng thé ddu ndi nhiing tiéng md u uan trong dém. Rang, n6i budn cdm nin ma ba mang
theo trén hai vai gay gudc cia mot 6ng d6, mot ngudi dan 6ng, mot ngudi cha ham hiu da tré
thanh tiéng G & budén tham...”

(Trich “Ngudi cha,” truyén ngan.) (2)

Su budn tham clia ngudi cha d3 di truyén cho ngudi con duy nhat: Tran Hoai Thu. Ong bi goi
nhap ngli. Khéng chi bo lai ngudi cha “ham hiu,” Tran Hoai Thu con b lai ddm hoc tro cla
ong, & ngdi trudng trung hoc Tran Cao Van, & Tam Ky, Quang Tin, dé nhap ngii khé 24 Tru bi
Thu buc.

Tran Hoai Thu ké:



“Khéa 24 Thi Buc khai dién dau ndm 1966, tp hop kha ddng van nghé si thgi bay gig, nhu
Nguyén Sa, Cao Thoai Chau, Luan Hoan, Lam Chudng, Phan Thao Trang,Pham van Binh, Tran
Lu Nguyén Khanh (tlc Vudgng Trung Dudng), hoa si Pham Hong... Giai doan dau con co su gop
mat ciia H6 Minh Diing, Phan Nhuy Thic thudc khéa 23...

“Anh em vifa d6 mo hoi trén bai tap via lam tG nguyét san BO Binh. Toi gilt muc Nhat Ky Quan
trudng, suot 9 thang khong thiéu ky nao. B&i vay, anh em thugng tinh bau t6i la sinh vién si
quan bdo chi xuat sdc nhit cia khéa ma, phan thudng la 2 cay viét hiéu canon do tudng Lam
Quang Thg (hay Thi ?) trao tang. Tai g&i cho mot cd ban géi. N&i ¢d giill giim, b&i né chang can
thiét gi cho t6i khi cay sing mdi la vat can thiét.” (3)

Théng 8-1966, Tran Hoai Thu ra trudng. Ong chon dan vi dai ddi 405 tham kich, Su doan 22 BB,
Binh Binh. Ong tu nguyén. Tai sao lai Binh Dinh? Tai sao khéng la Su doan 1, 2? Tran Hoai Thu
ndi, dng khdng thé cat nghia.

“Hay dinh ménh d& vach san cho moi con ngudi mét 16 trinh s6ng chét?”

Trudc khi rgi Hué dé nhap ngti truéng Bo binh Thu Dc, & phi trudng Phi Bai, Tran Hoai Thu
viét:

“MG&t chuyén bay nao mang anh vé Saigon

“ Mot chuyén bay nao mang em vé Qui Nhan
“Trgi qué hudng mu sugng mu suang

“ Anh mang déi mat em ma buén mudn khéc...

Va:

“Vay dé, bay gid dinh ménh lai dua day t6i dén Qui Nhan, dén trudc cdng trudng dé nhin thém
mét [an d6i mat dy. Bao nhiéu bai thg, bao nhiéu truyén ngan clf chdp chdn mot doi mat.

“Ngay mong Mot Tét Mau Than, ddn vi t6i dugc [énh gidi cdtu Qui Nhan. Dai doi t6i cham sing
dii d6i vdi dich ngay & clfa ngd dan vao thanh phé, dudi chan nui Hoa. Ban vi chi cé mot ngudi
bi thugng. Nguai dy la toi. Khi t6i va toan tién sat c6 tiéu diét khau cong dong dat & trén [au
bén Cay Xang Ong Té.

“Khong thé nga chi trong vong hon ba nam, ti da trai qua hai trao Dai doi trudng & dan vi
tham kich. Xin giai thich r&, chi vung Il, m&i c6 Tham Kich. N6 dugc thanh lap do su doi hoi clia
chién trugdng mién ndi. Can ngudi cé kinh nghiém chang nhiing vé chién trudng, ma con théng
hi€u tiéng thiéu s6. Da s6 nhiing ngudi linh nay, goc Thugng va Nung. Sau thém nhiling nguai
Kinh dudc tuyén chon tUf cac trung doan...”

Nhung cling chinh khoang thai gian ay, la khoang thai gian Tran Hoai Thu viét dudc nhiéu



nhat. D& chling ca trdm truyén ngan ctia dng, da xuat hién lién tuc trén rat nhiéu tap chi
Saigon. Ong viét rat dé dang. § dau cling viét dudc.

Dém di kich, Tran Hoai Thu trum mén, trum thém poncho, bat den pin quan doi: Viét.
Ngay dudng quan, vé thanh phd, vao quan an, chiém mat ban, 6ng [6i gidy, bt ra: Viét.

“Viét chang can doc lai. Viét véi mdt y thdc chdn van, ¢é thé ngay mai, khong con nifa, dé dudc
viét! Chinh cai tdm trang nay da thoi thuc t6i phai viét nhiéu. May ma 6ng Lé Ngoé Chau (Bach
Khoa), Tran Phong Giao (Van) thdng cam, khong chap trach vé nhiing giong chii cau tha.
Nhiing trang gidy nhoe nhoet mé hdi, c6 khi dinh ca mau. Sau nay, 6ng Lé Ngo Chau thuat lai
rang, 6ng da phai dung kinh lip dé doc ban thao. Con éng Tran Phong Giao thi chi... doan!”

RGi, dgi linh ctia nha van Tran Hoai Thu trai qua mot bién chuyén l&n. Khong vi nhiing thuong
tich ma, bat ngudn tu viéc thay ddi cap chi huy. Thay déi Pai doi trudng.

Ngudi dai ddi trudng méi ¢ cach chi huy méi. Khéng hdp véi Tran Hoai Thu. Ong chon con
dudng “tu ky phép nghi dai han” cho minh, khi dugc dé bat |én chiic dai déi phd. Ong néi:

“... T6i mudn cd vai thang thanh thai dé viét. bBi hay & d&i vdi toi, khéng thanh van dé. Chang ai
c6 thé quyén du t6i. B&i nha van, du bat cf hoan canh nao cling cé thé viét dugc. Trudc day toi
viét vé nhitng ngudi linh clia toi. Nay t6i viét vé nhiing ngudi ban lao cong dao binh cGia minh.
Khong ai biét dén su anh diing ctia ho. Ho clu ca tiéu doan bd binh khi mot ngudi lao cong
dao binh, gitip Tiéu doan trudng lién lac vdi Hoa ky, goi khong trg. Bgi Tiéu doan trudng khong
biét ti€ng Anh. Ho dung luu dan cam tdr tiéu diét khau sing dai lién dat & bia riing Binh Dinh.
Va trong tran cudi cing & Ban Mé Thudt, dan vi triing gidi nay da dudgc phat suing, luu dan, dé
bao vé phi trudng...Co thé ndi, trong s6 nhiing ngudi lao cong dao binh ma téi quen, da s6
xudt than ti nhitng don vi nhu Nhay Du, Thay Quan Luc Chién, Biét Dong Quan, tay xam hai
chit Sat Cong...”

Vé su kién ma Tran Hoai Thu goi la “tu ky phép nghi dai han” cho minh, nha van L Quynh (4)
thuat lai, chinh 6ng la ngudi lai chiéc jeep cua tiéu doan Quan Y, déng & Ba-gi, Binh Binh (don
vi 6ng phuc vu thai gian d6,) dé chd Tran Hoai Thu vugt qua deéo Cu Mong, hau tir day, ho Tran
tim dudng vé Nha Trang, v8i Pham Van Nhan...(5)

Phan ca nhan, khi nhac lai giai doan bd ngii, mét khiic quanh quan trong trong ddi binh
nghiép, Tran Hoai Thu ké:

“... Hai thang troi dat tU Nha Trang vé Phan Rang, hét an trong nha tha ri lanh trong xém
giang ho, hay khu bai xudng rong & thap Cham, t6i da hoan thanh tap truyén “No6i B VG cua
Bay Ngua Hoang.” (6) Pong thai, Nha La Boi hlfa in tac pham ‘Cta Chién Tranh.” Nha xuat ban
Thai D6 cling hlfa xuat ban ‘Mot Ngay Gao Ba Ngay Hanh Quan’ cla toi...



“Ban toi, trung Uy Pham van Nhan dung xe Honda, va ca hai hoa mai vang sang choi, chd toi di
nhau...

“Nhung ma thdi gian dd, c6 nhiing lic t6i thay, sao t6i buén qua? Chua bao gid toi thay minh
buén dén nhu vay! Toi thay ludng tam t6i khdng an on. Trong khi nhitng ngugi linh cda toi
dang tram minh trong bé nudc lut, hay dang dé mé hai trong riing gia, thi téi, nguyén la ngudi
chi huy ctia ho, lai hén nhat, trén tranh cdi dinh ménh chung.. Téi bi dan vat! Chinh nhiing
ngay thang nay, da gilp t6i cang yéu thudng ngudi linh mién Nam han bao gic hét. Bdi cé xa
cach mdi hiéu dudc nhé nhung. Cé mat nhitng cudc rugu, mdi thay dudc cai chiéu rugu trong
mot dém trang, trén ngon doi nao do, la bat diét...

“Nhan bao cé nghe dai Mat Trén Giai Phong ca nggi viéc bd di cua t6i. Mot viéc nifa, cling sau
nay t6i mai biét, do la chuyén, anh Tran Phong Giao d3 gdi thu riéng cho Nhan, bao Nhan tim
cach kéu t6i ra trinh dién. Va, thém nifa la, [ thu ndo nung cla ba toi.

“Cubi cung, toi nghe |3i. Bao Nhan chd toi dén dén quan canh sau gan ba thang xa don vi. Co
|& ba t6i mung, anh Tran Phong Giao mung. Nhung c6 ké khong vui! Dai Mat Tran Giai Phong
khéng biét 13y tin tif dau, 1én tiéng budc tdi téi nang né rang, Tran Hoai Thu van con theo con
duong cii, lam linh danh thué!...

“Trinh dién xong, t6i dugc thuyén chuyén [én Su doan 23 BB & Ban Mé Thudc, véi tam gidy ghi
chu ‘budng su phai phuc vu & dan vi tac chién, xa truc giao thong.” Nhung, cling chinh nai do,
may man thay, tdi bat dau gap nhiing qudi nhan.May man 3y, gilip téi nghiém ra, hiéu thém su
mau nhiém cutia van chugng va, tinh ngudi.

“Ngay dau tién toi gap lai mot ngudi anh lang giéng, llc toi con bé. Anh 4y, la thiéu ta Dudng
DUc Sa; trudng phong Mot, Su doan 23 BB. Anh hoi va t6i ké. Tuyét d6i khong nha va. Vi toi
biét, vdi ghi chd trong cai Su vu lénh kia, né da nhu canh clfa xap lai. Khoéa kin sé phan toi roi.

“Nhung bat nggd, vai ngay sau, phong Tong Quan tri Su Doan 23 BB dudi quyén chi huy cla
thiéu td Nguyén Xuan Thang thdng bdo, téi dudc phong Téng Quan Tri nhan lam si quan quan
tri cila phong. Ngay trinh dién thi€u ta Thang, t6i c nghi nhu phép la.

“Vang, tdi chang bao gid tin phép la dy, dén ti nhiing [anh tu, nhitng my ti, nhitng nhan danh.
Nhung t6i tin phép la dén ti mot vi sao nao do. Khi an khi hién, theo minh. Gitp minh, pho trg
minh, c6 khi thif thach minh nifa... Tao cho minh nhiing cd duyén, hay nhitng dam may mu...
DE roi may lai tréi di...”

Ké tiép, mot budi trua, khi tac gia “Noi bg vd clia bay ngua hoang,” ghé lai mot hiéu sach &
dudng Thang Long, 6ng tinh cd gdp mot Dai Uy quan y. Ngugi nay dang doc Bach Khoa:Truyén
ngan... Tran Hoai Thu. Khéng che dau niém vui ctia minh, ho Tran hanh dién, tu gidi thiéu va



ndi thém, rat vui dé tdng cho dng ta, mdt s tdc pham clia minh. Bat tay nhau. Hai ngudi, & hai
vi tri, lam than nhau. Ho truyén cho nhau, tif trai tim, niém hdn hd chif, nghia; va hanh phuc
van chudng ngay ngat. Nhu hdp rugu nhap [an thi nhat.

Pdc gia la bac s Tran Xuan Lang, & quan y vién Ban Mé Thudc. Ong té ddu ngac nhién vé
trudng hdp Tran Hoai Thu. Theo 6ng, ndi cap mat can thi 7 dé khdng théi, Tran Hoai Thu cling
da du dé dudc xép vao mét trong hai trudng hgp: Giai ngii hodc, loai hai (khong tac chién.)

Ong ndi thém, rat tiéc, quan y vién Ban Mé Thudt khdng cé hdi dong gidam dinh mat. Ong cho
Tran Hoai Thu nhap vién trong khi chd vé Téng Y Vién Cong Hoa, Saigdn, gidam dinh mat va tai.
(MOt bén tai ho Tran bi diéc).

V@i Tran Hoai Thu, d6 la giai doan dinh ménh d3 bat dau nhin 6ng bang d6i mat nhan tu. Doi
mat x4t, thudng ngudi linh, ndng tinh dong déi - - Nha van, ndng nghia qué huéng - - Dang lao
dao, nhu cay sdy trong bao, 6c.

Nhung, theo t6i, dinh ménh chi thuc su “nght lai” hay, mim cugi vdi 6ng, khi, mot nit doc gia,
tén Yén, guii thu cho Tran Hoai Thu, bay té long ngudng md, qua truyén ngan “Nudc Mat Tudi
Tha,” trén tap chi Bach Khoa. Chif, nghia da md& cho 6ng, clfa khac.

Van chuong da mang lai cho 6ng, hai dang thuong yéu, tri ky.
Sau thgi gian trao d6i thu tu gilia ddc gia va tac gia, Tran Hoai Thu ké:

“... T6i nghi qua ngugi doc gia nli nay, toi da tim ra mot [an duing chan vinh vién. Va ching toi
quyét dinh thanh hén. T6i § Ban Mé Thudc, Yén & Can Thd. Va dam cudi thi dudc t6 chiic &
Saigon. Nhac phu cla t6i, vi thdng cam hoan canh cla thang ré khong c6 than nhan, ban bé &
Can Tha, nén da cho phép t6i lam dam cudi & thi d6 mién Nam. (7)

“Phia nha trai c6 mot ngudi ba con & Phii Bén vé va, may ngudi ban thuéc nhém Y Thiic nhu
Nguyén Minh, D6 Nghé (tiic D6 Hong Ngoc,) Nguyén Lé Uyén... (8)

“Chung t6i khong nha ctra. Tiéc tan, vg chong ching t6i ding dudi cdn mua bui ctia Saigon,
chd tac xi mang vé phong ngu khi Saigon ruc rd dnh dén nhu hdi hoa dang.

Thé ro6i, t6i trd lai vung cao. H6i dong Y Khoa Cong Hoa da bac |8i dé nghi ciia Ban Mé Thudc.
Khong phai m6t ma dén hai lan. Ly do rat dé hiéu. Khéi can néi lam gi.

“Nhung cling nhd vy, téi méi viét dudc nhiéu truyén ngan vé mat trai cla cai goi la Hoi dong

giam dinh Y Khoa.... T6i da ndi, nha van can phai cé chat liéu. Nhu mét [an nao do, nha van Vo
Hong da tung tho 6 la dam tré ching toi viét hay qua, bdi vi ho c6 nhiéu chat liéu. Va 6ng yéu
cau t6i néu co ban be, cr dan lai nha 6ng, dé ké cho 6ng nghe vé kinh nghiém sdng...” (9)



Trong s6 “nhiéu truyén ngan” Tran Hoai Thu viét dudc, giai doan nay, cling c6 mét s truyén
ma, linh hon chinh, la ngugi phu nii da dem dén cudc séng kho né niém tin, chay ruc bat man
cta dng. Dién hinh, nhu truyén ngan “Mét loai chim thién di,” trich doan dudi day:

“Mua xuan chua dén, nhung Tan da nhan ra nhiing canh chim tuyét vagi ay, dang lugn von nhu
mot diéu luan vii. Xe bat dau [én déo, vao mot khu riing gia hai bén d3 khai quang, chi con lai
cac médm da loang |6 san sUi cing nhiing bai co lau moc cao qua dau ngudi. Lo trinh da bat
dau nguy hiém. Ngon déo by gid im vang la lung. Dé chling tif trong méi bd bui, tif trong
nhitng hang da bén dudng la nhitng con mat bi mat. Tuy vy sdng hom nay, suét mét con
duang quanh co, trong khéng gian hung bao, da thay hién vé tiing dan én nho. Chidng da ngu
dudi l8p 1a kho ti mot mua dong hay trg vé ti mot phudng trdi nao, hay c6 thé, lam td ti mét
hon dao nao & ngoai khai, dé bay gid, theo hgi dat cta luc dia, tim lai m6t mua xuan. Chdng
xuat hién mét cach ky diéu, ting dan, tiing dan né gidn trong mot bau trsi m duc day may
xam, cung khi ndi tai té. Ching lugn vén mot cach qua ngay thd giita vung dat chét.

(...)

“0 nhitng cdnh chim &y, Tan d& nhan thay gi? C6 phai chang da bt g&p mot su xtic dong vd
cung to l&n, 8 mot canh chim ma chang tu coi la yéu dau nhat dgi ngudi. Hon nita, chang lai
coi né mot niém an sung trén dong luan lac tréi néi cia chang. Chang da thdy nhu c6 mét mua
xudn trd vé, triu mén diu dang qua suic. DUGi ndi, dudi déo, bién mot mau xanh, séng bac vo
tung tée vao ghénh da. Gi6 cang ndi va lanh khi xe cang én cao. Sucng mu gidng trang x6a
trén dinh. Cudi tam mat, viing c6 lau da khuat chim trong man sugng mudi, nhu mot mau téc
bac cGia ngudi me Dong Phugng.

(...)

“Tan da tim dugc mot niém hanh phic that bat ngg vao buéi sang trén deo. D6 la mot loai
chim ctia mua xuén. M6t loai chim ma tur lau, chang ngd khong bao gid gap. Chdng mang
nhiing d6i canh diém trang thém nhiing nu hoa cai vang, nhiing vuan c6 xanh mugt, nhiing
vlng rudng tham hgi sita dong dong. Ching diém trang cho mot binh nguyén, mét luc dia
dang cya minh sau mot mua dong rét mudt. Ching mang vao long ngudi Niém Tin va Hy
Vong. Ching dén that ddng lic, nhu truyén dén mot thong diép cho loai ngudi va trai dat.

“Chlng dén khi mua xudn bat dau va ra di khi mua xuan tan lun. Béi cdnh chiing mang theo
thai tiét diu dang. Long nguc chding mang lai sinh [uc cho con gai, dan ba, tré con.

Nhung tai sao, ching lai dén trudc mot mua dong lanh [€o trén khu riing gia hung bao, trong
khi nhiing chiéc n6i ctia chiing con dp day nhiing qua triing ngoai mét hai dao xa x6i. Nhung
tai sao, chung lai c6 mat trén mot viing trdn mac, véi nhitng hé bom, hé phao ngang doc trong
mot ngay am dam?

(...)

“Lau, l[3u [dam, dé chiing hon hai thang, em khong nhan dugdc tin tuc gi cia anh, em that kho
tdm lam. Anh i, em nghi, anh khéng quén em dau. C6 [& anh dang mai mé ngoai trdn mac, ¢
|& anh lai d&i sang mot vung khac, cé 1€ cuéc hanh quan van con tiép dién, hay hién tai, anh lai



qua bén kia bién gidi roi. Anh gi, dao nay em doc bao thay don vi anh tham du nhiéu tran
danh ghé hon. Liéu anh c6 dugc binh an khong? Anh gi, em thi qua nhd nhoi, yéu duéi, em
khong biét lam gi d€ gitp d3 anh, xoa diu n6i buén ctia anh. Em chi con biét chg dgi va cau
nguyén tung ngay, tung dém cho anh dugc binh an.

“Anh ac qua. Tai sao anh khong gtfi vé em mot 1a thu nho, du vai dong chii cling dugc, du mét
tiéng binh an cling dugc, dé em an long. Anh lam sao hiéu dudc ndi long cua ké con lai. Anh
lam sao hiéu tdm hon cla ngudi, cd ngudi yéu la linh phuong xa. Em thdy em sap hoc dé trd
thanh chinh phu réi day. Tu dung, em lai thudng nhifng ngugi vg linh han bao gid hét.

“Anh @i, sang nay, ngudi dua thu cé dap xe qua nha, nhung 6ng ta lai di luon. Em budn qua,
vao buéng 6m goi ma khédc. Em cam thay thi than. Tai sao hai difa minh c mai s6ng ngan
cach nhu thé nay Em thi & goc bién, con anh thi & chan trgi. Phai chi em c6 d6i canh thién
than, dé bay dén ndi anh, theo anh hanh quan, hat cho anh nghe nhiing bai ca ua thich, cho
anh khoi nhd nha, nhd em. Em nghf, cha me dat tén mot loai chim cho em thé ma em lai
khéng mang dugc n6i mong udc ay.”

“Tri ndo chang bay gid tran ngap nhitng canh chim yéu dau. Tam hon chang lang lang trong
mét niém hanh phdc bat chgt. D6i mat ngudi con gai nhu hién rd rang hon bao gid trudc mat,
trén nén trdi budn. Doi mat den lay ldy nhu hai d6m sang long lanh hién hién nhu hai vi sao
yéu dau. Vang, chinh canh chim mang tén cta nang, da giip chang nhd nhung thé thiét, vao
budi sdng mai nay. G canh chim &y, & mot biéu tugng clia mdt loai hoa nga ngoc, ruc rd ma
chang da bt gdp trong tudi thanh nién. § canh chim &y, |3 tiéng hat cla ai, [a nhitng giot nudc
mat clia ai. Phai roi, chinh nhiing giot | cudi ciing, ma chang da ném dugc khi hon 1én doi
mat clia nang trong mét quan ca phé sdm téi. Chang lai con nghe tiéng hat clia nang, vang
vang trén dinh d6i ma mua thu d3 vé v8i mot mau & vang bat ngét. Tiéng hat néi 1én ndi chd
dgi moéi mon cia mot ngudi chinh phu trong thdi budi chién tranh. Tiéng hat, ndi vé mot mua
déng cé ngudi con gai dan do cho chéng va & bén song clfa nhitng canh chim én bay vé dé
nang gdi theo dudng bay vé vung binh (ra...”

Truyén ngan nay, dudc in lai trén tap chi Thu Quan Ban Thao s6 37, véi I3i chd cla tac gia:
“THT doc lai sau 40 ndm: Truyén nay dugc dang trén giai pham Van trudc 1975, |3y chat liéu
that tu mot tran phan phuc kich trén deo An Khé. Sau tran nay ddn vi chldng t6i nhan dugc huy
chudng Hoa Ky do Su Doan 1 Ky Binh Khdng van HK dé nghi.

“Nhiing ngugi viét tré thudc thé hé chién tranh da trd mot gia rat dat cho van chugng thdi
chién 13 nhu thé day..” (10)

DU [Gi chd cua tac gid, nhu nhitng chiéc dinh cuéi cung, dong chét bic tranh chii, nghia trén
vach tudng ky Uc; nhung t6i van thay, cdu chuyén, phan anh it, nhiéu tdm canh nhiing ngugi
yéu nhau, nhling cap vg chong tré & mién Nam, vao thdi diém dau thap nién 1970; khi cudc
chién d3 hdn hd, da hung phan vung vai bom, dan han thu khap ndi - - TU ndi riing, thon qué,
t8i d6 thi... Va, than chét cling da hao phéng ban ting cho ching ta, qua nhiéu mau trang,



khan tang va mudi man, nudc mat.

Nhung, theo t6i, dinh ménh chi thuc su “ngh lai” hay, mim cugi vdi 6ng, khi, mot nit doc gia,
tén Yén, guii thu cho Tran Hoai Thu, bay té long ngudng md, qua truyén ngan “Nudc Mat Tudi
Tha,” cia 6ng, trén tap chi Bach Khoa.

Chil, nghia da md cho 6ng, cfa khac. Van chudng da mang lai cho 6ng, khong chi mot mai toc.
M&t ddi mat. Mot ban tay. Mt bd vai, (thdm chi, nhiing giot 1é.) (Ma,) van chudng, da mang lai
cho 6ng, mét ngudi nit: Nguon on, phudc. Chinh ngudn an, phudc kia, da vuc 6ng day. Diu 6ng
di. bua 6ng vugt qua tam téi, tuyét vong clia nhitng nam, thang diéu linh, trdn mac.

T6i khéng hé mudn nhac tdi dinh ly gan nhu bat bién rang, dang sau mot ngudi dan éng thanh
cdng, ludn cé mét ngudi phu nit ddm ludc diing manh va, tinh than hy sinh sat, thép. Ddm
ludc, dé gitp chong thanh thgi, budc téi. Hy sinh dé quén minh, cho su nghiép nam nhan.

Nhung, t6i khong thé khong nhan manh, néu khéng c6 mét nli doc gia tén Yén, sau nay trd
thanh ngugi ban dgi chia tac gia “Noi bc va clia bay ngua hoang,” téi nght, Tran Hoai Thu kho
gili chan bén nay vach phan tai ngii. Khi ma, lién tiép hai lan, 6ng bi H6i dong Y khoa tU choi
cho giai ngli. Mdc du, thi luc ctia ho Tran, khi dé, d3 la thi luc cuc ky gidi han: Can thi, 7 d6. Mdc
du thinh luc, khi d6, ctia ho Tran, la thinh luc chi dugc 50%. (MGt bén tai diéc.) Va, mot tam
than long khong, v8i s6 can khong qua 40 ki 16!

Toi khéng thé khong nhan manh, hiéu theo nghia nao, chinh nguai nii kia, la nu cugi cta dinh
ménh. Chi dd md thém cho Tran Hoai Thu, nhiing clfa khac, cia truyén ngadn. Chi nhu canh
chim, dan Tran Hoai Thu bay t&i nhitng ddm tham, thi ca, dgi thuc. S6 ludng truyén ngin cua
Tran Hoai Thu, c6 dudc, ti d6, la con so tram. S6 lugng thi ca Tran Hoai Thu viét xudng, ti do,
tinh bang tuyén tap...

DU cho ngay sau tan hon, khi niém vui nhu nhitng bong hoa chua kip nd tron; goi chan chua
kip am, bén hanh phc l(fa do6i, (thi,) nhiing h6i chudng cay nghiét da riét giong, chia ly. Nhiing
tiéng coi ngan ngat thét, thic, da dao, kiém chém ngang, khang khit. Tuyén an biét, ly.

T6i van nght: Bat c( ai, tiing dau khd, s& hiéu rang: Pau khé khdng thé c6 so séanh. Bat c( ai,
tiing phai biét, ly s& hiéu rang: Biét, ly khong thé phan loai mdng, day. Cach gi, n6 van [a mat
déi nghich, ctia dong tién, hanh phuc. Cach gi, n6é van mat d6i nghich, cia dong tién, trung
phlng, sum hop. N6 chinh [a su chét hay, |& séng.

Va, doi ban, Thu -Yén, d3 ngan ngat, doi dudng! Va, ddi ban, Thu - Yén, da sdng/ chét, chia tay.
Nhu rat nhiéu cap tinh nhan, nhiing d6i l(fa vita chém ngat hugng thanh xuan, thgi diém dau

thap nién 1970 - - Thai diém cudc chién tranh da hén hd, hung phan vung vai dan, bom cung
kh3p mién Nam, tlf ndng thon t&i dé thi...(Ma,) két qua (3, than chét d3 nhay cang, ho, reo - -



Dién rd phéng tay tdng cho ching ta, du dat, khan tang; thila, mda, nudc mat... Chi Yén lén xe
di vé Can Tha. Tran Hoai Thu, na ba 16 trd lai vung cao nguyén [uu day. bat do.

S6 phén bi treo liing gilta hai dau sgi gidy tinh yéu, l(fa d6i, ban bat. Nhung ngudi phu ni,
ngudn on phudc cha tac gia “Nhiing vi sao vinh biét,” van can rang, tru viing vai tri mét ngon
hai dang - - Soi dudng, dan 16i cho Tran Hoai Thu vugt qua giong, bdo. Tranh, thoat da ngam.
Dém. Toi.

Nhu hau hét nhitng ngudi vg cé chong lam linh thd, don trd ngi bién cuong, thudng truc gidp
mat tdf than, chi Yén nuot xuéng, | tdi. Chi Yén dau di nhitng dém giat minh, hét hoang, véi
nhiing trdn dau bao tir quan, that rudt, gan; dé chong di tiép doan dudng bom, dan. D& chéng
budc sau vao gitia 3i nguyén oan khién cla bat hanh té qudc.

Toi nght, néu khong co chiéc neo tinh, nghia sau, nang nay, nhiéu phan mét [an nita, Tran Hoai
Thu lai b ngii - - Hodc, ngudi nha van vén dam, siing tinh cam, yéu dudi va, long x4t xa dong
ddi mung, mung...mot gidy nao, c thé sé lao khadi chién hao. Ong sé tu bién minh, thanh bia.
Lanh dan. M6t hanh dong phi ly? Ngu xuan? C6 thé. Tai sao khong? Mot khi, dGi séng, vén
chang hiém hoi [dm dau: Ngu xuan. Phi ly.

Doi ban, (nhu rat nhiéu nhiing cdp tinh nhan, nhitng doi vg, chong tré khac,) thap thom séng
nhu thé, téi ngay, Tran Hoai Thu liéu linh, vugt hé thong quan giai, gom moi sang tac dd in trén
bao cGia minh, guii vé Tong cuc Chién tranh Chinh tri, Saigon - - Dé dich danh Trung tudng Tran
van Trung. Kem thém hang chil “Thu Phat Riéng.” Trinh bay hoan canh cia minh. Va, tinh
nguyén xin [am “phdng vién chién truong.” (11)

Khong can biét vi ly do gi; (3n han da lang quén mét tai nang? Bat nhan trudc su thiéu cong
bang cua hdi déngy khoa, vdi mét ngudi du diéu kién gidi ngli?) Trung tudng Trung quyét dinh
cho Tran Hoai Thu phuc vu nganh Chién tranh Chinh Tri. Ong cho ngudi linh/ cdm bat, thy
quyén, chon Saigon, Bién Hoa, Can Tha... (du am sé chuyén mén ctia ho Tran la bd binh/ tac
chién.)

DV nhién, Tran Hoai Thu chon Can Thd. Qué hudng ngudi ban dgGi ctia 6ng.
Nhung, lich st mét cd nhan, nhu lich st mot dat nudc, thudng tai dién. Bién ¢é 30 thang
4-1975, nhu chiéc lui sat khéng 16, thinh linh chup, Gp xudng than phan hon 20 triéu dong

bao mién Nam, bong chéc that than, nga ngac!...

MGt lan nifa, goi, chan chua kip am, bén tinh yéu lfa d6i, Tran Hoai Thu lai chia tay nguén dn,
phudc ddi minh. Ong di tu cai tao.

Chi Yén, ngon hai dang, chiéc neo sau, nang dé tac gia “Ngon cé ngam ngui” cot, budc cai
phan sé [énh dénh hiu hat ddi dng; lai van dung cai ddm ludc hon ngudi, nudi chéng, dang



dang, bén nam, trong lao ly.

Chi lai phat huy cai tinh than hy sinh, x6 bd chinh minh, dé tru viing; dé con [a minh, giiia
cudng nd cam thu cudc doi ddi. Lién luy, bon nam, dém dém, chi lai [dng & nudt xudng, (& tai.
Nguy trang, uat. Nghen.

Tuy da trén mugi nam, t6i van khong quén, mot budi toi, trong bong téi nhoé nhoet khu
parking, mét thudng xa rdi ra & thanh pho Philadelphia, ngudi ban dgi ciia nha van Tran Hoai
Thu, ké t6i nghe: Nam 1979, ho Tran ra tu, vé qué vd. Tam thang khéng nghi, moi ngay mudi
tiéng, v8i cap mat can thi 7 dd, mot tai diéc, mot xac than chi con 35 ky 16, Tran Hoai Thu go
lung trén chiéc xe dap rach, nat, chd thung kem, ban dao trén cac nga dusng Tay D6...

Chi k€, chi khéng dam, du chi mdt [an, |3y con s6 10 gid, nhan vdi s6 ngay clia tdm thang nang,
mua phii phang trén phan s clia ngudi dan 6ng (ma,) chi van ven, nguyén ngudng mo. Chi
bao, d&m nao, chi cling phai ¢c6 cdm, ngan nudc mat, khi nhin, ngam ngudi dan dng, méi tinh
dau cua chi, diu hiu chiéc bdng, tim vé can nha bé tac moi |6i thoat...

Chi ndi, cudi cung, chi danh chon lua: Vugt bién. Vg, chong lai chia tay! Chi dé Tran Hoai Thu di
trudc. Néu ong trot lot, chi sé 6m con, di sau.

Vi séng trong mot thanh phé nho, (ma,) chéng lai la tu cai tao, dang bi cong an dia phudng
quan ché; nén, nhat clf, nhat dong cua ho Tran, déu bi giam sat chat ché.

“Vg chéng chiing t6i phai dan canh gay 6n nhau. Bém nao anh ay cling gia bo say rugu. Khua,
dap noi, niéu. La. hét. Nat no vg con. Xang chén. Xang bat... T8i d0 16i xdm sinh long t6i nghiép
cho t6i... Sau nhitng man kich dé& khdc, d& cudi nhu vay, ching toi cling toi nghiép cho hon
canh ctia chinh minh... Nhung, nhg thé ma, ngay anh dy vugt bién, vang mat trong nha, da
khong bi cong an diéu tra, gay khd. Vai thang sau, tdi phién t6i va chau nho, cling lang |€, ra
di..”

Dudc biét, ho vugt bién & cung mot clia bién; nhung moi con thuyén, lai tréi dat téi mot trai ty
nan khac. Qua nam 1980, gia dinh mdi sum hop.

DU chuyén tau thudng-dau-téc-hanh, da lui sdu qua khd. Nhitng ndm, thang Tran Hoai Thu tho
kem, ban dao dudng phé Tay Do; véi dém diu hiu chiéc bong, lan vé can nha thudng truc run
ray trong noi sg hai, vi bi canh chuing; cling da [an theo vanh banh xe dap, lang quén, yén nghi
dau dé, trong xt Can Thd... VAy ma, khi thuat lai, nhiing diéu trén, t6i khéng biét nudc mat
hay, sudng khuya, lai hién ra trong mat chi.

Nhitng hat |& t0i than/ hanh phic(?) 1ap ldnh trén nu cudi, xa xdi - - Nhung chang vi thé ma, nu
CUGi, gidm phan d6n hau.

G qué ngudi, song song véi nd luc lam lai cudc ddi, Tran Hoai Thu, cing mot vai ban tam giao,
tu s6 khong, khdi sy suu tam nhiing manh v3 van chuong mién Nam, 20 nam, that, tan. TUng



budc, dng va, cac ban, tai hién dé, xién dudng nén van chuaong ruc rd nghé thuat, nhan ban.
(12)

Téi nght, khé ai cé dd kién nhan, hang chuc ndm, nhu Tran Hoai Thu, bugng ba, miét mai dam
trudng, ndi lién Bound Brook, New Jersey vdi hai thu vién Cornell va Quéc Hoi H.K... dé luc loi,
suu tam tung cau thd, copy tung doan truyén.

Toi nght, khé ai c6 du kién nhan may mo, danh may, lay out, in, déng, khau, c3t...(hoan toan
bang tay) 3,600 trang sach, tinh riéng cho 5 b6 “Thd Mién Nam” cac thé loai. (13) Chua ké, 17
tac pham, sang tac trudc thang 4-1975, clia cac tac gia nhu Vi Hitu Dinh, Nguyén Bac Son,
Hoai Khanh, Kiét Tan, Hoang Hudng Trang, Linh Phudng, Hac Thanh Hoa, Dang Tién, Y Uyén,
Nguyén Nghiép Nhugng, Phan Nhu Thic... Va, 130 dau sach khac (trong s dd, c6 37 tuyén tap
thg, van thudc td sach Thu Quan Ban Thao.) (14)

Va, lai nifa, thang 10 tdi day, ho Tran sé phat hanh bo “Van Mién Nam Thai Chién,” gom 3 tap,
day khoang 1500 trang...

Cong chung, c6 dé con s6 phai én tdi trén, dudi 10,000 trang - - San pham tinh hoa, tri tué cta
hang ngan cay bat mién Nam, cii.

Gan day, t6i da tu hdi minh: Néu khong c6 mot Tran Hoai Thu, (thi,) ai trong ching ta, la ngudi
lam cong viéc ay?

Toi nght, moi di san van chudng, tu than, déu vugt khoi lan ranh dia ly. Th&i cudc. Chinh tri. Né
la mau sé chung cua qué huong, dat nudc. Va, cong trinh 18n lao cda Tran Hoai Thu, phai dudc
nhin: Khong chi riéng cho mién Nam (ma,) chung ca dan tdc.

Ca nhan t6i, néu khong mudén noi, gan mot ngan tac gia, va hang triéu doc gia, ngoai, cling
nhu trong nudc; trude cling nhu sau thang 4-1975, vo hinh chung, da nd nha van Tran Hoai
Thu mot mén ng, [n.

Pong thdi, tdi trdm nght, phai chang, ching ta cling vudng mac ngudi phu ni, ngudn an,
phudc clia ho Tran, mét diéu gi, tusng tu!

Du Tu Lé

Chd thich:

(1)Ludn Hodn, hién cu ngu tai Montreal, Canada. Ong ndi tiéng véi tac pham “Nén hudng cho
ban chan trai,”xuat ban thang 5 - 1969 - - Tap trung nhiing bai viét ctia nhiéu tac gia, nhu Lé
Vinh Tho, Pham Thé My, Phan Nhy Thdc, Tran Thuat Ngilf, Thai TG Hap, Tudng Linh, Dynh
Hoang Sa, Ha Nguyén Thach v.v...



(2) va (3) Truyén ngan “Ngudi cha,” va blic hinh Ban bién tap “Nguyét san B Binh” do nha bao
Vudng Trung Dudng cung cap.

(4) Cung v@i L Kiéu, Tran Hitu Ngii, LT Quynh 13 1 trong 3 sdng [4p vién dau tién cla tap chi Y
Thuc, hdu than cua to Gié Mai, 8 Hué, 1957. Vai nam sau, thém Nguyén Minh, H6 Thanh Ngan,
Chau Van Thuén va, Nguyén Mau Hung... LT Quynh hién cu ngu tai Orange County, Calif.

(5) Nha van Pham Van Nhan hién cu ngu tai tiéu bang Texas.

(6) Nha van Lt Quynh cho biét, tap truyén “No6i bc va clia bay ngua hoang,” tac pham dau tay
clia Tran Hoai Thu; cling [a &n pham thi nhat ctia nha xuat ban Y Thiic. 1969. In ndm 1969,
1,000 quyén. N3m 1971 va, 1972, Y Thic lan lugt xudt ban thém 2 tip truyén khac ctia Tran
Hoai Thu: “Nhiing vi sao vinh biét.” In typo, 5,000 quyén. Va, “Ngon cd ngdm ngui,” in offset,
10,000 quyén.

(7) P4 la thay Nguyén Van Dudng. Mot nha gido ndi tiéng khap 6 tinh mién tdy nam bo, tu
trudc nam 1945,

(8) Nguyén Minh, D6 Nghé, Nguyén Lé Uyén hién & Viét Nam.

(9) Nha vdn V6 Hong, (bat danh, cling la tén that,) sinh nam 1921 tai Phd Yén; hién cu ngu tai
Nha Trang. Ong cé nhiéu truyén ngan, dai dudc ddc gia ua thich.

(10) An hanh tai New Jersey, H.K. Thang 6-09. Cac tr. 45, 46, 47, 48, 49 & 53.

(11) Thang 11 ndm 1989, & quan 13, Paris, t6i c6 mat budi ndi chuyén. Cuu Trung tudng Tran
Van Trung tham du. Khong chit mac cam, 6ng hoi t6i, c6 biét hoan canh gia dinh 6ng, sau
bién c6 30 thang 4 - 75; va, cong viéc 6ng dang lam? Toi tra |3, toi biét. Toi biét ro 6ng dang
lam gi... Vi, ngudi gidi thiéu cho 6ng, cong viéc lao dong kia, la ban t6i, nha bao Tran Tam Tiép.
DE td long cam phuc 6ng, téi ndi, néu & dia vi 6ng, t6i nght, téi khong thé [am dudc nhu vay!
Khi 3y, téi khéng biét cdu chuyén Tran Hoai Thu. Néu biét, ti sé ndi thém véi 6ng rang, viéc
ong dai xtf v8i mot nha van, nhu Tran Hoai Thu, ¢6 |€ la mot, trong nhiing viéc lam y nghia
nhat, dang ké nhat, § phan dai binh nghiép clia ng.

(12) Tran Hoai Thu cho biét, mdt trong nhiing bang hiiu giip 6ng nhiéu nhat, phan suu tam
tha, [a nha thd Thanh Ton, 8 nam California.

(13) Tén tiing b6 sach d6 la: - The Mién Nam Thgi Chién, tap | (day 870 trang.) - Thd Mién Nam
Thai Chién, tap Il (day 742 trang.) - Thd Tu Do Mién Nam (day 660 trang.) - Thd Tinh Mién Nam
(day 724 trang.) - Mot Thdi Luc Bat Mién Nam (day 604 trang.)



(14) Tat ca moi dau sach do Thu Quan Ban Thao an hanh, déu khong dé gia ban. Muén c6 bat
clr tac pham nao, xin quy ban doc lién lac: Tran Hoai Thu, P.0.Box 58, South Bound Brook, NJ
08880. Hoac E-Mail: tranhoaithu@verizon.net

https://www.dutule.com/p124a216/tran-hoai-thu-ngon-co-dau-no-luc-xien-duong-20-nam-va
n-chuong-mien-nam
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