C’¢était juste un lundi comme un autre, un lundi de novembre balayé par le vent d’automne,
sur le plateau de Luneray, en Normandie... Juste un matin comme n’importe quel matin pour
n’importe quel prof de frangais qui retrouverait ses éléves de troisiéme des la premiére heure,
de 8 heures a 10 heures. Dans la petite salle 207, « ma » salle, étroite, que j’aimais bien

malgré tout.

Cette classe, la 33, était une classe franchement sympathique, agréable. J’aimais bien ces
¢léves et je crois que c’était réciproque. Je les revois, je vous revois : Paul, Sébastien,

Charlotte, Carole-Anne, Jessica, Stéphanie, Héléne, Sophie...
Florence.

A la table au fond. Je t’avais isolée, un peu. Tu avais un caractere bien trempé. Un peu fofolle,
une ¢énergie difficile a canaliser. Pas méchante pour deux sous, peut-étre en manque

d’affection. Comme tant d’éleéves qui pallient ce manque en se faisant remarquer.

Pour toi aussi, c’était un lundi comme un autre sur la plaine, entre Brachy et Luneray, dans
cette si belle campagne normande immortalisée par Maupassant et Flaubert. Une matinée
comme une autre. Oui, tu roulais dans les brumes matinales, accrochée au guidon de ton
scooter, tout récemment acheté pour ton anniversaire, offert par tes grands-parents quelques

jours plus tot... Tu roulais prudemment, certainement, j’aime me le dire.

Tu pensais peut-étre a la note que M. Rio te rendrait dans quelques minutes. Cette interro,
bouclée un peu vite, comme a ton habitude, le vendredi précédent. Quand tu m’as eu rendu ta
copie, tu m’as demandé pour effacer le tableau. C’est la derniére image que j’ai de toi, avec
ton pull rouge, gesticulant devant le tableau, tes yeux planqués derriere tes grosses lunettes.
Depuis, c’est exceptionnel que j’autorise un €léve a effacer mon tableau. Comment expliquer
cela aux volontaires qui croient bien faire ? Je leur explique qu’ils s’y prennent mal et qu’ils
laissent souvent plus de traces sur le tableau qu’avant leur passage, ce qui n’est pas faux. Mais

qui n’est pas pleinement vrai non plus.

Quelques minutes plus tard, j’accueillais mes €léves. Des sirénes hurlaient au loin, dehors,
clairement perceptibles depuis ma salle, déchirant la tranquillité des lieux. J’avais porté ton
nom sur le billet d’appel : absente. C’est étrange comme, en y pensant, a nouveau, j’avais un

affreux pressentiment. Comme j’en ai [’habitude lorsque j’ai les éléves deux heures a la suite,



j’ai laissé un temps de pause. A 9 heures, donc. Ma collégue d’allemand, Virginie, qui assurait
ses cours a c6té de ma salle commengait sa journée. Elle m’a abordé¢ a la pause, m’a demandé
si Florence était 1a. Ce qui était une question incongrue car, aussitot, elle m’a dit que Florence

venait d’avoir un accident et que c¢’était grave...

C’est dans un état second que j’ai assuré cette seconde heure de cours avec mes troisiemes. Ils
ont ressenti cela. Certains avaient surpris ma conversation avec Virginie, ma collégue. A la
récré, entre enseignants, nous étions évidemment trés angoissés. D’autant que nous avions

appris que le témoin de I’accident était I’une de nos collégues.

J’ai un souvenir assez flou de ces moments. C’est incroyable, puisque cette journée m’a
marqué a vie mais je ne revois plus le moment terrible ou quelqu’un m’a annoncé que
Florence était morte lors de son transfert vers 1’hopital de Dieppe... Comme si on voulait se

blinder contre ce genre d’uppercut.

Ma grande copine du bahut, prof de francais aussi, Ingrid, m’a dit que, en arrivant au collége,
elle avait croisé une ambulance du SAMU, sirénes hurlant, foncant a toute vitesse sur les

routes sinueuses, vers Dieppe.

A quoi pensais-tu, au moment d’arriver sur Luneray, Florence, avec tes yeux planqués
derricre tes lunettes et sous ton casque tout neuf ? Tu sais, dans ce double virage en léger
devers qui traverse I’ancienne voie de chemin de fer ? Tu sais, ce moment ou, face a toi, tu as
vu un véhicule qui doublait un tracteur en ignorant la ligne blanche ? Ce véhicule qui t’a

fauchée, avec ton scooter, avec ta vie.
Oui, ta vie...

As-tu eu le temps de penser a ce casque que tu n’avais pas attaché ? As-tu eu le temps de
penser a ta maman, a ta petite sceur ? Ta maman que j’allais revoir quelque temps plus tard,
qui me dirait que, chaque nuit, ta petite sceur te réclame et que, a elle, personne n’a encore eu

le courage de dire la vérité...

As-tu, comme tes camarades, comme moi, entendu ces sirénes qui t’emmenaient loin, si
loin ? Plus loin que Dieppe, en tout cas. Au-dela des falaises, de la mer, du monde des

vivants.



A 1’époque, il n’y avait pas les téléphones portables, comme aujourd’hui. C’est donc une
rumeur insidieuse qui s’est installée, toute la matinée. Il a été décidé que, a 13h30, la classe
serait prise en charge par plusieurs enseignants. Je me revois, dans la salle de maths, faire face
a 25 éléves qui savaient, plus ou moins. Je revois Monique, professeur chevronnée, la prof
principale, renoncer a annoncer la nouvelle, je me revois prenant le relais. Cela ne peut se
raconter. Jamais je n’ai eu le sentiment, dans le cadre de mon métier, d’étre autant une bouce
de sauvetage pour les autres qu’a ce moment précis. Les éléves pleurent contre vous, vous
avez leurs larmes qui coulent dans votre cou. Les frontieres n’existent pas et, pour une fois,

¢’est bien ainsi.

Des larmes, des larmes et, ce qui m’a le plus impressionné, dans ce college de 480 éléves, un

silence de plomb pendant plusieurs jours. Un vrai silence. Pas méme un murmure. Rien.
Vendredi, ce serait I’enterrement, vers 10h30...

Lente procession, sous la pluie battante, pour aller a I’église de Luneray. Combien
¢tions-nous ? Une dizaine de professeurs, 70, 80 ¢€léves ? Je me revois soutenir une éléve,
Clémence, a I’entrée de 1’église. Je me revois, assis, bouleversé... L’église était comble...
Une émotion absolument insoutenable car c¢’était comme un deuil collectif. Ces minutes
dehors, alors que seule la famille était restée avec le cercueil dans 1’église, ces minutes, sous

la pluie, interminables...

L’aprés-midi, terrible, face a moi, cette classe, toujours, éléves en noir, professeur en noir...
Les éléves n’avaient que francgais I’aprés-midi. J’avais espéré qu’ils resteraient chez eux apres

la cérémonie. Il n’en a rien été.

J’ai été marqué a vie par cet accident. Ce n’est pas pour cela qu’on est professeur... Toute
I’année, il nous a fallu accepter de vivre, dans cette salle, avec une table définitivement vide.
Plus jamais je n’ai fait ’appel dans cette classe. Je me contentais de compter les éleéves, ne
voulant pas conclure 1’appel par la mention d’une ¢leve (dont I’initiale du nom de famille est
un T) que j’avais portée absente un lundi matin de novembre comme les autres. Cette

habitude, d’ailleurs, de simplement compter les €éléves, depuis, ne m’a pas quitté.

Florence, je pense a toi et a ces deux autres éléves que j’ai cotoyés, morts trop tot. Julien, un

dimanche matin, non loin de chez moi, pulvérisé sur le capot d’une camionnette, au guidon de



son scooter. Et puis Matthieu, « Matt », le beau gosse de Luneray, amateur de vitesse, de
belles voitures et de jolies filles, renversé tranquillement alors qu’il circulait & vélo par un
récidiviste qui a pris la fuite, a fait croire que c’était sa compagne qui €tait au volant et,
seulement, aprés avoir permuté les places dans la voiture, est revenu voir le corps mort de sa
victime. J’ai souvenir aussi, d’un drame qui avait ému les collégues plus anciens : une éleve
tuée sur la grande route de Dieppe a Ouville, qui s’est rabattue trop tot sur un camion au terme
d’un dépassement hasardeux... Plus récemment, alors que j’étais en poste a Revin en lycée, je
me souviens de profs bouleversés par la mort d’un éléve du collége dépendant de la méme
cité scolaire : renversé¢ au niveau de la friterie, 1a, aprés le rond-point de la gare. Cela fait

beaucoup. Beaucoup trop.

Alors, je peste, je fulmine toujours contre tous ces jeunes James Dean des bacs a sable qui
dévalent les routes au guidon de leur deux-roues. Un accident est si vite arrivé... Inutile de
forcer le destin. Quatre ans dans ce college normand et trois églises pleines a craquer. Cela
n’arrive pas qu’aux autres, malheureusement. Oui, je rage contre mes éléves a vélo, sans
lumicre, dans 1’aube ardennaise, ceux qui roulent sur les trottoirs et qui, sans rien regarder,
sautent pour rouler sur la route, ceux qui grillent les priorités. On n’est pas immortel dans une
voiture. Encore moins sur un deux-roues. Je ne me prive pas d’engueuler copieusement mes
¢léves lorsque je les ai surpris en train de faire les cons sur la route. Je 1’assume. Je préfére les

engueuler que les accompagner au cimetiére.

Oui, un lundi matin, comme les autres, vraiment. Si ce tracteur n’avait pas ¢été la, si
I’automobiliste — le peére d’un éleve de la classe dont j’étais le professeur principal, soit dit en
passant — n’avait pas franchi I’interdit de cette ligne blanche, je ne serais pas 1a, a écrire sur

toi, Florence.
Un lundi comme les autres. Ce 25 novembre 2002.

Je pense a toi, souvent. Tu aurais 26 ou 27 ans, des enfants peut-&tre. Toi et moi, on aurait
probablement fini par se prendre sérieusement la téte avant la fin de I’année scolaire. Que cela

aurait été bien !

Je relis et reprends ces lignes le 24 novembre 2017. Je les relis toujours avec beaucoup

d’émotion car le ressenti est 13, encore palpable et intact. Je déteste ces journées de novembre.



Je parle de toi a mes éleves. Je ne t’oublie pas. Dans mes archives, j’ai toujours la copie que je

n’ai jamais rendue. Je la conserve. Je ne sais plus si c’est une bonne ou une mauvaise note.
Je m’en fous.
Je garderai cette copie.

Toujours. Avec le regret, aussi triste que lancinant, de n’avoir jamais pu te la rendre...



