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Las narradoras adolescentes en la 
paraliteratura juvenil 

Hace unos pocos días, en el blog de la librería y editorial Eterna Cadencia, Martín Kohan 

publicó un artículo titulado “Abandonar un libro”. Allí, Kohan critica al lector que no 

consigue terminar de leer un libro por tener una concepción de la lectura fuertemente 

vinculada con el placer o, para decirlo con sus propias palabras, por pretender 

equivocadamente que el libro lo lleve de la mano “como un perezoso mental o un inválido”, o 

por ser “tan pasivo y tan haragán como los peores televidentes”. A partir de esta crítica, 

aborda el problema de la enseñanza de la literatura en la escuela media: ¿qué libros darles a 

leer a los estudiantes? Y entonces recuerda las dos tendencias en disputa entre los docentes 

durante la época en que él se desempeñaba como profesor secundario: por un lado, estaban 

–dice– quienes, con el fin de propiciar el hábito de la lectura, preferían trabajar con textos 

sencillos y accesibles, “que tuviesen que ver con ellos [los adolescentes]: con sus códigos y 

con sus mundos; libros simplones que no les plantearan mayores dificultades”; por otro lado, 

estaba el grupo de docentes en el que se encontraba Kohan, que sostenía que el goce estético 

tiene la particularidad de que, en ocasiones, se accede a él sólo por medio de esfuerzo; 

incluso ese esfuerzo sería precisamente condición de posibilidad del disfrute. 

La disyuntiva (libros buenos pero difíciles versus libros malos pero accesibles) no es 

novedosa. De hecho, el texto de Kohan retoma prácticamente los mismos argumentos que 

otro escritor, Guillermo Martínez, desplegaba en un artículo publicado en abril de 2001 en la 

revista Ñ, titulado “Elogio de la dificultad”. De manera similar, el artículo de Martínez 

caracterizaba lo que denominaba, por un lado, “la posición hedonista” y, por otro lado, la 

suya propia, que consistía en “la defensa más ingrata de los libros difíciles y de la dificultad 

en la lectura”. Para defender esta posición, Martínez establecía una comparación entre la 

lectura y ciertos deportes, que constituirían actividades placenteras para quienes los practican, 

pero que requerirían “esfuerzo y transpiración”. 
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Me gustaría comenzar mi intervención planteando una perspectiva diferente a través de una 

breve anécdota. Hace un tiempo, una amiga mía, profesora de Literatura en escuelas de 

Capital y de la provincia de Buenos Aires, me comentó que una colega le había prestado (y le 

había recomendado para trabajar en clase) una novela que sin dudas Kohan y Martínez 

condenarían al infierno: Rafaela, de Mariana Furiasse, best-seller en el ámbito escolar en los 

últimos años. La protagonista es una joven de 16 años que, a diferencia de su madre y su 

hermana, tiene varios kilos de más. Rafaela se enamora de Simón, un compañero del colegio 

que, para desgracia de la protagonista, parece querer establecer con ella un vínculo 

estrictamente de amistad. Simplificando, el conflicto se centra en la convicción de Rafaela de 

que lo que verdaderamente le impide a Simón construir un vínculo amoroso con ella se 

relaciona con la gordura de Rafaela. 

Mi amiga no pensó seriamente en aceptar la sugerencia de esa colega hasta que, entrando a 

un curso con ese libro en la mano, una alumna de 16 años (es decir, de la misma edad que 

Rafaela) lo vio y se le acercó entusiasmada para preguntarle si lo iban a trabajar con ella en el 

curso. Mi amiga le respondió que todavía no lo había decidido. La alumna, que ya conocía la 

novela porque la había leído en la escuela a la que asistía anteriormente, le dijo: “Profesora, 

esa novela es excelente. Denos de leer esa novela”. Mi amiga decidió aceptar la propuesta y 

verificó que, efectivamente, habiendo comenzado a leer el libro en una clase, alumnos poco 

lectores terminaban de leerlo en sus casas para la clase siguiente, aun cuando la lectura 

domiciliaria no había sido solicitada como tarea. 

El propósito de mi presentación no es hacer una reivindicación de aquello que Kohan 

desprecia, ni tampoco buscar en esos textos valores estéticos que efectivamente no están 

presentes. Me interesa más bien examinar algunos de esos textos para intentar conocer qué es 

aquello que hace que una alumna use el adjetivo “excelente” en relación con una esas 

novelas, para tratar de comprender qué es concretamente lo que hay en ellas y pensar cuál 

sería el sentido de que estos materiales tengan circulación en el ámbito escolar. 

Para proponer una hipótesis al respecto, podría afirmarse que la paraliteratura juvenil es 

portadora de un rasgo específico, un rasgo que la “alta literatura” rechaza, pero que, 

paradójicamente, es un rasgo que reivindicamos permanentemente (incluso Kohan lo haría) 

en relación con la escuela pública: el rasgo de la inclusión. En efecto, la paraliteratura juvenil 

es una literatura inclusiva. Si, como sostienen los especialistas en educación, la inclusión 
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educativa no consiste solamente en el acceso de los niños y jóvenes a la escuela, sino que 

también reside en la acción de “eliminar o minimizar las barreras que limitan el aprendizaje y 

la participación de todo el alumnado” (Blanco, 2002: 6), podría afirmarse que, desde el punto 

de vista estético, la paraliteratura juvenil lleva a cabo exactamente esa misma tarea en el 

campo de lo literario: elimina o minimiza barreras.    

Voy a comentar brevemente tres novelas narradas y protagonizadas por adolescentes mujeres, 

una característica curiosamente recurrente en las propuestas editoriales para el ámbito 

escolar: la ya mencionada Rafaela, de la escritora rosarina Mariana Furiasse, publicada en 

2002 en la colección “El barco de vapor” de Ediciones SM; Si tu signo no es cáncer, de la 

narradora cordobesa Graciela Bialet, publicada en 2004 en la colección “Zona Libre”, de 

Editoral Norma, y El infierno de los vivos, de la escritora santafesina Alicia Barberis, 

publicada en 2013 en la serie “Leer y Crear” de Ediciones Colihue. 

Resumo brevemente los argumentos. Como señalé, en Rafaela, la protagonista tiene 16 años 

y es obesa, cuestión que constituye el conflicto fundamental dado que este es motivo de 

bullying, especialmente de parte de adolescentes varones. Accidentalmente, conoce a Simón, 

a quien Rafaela trata de manera descortés creyendo que el joven intenta burlarse de ella, pero 

rápidamente reconoce su error gracias a un mail en el que Simón le confiesa un recuerdo de 

su infancia: la imagen de Rafaela tocando el violín en un acto escolar siendo niña, 

instrumento que en casa de Simón había dejado de oírse luego de la muerte de su madre 

siendo niño. A partir de allí, se narran los encuentros y desencuentros entre los protagonistas, 

que culminan con el primer beso de Rafaela (podría decirse que el tema de la novela es ese: el 

ritual del primer beso) y la decisión inexplicable de Simón de dar repentinamente por 

finalizada la relación. 

En Si tu signo no es cáncer, el conflicto resulta un poco más dramático. Gabriela es una 

adolescente, también de 16 años, supersticiosa y adicta a horóscopos de todo tipo, que 

protagoniza dos historias que narra de manera paralela: por un lado, su historia de amor con 

Felipe, hermano de la mejor amiga de Gabriela y, por otro lado, la historia de su enfermedad, 

un cáncer que descubre accidentalmente a partir de estudios de rutina que realiza debido a un 

accidente de tránsito. La novela se detiene especialmente en el relato del tratamiento de la 

enfermedad, que finalmente Gabriela logra vencer. 
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Por último, El infierno de los vivos narra la historia de Mariana Linares, una adolescente de 

15 años, quien vive en un hogar de menores como consecuencia de haber sido víctima de 

abuso sexual de parte de su padrastro y también víctima de la desconfianza de su propia 

madre, quien, influida por su pareja, cree que la joven ha inventado todo lo relativo a la 

violación. El relato se centra en el modo en que, ayudada por familiares del propio padrastro, 

Mariana intenta rescatar a su pequeña hermana, que continúa viviendo con la madre y el 

abusador, y reconectarse con su padre, a quien no había vuelto a ver desde niña. 

Para acordar algunos rasgos que caracterizan lo paraliterario (concepto que tomo de la 

narradora e investigadora catalana Gemma Lluch), hago una muy breve referencia a otro 

texto, claramente no paraliterario, perteneciente a la literatura juvenil: Veladuras, de María 

Teresa Andruetto, una nouvelle publicada en 2005, también en la colección “Zona Libre” de 

Norma, relato que traigo porque también está protagonizado y narrado por una adolescente, 

en este caso de 18 años. Rosa Mamaní cuenta su historia que se extiende desde su niñez en 

Córdoba, pero con recuerdos de Jujuy, de donde era oriundo su padre, pasando por la historia 

de la separación de los padres en Córdoba, su internación en la Casa de Descanso luego del 

suicidio de su padre y la huida final a Jujuy. A diferencia de las tres novelas, esta nouvelle 

apunta a una completa des-identificación. Por una parte, se trata de un relato completamente 

desarticulado, narrado a partir de una cronología no lineal que obliga a la relectura para poder 

reconstruir la historia. Por otra parte, fuertemente localizado desde el punto de vista 

geográfico y cultural (la ciudad de Córdoba y las afueras de Susques, en Jujuy) el relato 

produce un fuerte extrañamiento respecto del lector previsto, el adolescente de los centros 

urbanos, dado que el mundo construido incluye, entre muchos otros elementos, festividades 

del norte (cacharpayas, carnavales, el Nacimiento del Niño), sus comidas y bebidas (melaza, 

tamales, empanadillas, agua de chuño, dulce de limoncidra, tortillas, humitas…), además de 

la música y de las artesanías religiosas. No hay aquí, por otra parte, ningún intento de 

verosimilización realista: sabemos que es un relato oral completamente inverosímil desde el 

punto de vista de la situación comunicativa: se trata de un extenso monólogo de Rosa, sin 

ningún tipo de interrupción por parte de la doctora, la narrataria a quien la joven cuenta su 

historia. 

Por el contrario, las tres novelas mencionadas se caracterizan por la construcción de un 

realismo que persigue la utopía de capturar el presente (el tiempo de la narración es el 
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presente) y de hacerlo en tiempo real. Salvo El infierno de los vivos, estructurada en una 

especie de contrapunto entre el pasado y el presente, pero que opta por construir su verosímil 

realista a partir de la advertencia “Esta novela está basada en hechos reales”, el avance de la 

historia tiende a la linealidad. Tiempo de la historia y tiempo del relato se superponen a tal 

punto que, cuando esta superposición corre el riesgo de corroer la verosimilitud realista, la 

narradora se ve obligada a evidenciarlo. Por ejemplo, dice Gabriela en Si tu signo no es 

cáncer: 

Me desperté de la anestesia casi seis horas después de haber entrado a la 
sala de operaciones. Lo sé por Anahí [su mejor amiga] que registró los 
acontecimientos, tal cual le había pedido en mi carta (Bialet, 2005: 116). 

 Por otra parte, a diferencia de la precisa localización geográfica y cultural del relato de 

Andruetto, las novelas tienden al borramiento de la toponimia, de los regionalismos y de 

diferencias sociales entre los personajes. Aquí podría comenzar a leerse ese rasgo de 

inclusión que comentaba al comienzo: todo adolescente escolarizado y urbano tiene 

asegurado su lugar como lector. 

¿Qué es, entonces, lo que tienen estas novelas? ¿Qué es aquello que un adolescente encuentra 

en este tipo de relatos? Hay cinco elementos de los que estos relatos son portadores y que, si 

bien –reitero– no contribuyen a ninguna reivindicación estética, sí permiten pensar en su 

aporte pedagógico y desestabilizar al menos mínimamente la fuerte convicción elitista de 

Kohan. 

En primer lugar, podría afirmarse que el lector adolescente encuentra aquí su propia voz. 

Como señala Gemma Lluch, con el fin de favorecer la identificación del lector, estos relatos 

utilizan el diálogo y la primera persona para introducir “el idiolecto del personaje y, sobre 

todo, su cosmovisión, su forma de conceptuar el mundo” (2006: 9). Pero eso no es poco si 

recordamos la observación de Michèle Petit (1999) acerca de que los libros –“nobles o 

humildes”– ayudan a poner un nombre a los estados de ánimo por los que pasamos. No se 

trata sólo de la lengua, sino de toda una construcción de mundo (precisamente porque se trata 

de la lengua, podría decirse recurriendo a Bajtín). De ahí que siempre sea posible hallar dos 

cronotopos característicos: la escuela y un segundo espacio de encuentro juvenil que va 

variando de novela en novela (la disco, la plaza, el club, la fiesta…). De ahí también la 

presencia de las nuevas tecnologías. En este sentido, tanto el cronolecto como el mundo 
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construido constituyen elementos que condenan a estos relatos a un envejecimiento 

prematuro: aquellas escenas en las que Rafaela se sienta frente a la computadora a fin de 

esperar ansiosa un mail de Simón parecen transcurrir –visto desde hoy, en la era del 

WhatsApp– en un mundo terminado hace medio siglo cuando todavía no pasaron quince años 

desde su publicación. 

En segundo lugar, estas novelas son inclusivas en cuanto proporcionan al lector en formación 

una pedagogía cultural. En este sentido, precisamente porque el mundo construido intenta 

producir mímesis respecto del mundo del lector –el adolescente de clase media urbana–, 

resulta sumamente llamativa la presencia de elementos culturales anómalos, de aquellos que 

no pertenecen a ese universo. Entre los recreos y la disco, entre las fiestas de sábados a la 

noche y las confesiones en la habitación de la mejor amiga, irrumpen ciertas prácticas 

culturales que rompen la isotopía: Rafaela toca el violín y toma clases particulares de francés; 

Gabriela menciona, entre la lectura voraz de revistas de horóscopos y esoterismo, su interés 

por las clases de historia latinoamericana. Además, los personajes son, por lo general, 

lectoras de literatura. En este punto, resulta interesante observar que, en la paraliteratura 

juvenil, las relaciones de intertextualidad siempre se dan con la “alta literatura”: en la novela 

de Barberis, Mariana lee Las ciudades invisibles, de Ítalo Calvino, no una novela de Graciela 

Bialet; en la novela de Graciela Bialet, Gabriela lee a Neruda, Benedetti y Machado, y no una 

novela de Barberis. Como sea, las novelas arman un sistema de referencias para el lector en 

formación y buscan conducirlo a ese sistema de manera más o menos explícita. El caso más 

evidente es el de Si tu signo no es cáncer, que incluye al final un listado titulado “Los poemas 

y textos que se citan pueden encontrarse en los siguientes libros o discos” (163). 

En tercer lugar, irónicamente, estas novelas tienen algo de vanguardistas y de rupturistas 

porque contribuyen a ampliar el límite de lo decible. En efecto, estos relatos tienen la 

particularidad de captar aquellas temáticas que, de otro modo, parecerían tener poca 

circulación al menos en el ámbito escolar. Quiero decir: introducen temas en la escuela. El 

bullying, el cáncer, el abuso sexual infantil no son temas interesantes para la “alta literatura” 

–podríamos decir: afortunadamente–, pero sí –también afortunadamente– lo son para estas 

novelas. El lector en formación accede al aprendizaje de las dificultades que afronta una 

víctima de la discriminación, en aquello que debe y no debe hacer una víctima de abuso 
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sexual intrafamiliar o en las prácticas que permiten detectar un tumor y los tratamientos para 

curarlo. 

En cuarto lugar, también estas novelas incluyen una pedagogía de lo literario o, al menos, de 

la ficción escrita. Es cierto que la paraliteratura busca producir un fuerte impacto en el lector 

recurriendo a “golpes bajos” (otro de sus rasgos típicos): en Rafaela, el recuerdo de la muerte 

de la madre de Simón cuando era un niño de 7 años de edad; en Si tu signo no es cáncer, las 

escenas naturalistas en que se nos presenta a Josecito, un niño que asiste a sesiones de 

quimioterapia, o en las que se nos describe a un anciano acostado en una camilla que “estaba 

pálido como un helado de vainilla y tenía entubados ambos brazos” y que “era difícil saber si 

estaba vivo o muerto” (148); en El infierno de los vivos, se nos cuenta, entre muchas otras, la 

historia de una niña del orfanato que había sido hallada abrazada a las piernas de su abuela, 

cuyo cuerpo colgaba de un árbol con una soga al cuello. Pero, al mismo tiempo, todas ellas 

tienen algún pasaje en el que se juega cierta apuesta estética de la autora, aun en los límites 

que el género le impone: por ejemplo, el final abierto y ambiguo de Rafaela, que tanto 

molesta a los lectores adolescentes; la reproducción de la carta altamente lírica que la madre 

de Gabriela publica en un diario local, titulada “Si tu hija no es de cáncer”; la sintaxis 

caracterizada por acumulación de construcciones unimembres que –incluso en el nivel 

gráfico– imita los textos poéticos en El infierno de los vivos. 

Por último, la lectura de paraliteratura juvenil en la escuela permite convertirla en contenido 

de enseñanza, es decir, en objeto de análisis crítico. En este sentido, estos relatos ofrecen la 

inmejorable posibilidad de ser interrogados en el aula para indagar junto con los lectores 

adolescentes en por qué Rafaela no es lo mismo que un relato de Silvina Ocampo, de Juan 

José Saer o de María Teresa Andruetto, tanto desde el punto de vista estético como en lo 

relativo a lo ideológico. 

En resumen, ¿qué proporcionan al lector adolescente? Un lenguaje y un mundo en los que 

reconocerse, un sistema de referencias culturales, un conocimiento de temáticas poco 

transitadas por la ficción, una imagen del discurso literario y un material con el que 

confrontar otros textos estéticamente más valiosos. 

Para terminar, los textos paraliterarios son –repito a Kohan– “libros simplones que no 

plantean mayores dificultades”, es probable, muy diferentes de la “alta literatura” que, sin 
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dudas, debe estar presente y de manera predominante en el ámbito escolar. No podemos 

prescindir de la “verdadera” literatura, es cierto. No obstante, la literatura “artificial” tiene un 

valor pedagógico significativo. Uso la palabra “artificial” deliberadamente, retomando una 

idea de Juan Carlos Tedesco, quien reivindica el carácter artificial de ciertas prácticas 

escolares: 

…me parece que tendríamos que recuperar la idea de la escuela como un 
espacio artificial. Siempre criticamos la escuela por ser un espacio artificial, 
diferente de la sociedad, aislada de la vida. Ahora quizá llegó el momento 
de que hagamos de esto un elemento positivo. Cierto nivel de aislamiento, 
de artificialidad en el espacio de experiencias de socialización que brinda la 
escuela puede ser educativamente muy importante. […]. Existen 
experiencias de aprendizaje que solo pueden tener lugar en la escuela. Esto 
no se refiere solamente a la dimensión cognitiva, a los aprendizajes de 
conocimientos. También se refiere a aprendizajes fundamentales vinculados 
con valores de solidaridad, de comprensión del otro, de responsabilidad, de 
justicia, de diálogo. En la escuela podemos programar esas experiencias, 
que fuera de ellas son deficitarias (Tedesco, 2008: 63). 

 En Apocalípticos e integrados, Umberto Eco señalaba que la Rapsodia in blue, de Gershwin, 

no era necesariamente un objeto kitsch, pero sí se convertía inevitablemente en kitsch cuando 

se la interpretaba en una gran sala de conciertos, dirigida por un director de frac y escuchada 

por un público interesado en celebrar los ritos de la música sinfónica. Entonces sí, dice Eco, 

pretende “estimular reacciones no proporcionadas a sus intenciones y a sus posibilidades; es 

decodificada siguiendo un código que no es el original” (1997 [1968]: 138). 

Creo que, si se tiene en cuenta lo positivo de la artificialidad de las prácticas escolares, como 

sugiere Tedesco, y, por lo tanto, el aporte de los valores pedagógicos de los textos 

paraliterarios, y si se los lee de ese modo, fuera de una gran sala de conciertos y sin un 

director vestido de frac, como describe Eco, entonces puede afirmarse que estas novelas 

cumplen su cometido. O, al menos, podemos acercarnos un poco más al imaginario cultural 

de una chica que nos cuenta entusiasmada que uno de esos libros le pareció “una novela 

excelente”. 

Dr. Fernando Nieto 
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