
Badai-Badai Urban 
Windy Kaunang 

Fragmen I 

JALANAN 
PANGGUNG BERISI PINTU-PINTU TERTUTUP DARI 
BAJA. CUKUP UNTUK KELUAR MASUK TUBUH KITA. 
PINTU BAJA TERSEBUT BISA DIDORONG DAN 
DIANGKAT OLEH KITA. 

KITA MULAI BERJALAN DI TEMPAT. SEMAKIN CEPAT. 
MENYEBRANG JALAN. MENUJU BELANTARA 
GEDUNG-GEDUNG TINGGI. TERDENGAR BISING 
SUARA KENDARAAN DAN KLAKSON TANDA 
KEMACETAN. MEREKA BERADA DI ANTARA KITA.  

"Segala zaman adalah badai yang menggulung 
ragamu perlahan. Meranggas dalam dirimu yang kian 
urban. Waktu menjelma ruang gelap tanpa oksigen 
dan tubuhmu tergantung bagai jam dinding. Maka 
terombang ambing, jauh terpelanting, 
pontang-panting melawan derasnya. Setiap detik 
semakin cepat tak ada waktu untuk melambat. Semua 
serba terburu-buru. Dalam otakmu telah muncul 



deadline setiap waktu. Deadline, deadline, deadline, 
deadline, deadline, deadline dalam kepala". 

 

Fragmen 2 

MALL 
SEORANG PRAMUNIAGA MENDORONG TROLI BERISI 
BANYAK PAKAIAN. IA MENDORONGNYA BAGAI LAJU 
MOBIL YANG MEMBELAH PADATNYA JALANAN 
MENUJU PUSAT PERBELANJAAN TERBESAR DI 
PUSAT KOTA. KITA MENUJU KE SANA. 

Pramuniaga 
Selamat siang saya ucapkan kepada pengunjung setia 
antariksa Mall Taman Budaya Jambi dan kepada anda 
yang baru saja memasuki pusat perbelanjaan kami. 
Kami informasikan kepada Bapak Ibu sekalian 
bahwasanya kami cinta lingkungan dan untuk 
mengurangi pemanasan global kami himbau kepada 
Bapak Ibu sekalian untuk membawa tas belanja dari 
rumah sendiri atau Bapak Ibu bisa membelinya dari 
kami yang bisa digunakan berulang kali. Demikian 
penawaran menarik dari kami yaitu khususnya 
produk-produk berleno antariksa mall Taman Budaya 
Jambi, yaitu diskon sebesar 70% Bapak Ibu 
semuanya. 



Ya, diskon 70% Bapak Ibu sekalian dan diskon ini 
hanya berlaku hari saja, hari ini Bapak Ibu sekalian. 
Dapatkan promo beli baju kaos satu gratis satu, dan 
dapatkan promo beli kaos plus celana satu gratis dua. 
Sekali lagi kami himbau kepada bapak ibu 
bahwasanya kami cinta lingkungan dan untuk 
mengurangi pemanasan global kami imbau kepada 
bapak ibu untuk membawa tas belanja di rumah 
sendiri atau Bapak Ibu bisa membelinya dari kami 
yang bisa digunakan berulang kali. Sekali lagi kami 
informasikan kepada bapak ibu bahwasannya diskon 
hanya berlaku hari ini. Hari ini saja bapak ibu dan 
diskonnya 70% dan Bapak Ibu bisa mendapatkan 
promo beli kaos satu gratis satu dan mendapatkan 
promo beli kaos seharga satu gratis dua. 

Bapak Ibu juga bisa mendapatkan promo-promo 
menarik lainnya di lantai 3 silakan Bapak Ibu segera 
ke lantai 3 karena ada promo-promo barang-barang 
elektronik yang menarik di sana. Sekali lagi kami 
imbau kepada bapak ibu untuk membawa tas belanja 
dari rumah sendiri atau Bapak Ibu bisa membelinya 
dari kami yang bisa digunakan berulang kali. Sekali 
lagi ayo Bapak Ibu, sekalian.  

KITA MULAI MENCOBA BAJU YANG IA BAWA. KITA 
TERTARIK MEMBELI. ENTAH BUTUH ATAU TIDAK, 
KITA MEMBELINYA. KITA MEMBAYARNYA.  



Ya, ibu-ibu. Ibu cocok sekali untuk memakai baju itu. 
Iya benar! Ibu terlihat sangat cantik sekali. Diskon 
hanya berlaku hari ini saja Bapak Ibu dan untuk 
bapak ibu yang sudah menentukan pilihannya bisa 
langsung pergi atau menuju untuk melakukan 
transaksi pembayaran di kasa nomor 13 tepatnya di 
bawah eskalator lantai 1. Sekali lagi kepada bapak ibu 
yang sudah menentukan pilihannya bisa langsung 
melakukan transaksi atau pembayaran di lantai 1 
tepatnya di bawah eskalator. Sekali lagi kami imbau 
kepada bapak ibu dan terima kasih atas 
partisipasinya pada siang hari ini dan sampai jumpa 
pada penawaran-penawaran menarik lainnya di 
kemudian hari. Sekali lagi saya ucapkan sampai 
jumpa dan terima kasih. 

PRAMUNIAGA ITU KEMBALI MENYERANG TROLINYA 
DIIKUTI KITA YANG SEDANG MEMILIH PAKAIAN YANG 
HENDAK DIBELI. KITAA MENGEJAR PRAMUNIAGA ITU. 
MENGEJAR TREND. MENGEJAR PUJA-PUJI.  

Fragmen 3 

GEDUNG 
PANGGUNG TERSISA PINTU-PINTU BAJA. TERDENGAR 
BUNYI ALAT BERAT YANG MENDEKAT. SEORANG 
MANDOR KONTRAKTOR PEMBANGUNAN. IA DATANG 
BERSAMA PEKERJA-PEKERJA DENGAN UPAH TAK 



SEBERAPA. MEREKA SEDANG MEMBANGUN DAN 
MEMBANGUN. PROYEK PEMBANGUNAN 
GEDUNG-GEDUNG PENCAKAR LANGIT. HINGGA 
LANGIT MULAI BERDARAH.  

 

Kontraktor 
(Menelpon seseorang.) Ya, bos, iya. Haiya, lokasi 
sudah steril, Bos. Siap, siap, siap, siap. Iya segera bos, 
segera, segera. Kalau masalah yang di belakang ini, 
gampanglah Bos gampang cincai. Iya, iya, segera bos. 
Hei Ahmad, Anton, Ridwan! Sini! 

Pekerja 
Ada apa, Bos? 

Kontraktor 
Ini, ini, ayo kita bangun sekarang ini bangun. Ini kita 
bereskan, ini gabung situ, ya. Ayo gabung dulu 
bereskan dulu! Ke tengahi! Cepetan, cepetan, cepetan!  
Kurang, Mad! Geser lagi, Mad. Geser lagi, geser lagi. 
Cepat, cepat, cepat, cepat, ayo cepat! Mau duit gak 
kalian ini? Mau duit gak? Ayo cepat kerja ayo ayo 
cepat! 

Ini di sini. Ambil lagi kursinya! Ayo cepat kerja 
ayo-ayo cepat. Aduh lama sekali ayo, ayo, cepat, cepat. 



Eh, Mad. Aduh ayo, Mad. Kamu lemes banget, udah 
makan belum? 

PEKERJA-PEKERJA ITU MEMUKUL PINTU-PINTU 
DENGAN PALU, MEMOTONG BESI-BESI, MENYUSUN 
PINTU-PINTU, MEMECAH BATU-BATU. PEKERJA 
MASUK MEMBAWA KURSI-KURSI MERAH MENYALA. 
MENYUSUNNYA DENGAN BEGITU RAPI DAN 
MENGUNDANG KITA UNTUK SEGERA DUDUK DI 
SANA.  

Pekerja 
Sudah, Bos.  

Kontraktor 
Cepat dong. Cepat, cepat, cepat, cepat, cepat, cepat 
sini. Ayo, ini nih, bikin lima-lima, bikin lima lima. Ini 
proyek bagus untuk kita ini. Ayo, susah-susah saya 
dapat proyek ini. Satu lagi, satu lagi, satu lagi. Ambil, 
ambil satu lagi satu lagi, Mad. Ini dibantu-bantu ini. 
Ayo, cepat, cepat, cepat, cepat, aduh, jangan lama 
dong jangan lama. Jangan lama, ayo, ayo, ayo, situ, 
situ, situ. Sudah? Sudah, ya. Istirahat dulu, istirahat 
dulu. Kita tunggu perintah selanjutnya dari bos. Ayo 
istirahat.  

SEBUAH GEDUNG BIOSKOP BERDIRI KOKOH DI ATAS 
PANGGUNG. KITA MULAI MENUJU KESANA. BERSIAP 
MENONTON FILM-FILM TERKINI YANG DIBINTANGI 



ARTIS IDOLA. MERASAKAN EMPUKNYA KURSI 
BIOSKOP YANG SERUPA KURSI RAJA.  
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BIOSKOP 
PINTU TEATER 2 TELAH DIBUKA, PARA PENONTON 
YANG TELAH MEMBELI KARCIS DIPERSILAKAN 
UNTUK MEMASUKI RUANGAN TEATER. PINTU 
TEATER 2 TELAH DIBUKA, PARA PENONTON YANG 
TELAH MEMBELI KARCIS DIPERSILAKAN UNTUK 
MEMASUKI RUANGAN TEATER. 

 

KITA MASUK KE DALAM BIOSKOP. KITA AKAN 
MENYAKSIKAN FILM BERGAYA KOMEDI YANG 
DIBINTANGI ARTIS YANG NAMANYA SUDAH TAK 
ASING LAGI. TAK LUPA SEGELAS MINUMAN 
BERSODA DAN CEMILAN OLAHAN BERBAHAN 
DASAR JAGUNG DENGAN HARGA SELANGIT SIAP 
MENEMANI JALANNYA ALUR CERITA. 

SEORANG PRAMUKANTOR WANITA 
MENGENDAP-ENDAP DI BELAKANG. IA MENUNGGU 
FILM SELESAI AGAR BISA SEGERA IA BERSIHKAN. 
SAMBIL MENUNGGU FILM SELESAI, IA TERNYATA 
JUGA IKUT NONTON.  



Pramukantor 
Saya sangat suka nonton film. Saat saya kecil, di 
rumah tidak ada televisi. Boro-boro televisi, buat 
makan sehari-hari saja Ibu harus berjualan jam. 
Sementara bapak tidak pernah pulang sejak saya 
kelas 2 SMP. Ada yang bilang katanya cari kerja ke 
kota. Tapi ada yang bilang bapak kepincut janda di 
sana.  

KITA TERTAWA MENYAKSIKAN CERITA DALAM 
LAYAR.  

Ngomong-ngomong soal film, saya itu dari SD sangat 
suka film. Dulu, di kampung itu yang punya TV dan 
DVD hanya beberapa orang saja termasuk Pak RT. 
Kebetulan, rumah saya dan rumah Pak RT 
berdekatan. Jadi, saya, ibu, bapak, kami sering 
menonton film bersama. Bapak juga suka film sampai 
suatu hari dia pernah bilang, “Kamu besok jadi 
bintang film saja, duitnya banyak.” 

KITA TERTAWA LAGI. LUCU SEKALI.  

Begitu kata bapak. Ingatan itu begitu lekat di kepala 
saya karena itu kali terakhir kami berkumpul 
sebelum Bapak pergi. Ketika SMA, saya ditawari kerja 
di tempat karaoke. Itu waktu di kota. Saya terpaksa 
menerima, tetapi baru berapa hari kerja saya kabur. 



Tamu di sana pada kurang ajar! Ada yang minta 
peluk, minta cipok, sampai minta tidur bersama.  

Akhirnya, saya cari pekerjaan lain. Saya menemukan 
lowongan pekerjaan di Facebook. Alhamdulillah, saya 
diterima sebagai pegawai bioskop. Jadi Pramukantor. 
Pekerjaannya ya beres-beres bioskop. Tapi saya 
heran, di sini setiap hari ada saja yang pelukan, 
ciuman, mesra-mesraan, sampai tidak sadar kalau 
filmnya sudah selesai. Dasar orang kota semuanya 
sama saja. Astagfirullah! Filmnya sudah mau selesai.  

FILM SELESAI. KITA TAK BEGITU MENIKMATINYA. 
WALAU ADA BEBERAPA ADEGAN YANG 
MENGUNDANG TAWA, TAPI BELUM CUKUP 
SEBANDING DENGAN HARGA YANG KITA BAYARKAN. 
SIAL. 
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BONGKAR 
MEREKA DATANG LAGI. MANDOR KONTRAKTOR ITU 
TERLIHAT BERBICARA DENGAN SESEORANG DALAM 
PONSELNYA. 

Kontraktor 
Iya, Bos! Duh, dibongkar? Wah bos, ini baru kita 
bangun, Bos. Wah baru selesai Bos waduh. Ya, ya, ya, 
ya, oh, ya, ya, ya, ya. Segera, segera, Bos segera. 



Hei, Ahmad Anton sini lagi! Mad, Anton, sini lagi. Kita 
udah dapat perintah dari bos. Sekarang kita bongkar. 
Bongkar ini dulu, ayo, bongkar, bongkar, bongkar. 
Bongkar, bongkar dulu, ini dulu, ayo, 
bongkar-bongkar  

Pekerja 
Ini kan baru dibangun, Bos. Kok dibongkar?  

Kontraktor 
Ah, sudah. Sekarang ini kan ganti pemimpin baru. 
Pemimpin baru ya tender baru, proyek baru. Jadi, 
bongkar! Ayo, bongkar-bongkar, bongkar-bongkar, ini 
juga. Hei, cepat, cepat, cepat, cepat, cepat, cepat, 
cepat. Ini nanti mau dibangun lagi, tapi bongkar dulu.  

Pekerja 
Aturannya naik upah, Bos! 

Kontraktor 
Eh, jangan banyak bicara. Disuruh bos bongkar, ya 
bongkar. Ayo, cepat-cepat, eh. Makin cepat, makin 
cepat kamu gajian, semakin cepat kita dapat tender 
baru. Ayo, cepat-cepat, bongkar-bongkar. 

Pekerja 
Harusnya gaji saya 20 juta, Bos!  

Kontraktor 



Ah, sudah jangan banyak bicara. Kita hanya disuruh 
bongkar. Itu Mad, itu Mad, pojok situ.  

Pekerja 
Sudah, Bos! 

Kontraktor 
Sudah dibongkar? Kiita pulang lagi. Tunggu perintah 
selanjutnya dari bos. Pulang, pulang, pulang!  

MEREKA MEMBONGKARNYA, ENGHANCURKAN 
YANG MEREKA BANGUN. LALU PERGI 
MENINGGALKAN KAYU, BESI, BATU, BETON YANG 
BERSERAKAN DI JALANAN KOTA. PINTU BAJA ITU 
ROBOH TERGELETAK DAN DITINGGALKAN. 
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OBAT 
SEORANG PENJUAL OBAT MASUK MEMBAWA 
GEROBAK DAN KOTAK BESAR BERISI AIR YANG 
SUDAH DIBACAKAN DOA. IA BISA MENYEMBUHKAN 
PENYAKIT, MEMPERLANCAR REZEKI, HINGGA 
MENGABULKAN MIMPI-MIMPI. KITA 
MENGHAMPIRINYA. MENYAKSIKAN SETIAP ATRAKSI 
YANG NYATA DI DEPAN MATA. MEMBUAT KITA 
PERCAYA. MEMBUAT TUHAN TAK ADA.  



Bismillahirrahmanirrahim. Assalamualaikum 
warahmatullahi wabarakatuh. Terima kasih para 
bapak ibu-ibu serta hadirin yang telah datang pada 
malam hari ini. Terima kasih banyak semuanya. 
Sebelumnya Bapak Ibu yang telah jauh silakan 
mendekat yang sudah dekat silahkan merapat Bapak 
Ibu sekalian. Sebelumnya bapak ibu semua pasti 
bertanya siapa saya dan asalnya dari mana. Saya 
datang kemari tidak ada termasuk lain hanya ingin 
menghibur Bapak Ibu sekalian tidak bermaksud 
untuk menakut-nakuti.  

Bapak Ibu tentunya belum kenal siapa saya. Maka 
dari itu, saya akan memperkenalkan diri terlebih 
dahulu. Perkenalkan nama saya Karim Benzema, saya 
berasal dari kota kecil di Kota Banten. Sejak remaja, 
saya merantau ke Sumatera untuk mencari nafkah 
demi keluarga. 

Semua profesi telah saya jelajahi, semua Sumatera 
telah saya kunjungi mulai dari kota ke kota, desa ke 
desa, sudut ke sudut, bahkan dari RT ke RT. Semua 
profesi juga telah saya coba mulai dari juru parkir, 
SPG, sales rokok, bola lampu, sekretaris, bendahara, 
ketua pelaksana segala macamnya, tapi apa daya 
Tuhan menakdirkan kita untuk bertemu Bapak Ibu 
saudara-saudara sekalian.  



Tentunya Bapak Ibu sekalian bertanya yang akan saya 
tawarkan apa yang akan saya tunjukkan kepada 
Bapak Ibu sekalian. Jangan khawatir, jangan takut, 
yang saya akan tunjukkan adalah sebuah pengobatan. 
Pengobatan tradisional pengobatan yang belum 
Bapak Ibu temukan sebelumnya. 

Pengobatan seperti apa, tentunya Bapak Ibu sekalian 
bertanya-tanya bukan? Barangkali Bapak Ibu sekalian 
punya saudara di rumah yang sedang sakit, tetangga 
yang sakit, atau bahkan kekasih yang sakit 
bertahun-tahun tapi tidak kunjung sembuh bawa ke 
saya. Bawa ke saya 2 menit, 2 menit saya obati saya 
yakin dia tidak akan kambuh lagi dan tidak akan 
berobat kemana-mana.  

Bapak Ibu sekalian mungkin punya kenalan tetangga 
atau saudara yang tidak bisa berjalan. Berjalan 
menggunakan tongkat atau bahkan lumpuh sekalipun 
silahkan bawa ke saya 2 menit, 2 menit saya patahkan 
tongkatnya. Jika dia tidak bisa berjalan patahkan kaki 
saya. 

Tapi tentunya Bapak Ibu sekalian membutuhkan 
bukti bukan janji. Maka dari itu, malam ini saya akan 
membuktikan kepada Bapak Ibu sekalian. Bagaimana 
cara saya mengobati dan bagaimana orang tersebut 
akan terobati. Maka dari itu, para penonton sekalian 



Bapak-bapak, ibu-ibu, serta saudara setelah hadir. 
Saya ingin meminta kerelaan hatinya bagi siapapun 
yang ingin menjadi relawan sebagai mediator dalam 
memanggil rol leluhur saya, dalam mengobati 
penyakit Bapak Ibu sekalian silahkan angkat tangan. 
Jangan takut jangan khawatir silahkan angkat tangan. 

SESEORANG MENGANGKAT TANGAN. 

Barangkali ada orang yang memiliki energi yang saya 
butuhkan. Bapak! Maju bapak. Siapa nama bapak?  
Izinkan saya memeriksa energi bapak. Bapak 
memiliki energi yang saya butuhkan, bapak bersedia 
menjadi relawan? Sebelumnya saya minta kesediaan 
bapak untuk berbaring di atas meja ini. Saya himbau 
kepada seluruh penonton jangan menirukkan ini di 
rumah karena ini dilakukan oleh orang yang sudah 
profesional. 

Baik saya akan segera memanggil roh leluhur saya. 
Harap penonton di depan tenang, karena saya butuh 
konsentrasi yang sangat tinggi. 

Wahai anak manusia. Siapa yang ada dalam dirimu? 

Sekali lagi Bapak, Ibu, saudara-saudara sekalian. 
Jangan lakukan ini di rumah karena ini dilakukan oleh 
profesional. 



Roh di dalam tubuh anak manusia ini. Apakah kamu 
tahu jumlah penonton pada malam hari ini? 

Wahai roh yang memasuki tubuh anak manusia ini. 
Apakah kamu tahu jumlah penonton wanita pada 
malam hari ini? 

Kalau begitu, apa warna baju yang dikenakan oleh 
orang yang saya tunjuk? 

Ya! Bapak Ibu sekalian di tangan saya sudah ada 
segelas air mineral. Air mineral biasa tidak ada 
khasiatnya, tapi lewat bantuan anak manusia ini 
lewat bantuan roh leluhur saya. Air ini akan sangat 
berkhasiat untuk mengobati segala macam penyakit 
yang bapak ibu derita.  

Saudara-saudara, air di tangan saya sudah bukan lagi 
air biasa. Air ini bisa mengobati segala macam 
penyakit. Sakit perut, TBC, susah buang air besar, 
hubungan rumah tangga retak, ejakulasi dini bisa!  
Barangkali bapak ibu semua penasaran sama 
khasiatnya, saya tunjukkan salah satunya.  

Bapak ibu sekalian, ini hanyalah salah satu dari segala 
khasiatnya. Masih banyak hal lain lagi yang bisa 
dilakukan dengan air ini ibu bapak sekalian. Dan 
tentunya air ini tidak akan saya jual, tidak akan saya 
perjual belikan. Air ini akan saya serahkan dengan 



cuma-cuma, Bapak Ibu hanya cukup menggantinya 
secara sukarela. Secara sukarela Bapak Ibu sekalian, 
saya tidak mematok harga karena uang yang Bapak 
Ibu berikan tidak akan saya gunakan untuk 
kepentingan pribadi. Uang yang Bapak Ibu berikan 
anak saya gunakan untuk kepentingan pembangunan 
panti di sana. 

HUJAN DERAS MENGGUYUR KERUMUNAN ITU. 
PENJUAL OBAT MENDORONG GEROBAK DENGAN 
TERBURU-BURU PADAHAL SESEORANG MASIH 
TERBARING DI ATAS MEJA. 
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LANGIT 
SEDANG KITA MENCARI TEMPAT BERTEDUH. 
KARENA LANGIT MUNGKIN MARAH, MUNGKIN JUGA 
TIDAK. GEDUNG-GEDUNG ITU MUNGKIN 
MANCAKARNYA. IA MERAUNG-RAUNG. AIR 
MATANYA TUMPAH. KITA BERLARI KECIL DI 
ANTARA PINTU BAJA. MENGHINDARI AIR YANG 
MENGGENANG. SETAN! LANGIT BENAR-BENAR 
MENANGIS DERAS. 
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CINTA 



SESEORANG MASUK KEDALAM PANGGUNG. 
MEMASANG KAMERA DAN MENYUSUN PINTU BAJA. 
PINTU BAJA IA SUSUN MELINGKAR. MENUTUP 
SEGALA SISI KEBENARAN. IA MULAI MEREKAM 
DIRINYA DALAM KAMERA. MUNGKIN UNTUK 
BERCERITA, ATAU MUNGKIN UNTUK KEBUTUHAN 
KONTEN SOSIAL MEDIA.  

Dika baru kenal Roni bulan Januari, sekitar 10 bulan 
yang lalu. Mereka bertemu di sebuah pusat 
kebugaran di mall, tempat Roni bekerja. Roni 
instruktur profesional di pusat kebugaran itu.  

Suatu ketika Dika diajak temannya untuk nge-gym di 
sana lalu bertemu Roni. Sejak saat itu mereka sering 
bertemu hampir setiap hari. Semakin lama semakin 
dekat, intim. Roni yang baik meski tubuhnya besar 
dan kekar. Entah karena ngobrolnya nyambung, 
sesekali Roni membawakan Rika makanan. Roni 
memang pandai memasak, apalagi dia paham betul 
berapa nutrisi yang dibutuhkan tubuh untuk 
memperbesar otot. 

Semakin lama, mereka semakin dekat dan Roni 
mengungkapkan perasaannya. Entah siapa yang 
memulai, Dika tahu ini salah apalagi jika dia ingat 
anak-anak dan istrinya, tapi siapa yang bisa 
membohongi perasaannya? 



Makin lama Roni mulai menunjukkan sifat aslinya. 
Dia sering cemburu apalagi ketika curhat, tentang 
istrinya yang selalu sibuk dengan kerjaan kantor dan 
handphone. 

Berapa hari ini mereka jarang bertemu karena Dika 
sibuk mengurusi istri dan anak-anaknya. Roni 
cemburu, Roni patah hati, Ia hancur. Roni makin tidak 
tahu arah ia ingin mengakhiri hidupnya, tapi Dika 
adalah hidupnya. Lalu, Roni menelpon Dika mengajak 
bertemu ada ucapan salam perpisahan, katanya. 
Restoran cepat saji yang letaknya tidak jauh dari 
pusat kebugaran itu. Mereka bertemu, makan 
makanan kesukaan. Dika ke toilet Roni mengikutinya 
dari belakang. Lalu, dia keluarkan belati dan 
ditancapkan ke leher kekasihnya itu. Urat leher Dika 
putus. Lalu, pisau itu dia tancap ke dadanya sendiri. 
Belati bekas darah kekasihnya menancap di dadanya. 
Roni tersenyum sambil memeluk Dika dari belakang, 
dia tersenyum, terbang, lalu hilang! 

IA BURU-BURU MEMATIKAN KAMERA DAN PERGI 
MENINGGALKAN PANGGUNG.  

Fragmen 9 

BADAI 
KITA DAN ORANG-ORANG ITU MASUK BAGAI 
PUSARAN ANGIN. BERJALAN TERBURU-BURU. 



DIKEJAR SESUATU. WAKTU BERPUTAR MELINGKAR 
MEMBAWA GADUH DAN RIUH KERAMAIAN. KITA 
MENJERIT, TERLILIT KABEL-KABEL YANG 
MENJALAR SERUPA NADI DALAM BADAN. KITA 
BERTERIAK, SALING MENABRAK BAYANGAN KITA 
SENDIRI. ASAP TEBAL MULAI MENGGANGGU 
PANDANGAN MATA KITA. SUARA BISING KOTA 
MULAI MENYESAKI TELINGA. KITA MARAH. KITA 
MENGUMPAT.  

KOTA MENJELMA TEMPAT SAMPAH. 
MENAMPUNG AMARAH, MENELAN UMPATAN. 
KITA SEMAKIN TERHIMPIT BETON, BESI, 
BELANJA, DAN TIPU DAYA. 
 
SEGALA YANG TUMBUH AKAN TETAP TUMBUH 
DAN SEMAKIN TEGUSUR DEBUR, LEBUR 
DALAM BADAI YANG ABADI.  
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