MATAHARI DI
SEBUAH JALAN



SEBENTAR LAGI BERKAS-BERKAS DI LANGIT AKAN BUYAR DAN
MATAHARI AKAN MEMULAI MEMANCARKAN SINARNYA YANG PUTIH,
TERANG DAN PANAS. JALAN ITUPUN AKAN MULAI HIDUP, BERNAFAS
DAN DEBU-DEBU AKAN SEGERA BERTERBANGAN MENGOTORI UDARA.

JALAN ITU BUKAN JALAN KELAS SATU. JALAN ITU JALAN KECIL
YANG HANYA DILALUI KENDARAAN-KENDARAAN DALAM JUMLAH
KECIL. TETAPI SEBUAH PABRIK ES YANG TIDAK KECIL BERDIRI DI
PINGGIRNYA DAN PABRIK ITU MEMILIKI GEDUNG YANG SANGAT TUA.
DI DEPAN GEDUNG ITULAH PARA PEKERJA PABRIK MENGERUMUNI
SIMBOK YANG BERJUALAN PECEL DI HALAMAN.

SEORANG LAKI-LAKI YANG SEJAK MALAM TERBARING, TIDUR DI
AMBANG PINTU YANG TERPALANG TAK DIPAKAI ITU, BANGUN DAN
MENGUAP SETELAH  SEORANG YANG BERTUBUH  PENDEK
MEMBANGUNKANNYA. LAKI-LAKI ITU ADALAH PENJAGA MALAM.

PENJAGA MALAM
Uuuuuh, gara-gara pencuri, aku jadi kesiangan.

SI PENDEK
Tadi malam ada pencuri?

PENJAGA MALAM
Di sana, di ujung jalan itu! (menunjuk)

SI PENDEK
Tertangkap?

PENJAGA MALAM
Dia licik seperti belut. (menggeliat lalu pergi)

SI PENDEK (duduk lalu membaca koran)

SEORANG PEMUDA (ANAK LAKI-LAKI) MEMBAWA BAKI DI ATAS
KEPALANYA LEWAT. IA MENJAJAKAN KUE DONAT DAN ONDE-ONDE.
SUARANYA NYARING SEKALI. TAK ADA ORANG MENGACUHKANNYA.
BEGITU IA LENYAP SEORANG PEMUDA LEWAT PULA YANG BERJALAN
DENGAN PERLAHAN, BERBAJU LURIK KUMAL, SEPATU KAIN YANG
SUDAH RUSAK DAN BURUK, WAJAHNYA PUCAT. SEBENTAR IA
MEMPERHATIKAN ORANG-ORANG YANG TENGAH MAKAN LALU IA
PERGI DAN TAPUN TAK DIPERHATIKAN ORANG.

GEMURUH MESIN YANG TAK PERNAH BERHENTI ITU, YANG ABADI ITU,
MAKIN LAMA MAKIN MENGENDUR DAYA BUNYINYA SEBAB LALU
LINTAS DI JALAN ITU MULAI BERGERAK DAN ORANG-ORANG SEMAKIN
BANYAK DI HALAMAN PABRIK ITU. SIMBOKPUN MAKIN SIBUK
MELAYANI MEREKA. LIHATLAH!

SI TUA (menerima pecel)



Sedikit sekali.
SIMBOK (tak menghiraukan dan terus melayani yang lain)

SI PECI
Ya, sedikit sekali (menyuapi mulutnya)

SI TUA
Tempe lima rupiah sekarang.

SI KACAMATA
Beras mahal (membuang cekodongnya) kemarin istriku mengeluh.

SI PECI
Semua perempuan ya ngeluh.

SI KURUS
Semua orang pengeluh.

SI KACAMATA
Kemarin sore istriku berbelanja ke warung nyonya pungut. Pulang-pulang ia
menghempaskan nafasnya yang kesal....... Harga beras naik lagi, katanya.

SI PECI
Apa yang tidak naik?

SITUA
Semua naik.

SI KURUS
Gayji kita tidak naik.

SI KACAMATA
Anak saya yang tertua tidak naik kelas.

SI TUA
Uang seperti tidak ada harganya sekarang.

SI KURUS
Tidak seperti.... Ah memang tak ada harganya.

SI TUA (mengangguk-angguk)

SI PECI
Ya.

SI KACAMATA



Ya.



SI PENDEK

Menurut saya (menurunkan koran yang sejak tadi menutupi wajahnya. Sebentar ia
berfikir sementara kawannya bersiap mendengar cakapnya). Menurut saya, sangat
tidak baik kalau kita tak henti-hentinya mengeluh sementara masalah yang lebih
penting pada waktu ini sedang gawat menantang kita. Dalam seruan serikat kerja
kitapun telah dinyatakan demi menghadapi revolusi dan soal-soal lainnya yang
menyangkut negara kita harus turut aktif dan bersiap siaga untuk segala apa saja dan
yang terpenting tentu saja perhatian kita.

SI TUA (menggaruk-garuk)

SI PENDEK

Ya, baru saja saya baca dari koran....nich, korannya.... Bahwa kita harus waspada
terhadap anasir-anasir penjajah, kolonialisme. Kita harus hati-hati dengan mulut
yang manis dan licin itu. (tiba-tiba batuk dan keselek).....tempe mahal tidak enak
rasanya... (meneruskan yang semula) beras yang mahal hanya soal yang tidak lama.

SI PECI
Ya.

SI KACAMATA
Ya.

SI PENDEK
Ya.

SI TUA

Dulu (batuk-batuk), dulu saya hanya membutuhkan uang sepeser untuk sebungkus
nasi.

SI PECI
Dulu?

SI TUA
Ketika jaman normal.

SI KURUS
Jaman Belanda.

SI TUA
Ya, jaman Belanda. Untuk sehelai kemeja saya hanya membutuhkan uang sehelai
rupiah.

SI KURUS
Tapi untuk apa kita melamun, untuk apa kita mengungkap-ungkap yang dulu?



SI PENDEK (makin berselera)



Ya, untuk apa? Untuk apa kita melamun? Untuk apa kita mengkhayal? Apakah dulu
bangsa kita ada yang mengendarai mobil? Sepedapun hanya satu dua orang saja yang
memilikinya. Kalaupun dulu ada itulah mereka para bangsawan, para priyayi dan para
amtenar yang hanya mementingkan perut sendiri saja. Sekarang lihatlah ke jalan raya.

SI PENDEK
...... Lihatlah Kemdal Permai, stanplat. Pemuda-pemuda kita berkeliaran dengan

sepeda motor. Kau punya sepeda? Ya, kita bisa mendengarkan lagu-lagu dangdut dari
radio. Ya?

SI KACAMATA
Ya.

SI PENDEK
Ya, tidak?

SI KURUS
Ya.

SI PENDEK
Ya, tidak?

SI TUA (mengangguk-angguk)

SI PENDEK

Sebab itu kita tidak perlu mengeluh, apalagi melamun dan mengkhayal, sekarang
yang penting kita bekerja, bekerja yang keras.

SI KACAMATA
Saya juga berpikir begitu.

SI PENDEK
Kita bekerja dan bekerja keras untuk anak-anak kita kelak.

SI KACAMATA
Saya ingin anak saya memiiki yamaha bebek.

SI PENDEK
Asal giat bekerja kita bebas berharap apa saja.

SI KURUS
Tapi kalau masih ada korupsi? Anak kita akan tetap hanya kebagian debu-debunya
saja dari motor yang lewat di jalan raya.

SI PECI
Ya.



SI KACAMATA



Ya.

SI TUA
Ya, sekarang kejahatan merajalela.

SI KURUS
Semua orang bagai diajar mencuri dan menipu.

SI KACAMATA
semua orang.

SI KURUS
Uang serikat kerja kitapun pernah ada yang menggerogoti (melirik kepada si pendek)

SI PECI
Ya, setahun yang lalu. (melirik si pendek)

SI KACAMATA
Ya, dan sampai sekarang belum tertangkap tuyulnya. (melirik pad si pendek)

SI TUA (mengangguk-angguk)
PEMUDA muncul lagi, mula-mula ragu lalu ia turut bergerombol dan makan pecel.

SI PECI
Ya, setahun yang lalu (melirik si pendek) Sekarang kita sukar mempercayai orang.

SI KURUS

Bahkan kita takkan percaya lagi pada kucing. Kucing sekarang takut pad tikus dan
tikus sekarang besar-besar, malah ada yang lebih besar daripada kucing, dan adapula
tikus yang panjangnya satu setengah meter dan empat puluh kilogram beratnya. Tapi
yang lebih pahit kalau kucing jadi tikus alias kucing sendiri sama kurang ajarnya
dengan tikus.

SI PECI
Ya, sekarang kucing malas-malas dan kurang ajar.

SI KACAMATA
Dunia penuh tikus sekarang.

SI KURUS
Dan tikus-tikus jaman sekarang beraqni berkeliaran di depan mata pada siang hari
bolong.

SI TUA

Omong-omong perkara tikus, (batuk-batuk) sekarang ada juga orang yang makan
tikus.



SI KACAMATA
Bukan tikus, cindel. Orang Tionghoa di tempat saya biasa menelan cindel hidup-hidup
dengan kecap, mungkin untuk obat.

SI TUA

Bukan cindel, tikus-tikus, Wirog. Petani-petani sudah sangat jengkel karena diganggu
sawahnya, sehingga mereka dengan geram dan jengkel lalu memakan tikus-tikus
sebagai lauk, daripada mubazir. Tapi ada juga yang memakan tikus itu sebab..........
lapar.

SI PECI
Ya, sekarang sudah hampir umum di kampung-kampung, bahkan ada juga anjuran
dari pemerintah setempat.

SI KURUS (pada si tua)
Enak?

SI TUA
Ha?

SI KURUS
Sedap?

SI TUA
Saya tidak turut makan (tersenyum).

SEMUA TERTAWA. LONCENG BEKERJA BERDENTANG. MEREKA MASING-
MASING MENGHITUNG DAN MENYERAHKAN UANG PADA SIMBOK
KEMUDIAN PERGI BEKERJA, LEWAT JALAN SAMPING. YANG TERAKHIR
ADALAH SI PENDEK.

SI PENDEK
Berapa Mbok?

SIMBOK
Apa?

SI PENDEK
Nasi pecel dua, tempe satu, tahu satu, rempeyek satu.

SIMBOK
Tujuh puluh lima.

SI PENDEK
Bon. (pergi)

PEMUDA MENGHABISKAN MAKANNYA DENGAN LAHAP SEKALI,
SETELAH MEMBUANG CEKODONGNYA TA MINTA AIR YANG BIASA



DISEDIAKAN OLEH PENJUAL PECEL ITU. IA BERDIRI, MEROGOH SAKU
CELANA. TA CEMAS, SAKU BAJU DIROGOHNYA. A MAKIN CEMAS,
SIMBOK MEMPERHATIKAN DENGAN BIASA.

SIMBOK
Ada yang hilang?

PEMUDA
Barangkali tidak.

SIMBOK
Apa?

PEMUDA
Dompet.

SIMBOK
Dompet? Ada uang di dalamnya?

PEMUDA

Juga surat keterangan penduduk. Tapi (mengingat-ingat) barangkali saya lupa dan
tidak hilang. Tadi malam saya mengenakan baju hijau dengan celana lurik hijau. Yang
mungkin dompet itu dalam saku baju hijau..... Berapa Mbok?

SIMBOK
Nasi dua.

PEMUDA
Tempe dua, tahu tiga.

SIMBOK
Delapan puluh.

PEMUDA (seraya hendak pergi)
Sebentar saya pulang mengambil uang. Dompet saya dalam saku baju hijau
barangkali.

SIMBOK
Nanti dulu.

PEMUDA
Tak akan lebih dari sepuluh menit. Segera saya kembali.

SIMBOK
Tapi sebentar lagi saya mau pergi dari sini.

PEMUDA



Tapi dompetku ketinggalan di rumah. Sebentar rumahku tidak jauh dari sini.



SIMBOK
Ya, tapi sebentar lagi saya akan pergi dari sini.

PEMUDA
Sebentar (akan pergi)

SIMBOK (berdiri dan berseru)
Hei, nanti dulu. Bayarlah baru kau boleh pergi.

PEMUDA
Jangan berteriak. Tentu saja saya akan membayar. Tapi saya mesti mengambil uang
dulu di rumah. Mbok tidak percaya?

SIMBOK (diam)

PEMUDA
Tunggulah sebentar, saya orang kampung sini juga.

TERDENGAR ADA SUARA
Ada apa Mbok?

SI KURUS
Ada apa Mbok? (di jendela)

SIMBOK
Dia belum bayar.

PEMUDA
Tunggulah lima menit (pergi).

SI KURUS
Hai, dik! Tunggu!

PEMUDA

Saya akan mengambil uang. Saya belum membayar makanan saya, sebab itu saya
akan pulang mengambil uang saya. Dompet saya ketinggalan.

SI KURUS
Ya, tapi jangan main minggat-minggatan.

PEMUDA
Saya tidak berniat lari atau minggat, lagipula saya sudah bilang sama si Mbok.

SI KURUS
Simbok mengijinkan?



PEMUDA



Saya Cuma sebentar.

SI KURUS
Simbok memperbolehkan engkau pergi?

PEMUDA (diam)

SI KURUS

Simbok keberatan engkau meninggalkan tempat ini sebelum engkau membayar
makananmu.

PEMUDA
Bagaimana dapat saya bayar? Dompet saya ketinggalan.

SI KURUS
Ya, tapi jangan main minggat-minggatan.

PEMUDA
Saya tidak berniat minggat atau lari.

SI KURUS (lenyap dari jendela, muncul dari pintu samping)
Dimana rumahmu?

PEMUDA
Dekat.

SI KURUS
Dekat di mana?

PEMUDA
D1 kampung ini.

SI KURUS
Ha? (pada Simbok) Mbok, kenal pada anak itu?

SIMBOK

Seumur hidup baru pagi ini saya menjumpainya. Tapi peristiwa semacam ini kerap
kualami. Dulu saya percaya ada orang yang betul-betul ketinggalan uangnya tetapi
orang-orang sebangsa itu tidak pernah kembali. Seminggu yang lalu saya tertipu dua
puluh rupiah. Tampangnya gagah dan meyakinkan sekali, waktu itu ia bilang uangnya
tertinggal di rumah. Tapi sampai hari ini pecel yang dimakannya belum dibayar.
Benar dua puluh itu tidak banyak, tetapi dua puluh kali sepuluh adalah tidak sedikit.
Sekarang saya sudah kapok dan cukup pengalaman.

SI KURUS
Baru sekarang ini kau jajan pada simbok, bukan?



PEMUDA



Ya.

SI KURUS
Lalu kenapa kau berani-berani jajan padahal kamu tahu tak beruang.

PEMUDA
Saya beruang.

SI KURUS
Bayarlah sekarang.

PEMUDA
Uang saya ketinggalan.

SI KURUS
Kenapa kau berani jajan.

PEMUDA

Saya tidak tahu kalau uang saya ketinggalan di saku baju hijau. Dan sekarang saya
akan pergi mengambil uang itu.

MUNCUL DI JENDELA, SI PECI

SI PECI
Ada apa dia?

SI KURUS
Makan tidak bayar.

SI PECI
Siapa?

SI KURUS
Pemuda ini.

SI PECI
Dia? (lenyap dari jendela muncul dari pintu)

SI KURUS
Kau bayarlah sebelum orang-orang ramai datang ke sini.

SI PECI
Ya, bayarlah. (pada simbok) Berapa dia habis?

SI KURUS
Berapa Mbok?



SIMBOK



Delapan puluh.
DUA ORANG ANAK MASUK, MEREKA MENONTON

SI KURUS
Kenapa jadi diam?

SI PECI
Kenapa?

PEMUDA
Saya tidak berniat minggat.

SI KURUS
Masih muda sudah belajar tidak jujur. Masih muda sudah belajar makan tanpa jerih
payah.

SI PECI
Kenapa tidak membayar?

PEMUDA
Saya mau membayar, uang saya ketinggalan.

SI PECI
Ketinggalan di mana?

SI KURUS
Di bank?

PEMUDA
Di rumabh.

SI KURUS
Di mana rumahmu?

PEMUDA
Di sini.
SI KURUS

Di sini di mana?

PEMUDA
Di kampung ini.

SI KURUS
Kau warga kampung ini?



PEMUDA



Saya orang baru.

SI KURUS
Kau tahu nama kampung ini?

PEMUDA
Pegulen.

SI KURUS
Pegulen? Di RT mana kau tinggal?

PEMUDA
Di RT lima.

SI KURUS
RT lima betul?

PEMUDA
Kalau tidak keliru.

SI KURUS
Kalau tidak keliru?

PEMUDA
Mungkin saya lupa, saya orang baru.

SI KURUS
Baik. Siapa kepala RT lima?

PEMUDA
Saya orang baru di kampung ini.

SI KURUS

Tentu saja kau harus mengatakan orang baru di kampung ini, sebab kalau kau
mengatakan orang lama di kampung sini tentu kau harus menjawab siapa nama kepala
RT lima. Baik, dari mana asalmu?

PEMUDA
Muntilan.

SI KURUS
Dekat. Nah, kau katakan di mana tempat tinggalmu?

PEMUDA
RT lima Pegulen.

SI KURUS



RT lima dimana?



PEMUDA
Di RT lima.

SI KURUS
Ya, di rumah siapa?

PEMUDA
Dekat bengkel Slamet.

SI KURUS
Bengkel Slamet, bengkel mobil itu?

PEMUDA
Bengkel sepeda.

SI KURUS
O.., Ya betul, bengkel sepeda. Di mana bengkelnya?

PEMUDA
Di dekatnya.

SI KURUS
Di atasnya?

PEMUDA
Di sebelahnya.

SI KURUS
Ya, di sebelah atas.

PEMUDA
Sebelah kiri.

SI KURUS
O..., rumah siapa itu?

PEMUDA
Rumah tukang sepatu.

SI KURUS
Hapal sekali. Tukang sepatu siapa namanya?

PEMUDA
E..... Mas Narko, Sunarko.

SI KURUS



Salah, ternyata kau bohong. Nah, sejak sekarang saya akan memanggilmu



pembohong. Rumah itu adalah rumah saya. Di muka rumah itupun berdiri rumah
Simbok ini. Kau bohong.

PEMUDA
Saya tidak bohong. Bukankah diantara rumah saudara dan bengkel ada sebuah rumah
petak yang agak bagus.

SI KURUS
Kau cerdas sekali, tapi tolol. Rumah itupun rumah pak Prawiro, bukan rumah mas
Sunarko.

PEMUDA
Barangkali namanya Sunarko Prawiro.

SI KURUS
Indah sekali namanya. Kau yakin benar nama itu?

PEMUDA
Saya tidak begitu kenal namanya.

SI KURUS
Tentu saja pak Prawiro itu sangat tidak kenal padamu.

PEMUDA
Tapi saya kenal orangnya dan saya mondok pada istrinya.

SI KURUS

Setiap orang yang punya sepatu yang rusak dan buruk seperti sepatumu pasti kenal
padanya. Dia tukang sepatu.

PEMUDA
Tapi saya betul-betul kenal.

SI KURUS
Betul?

PEMUDA
Betul.

SI KURUS
Betul?

PEMUDA (diam)

SI KURUS

Puh! Pembohong. Tampangmu saja sudah mirip bajingan. Pintar kau ngoceh ya? Saya
adalah orang yang paling benci pada ketidakjujuran, saya muak. Saya menyesal sekali



melihat penipu semuda kau. Tapi saya terlanjur muak. Saya benci, kau tahu? Gaji saya



sedikit, tapi saya tak mau menipu atau mencuri. Ya, tentu saja kau semakin kurus,
sebab benar kata Joyoboyo, yang pintar keblinger yang jujur mujur. Sekarang baiklah,
bayar atau tidak? Ya memang sedikit uang delapan puluh rupiah, tapi bagi saya
kejahatan tetap kejahatan, dan saya benci serta menyesal, yang melakukan perbuatan
hina itu adalah manusia bukan anjing. Dan lebih menyesal lagi kalau yang melakukan
kerja nista itu adalah bakal dan calon orang, yaitu kamu, PEMUDA. Nah, bayar atau
tidak? Terus terang.

PEMUDA
Saya mau bayar.

SI KURUS
Bayarlah!

PEMUDA
Uang saya ketinggalan.

SI KURUS

Ketinggalan di mana? Di Bank? Di kantong pak Prawiro atau mau mencopet dahulu?
Mau belajar jadi garong... biar... cair kepalamu? Sayang kumismu jarang, kalau
panjang dan lebat saya sudah gemetar.

PEMUDA
Betul, uang saya ketinggalan.

SI KURUS
Bohong!

PEMUDA
Sungguh.

SI KURUS
bohong. Kau tadi sudah bohong sebab itupun kau pasti pembohong.

PEMUDA
Percayalah mas, kalau saya berbohong.........

SI KURUS (memotong)

Bohong. Bohong kau...... (geram hendak memukul pemuda itu tetapi tiba-tiba ia
mengurungkan niatnya) Saya percaya kau adalah manusia, bukan binatang. Saya jadi
ingat saudara saya sendiri. Seperti sekarang juga saya merasa parah dalam hati. Waktu
itu saya tidak bisa menahan diri lagi sebenarnya, tetapi saya juga mengerti bahwa
saudara saya itu mesti masuk penjara, sebab ia telah melakukan kejahatan yang
kubenci, tapi saya merasa parah dan tetap benci akan apa yang berbau ketidakjujuran.
Sekarang terus terang saja mau bayar atau tidak?

DARI PINTU MUNCULLAH SI KACAMATA, SI TUA, DAN LAIN-LAIN, YANG
TAK HADIR HANYA SI PENDEK.



SI KACAMATA
Ada apa?

SI PECI
Makan tidak bayar.

SI TUA
Siapa, pemuda ini?

SI PECI
Ya, pemuda ini?

SI KACAMATA
Segagah ini?

SI PECI

Kalau tidak gagah barangkali tidak berani ia menipu (pada pemuda) Hei, pemuda.
Kau punya vang tidak?

PEMUDA (lama)
Punya.

SI PECI
Nah, kenapa mesti tidak bayar?

PEMUDA
Uang saya ketinggalan.

SI PECI
Ketinggalan? Lebih baik tidak usah berbohong. Kalau bersikeras semua orang akan
mengempalkan tangannya dan darah akan mengotori mukamu nanti. Bayar atau...

PEMUDA
Uang saya ketinggalan.

SI KURUS
Ketinggalan-ketinggalan. Sekarang mengakulah. Kau mau menipu ya?

SI PECI
Punya uang tidak?

SI KURUS
Mengaku.

SI PECI
Kau pasti tidak punya uang.



SI KURUS
Dan kau mengaku penipu.

SI TUA
Nah, bilang saja terus terang, jangan kau sakiti badanmu sendiri.

SI KACAMATA

Sudah kawan-kawan, saya yakin dia tidak beruang. Tapi..... Sebab itu lebih baik ia
menanggalkan celananya saja. Kalau memang dia berduit tentu ia nanti boleh
mengambil celananya kembali. Jadi celananya jadi jaminan. Bagaimana?

SI PECI
Ya, lebih baik begitu, semua orang setuju.

SI KURUS
Tanggalkan pakaianmu.

PEMUDA
Saya malu.

SI KURUS
Tidak, kau tidak punya malu. Kau tidak malu makan tidak bayar. Tanggalkan
celanamu! Tanggalkan!

SI PECI
Cepat!

PEMUDA
Saya tidak pakai celana dalam.

SI KURUS
Bohong, kau pembohong sebab itu kau pembohong.

PEMUDA

Sungguh mati. Demi Tuhan, tentang celana dalam saya tidak berbohong. Kalau saya
menanggalkan pantalon saya, saya telanjang. Oh, sungguh saya tidak tahu bagaimana
saya mengatakannya. Dan tentu saja sayapun tak dapat membuktikannya. Percayalah
kalau saya membuka celana, akan telanjanglah saya.

SI KURUS
Sejak tadi kau sedang menelanjangi dirimu sendiri dan kau diam-diam telah memberi
api pada setiap orang yang telah melihatmu.

TIBA-TIBA SEORANG PEREMPUAN JURAGAN BATIK BERSAMA
PEMBANTU YANG MEMAYUNGINYA MUNCUL DAN IA TERTARIK UNTUK
MELIHAT KEJADIAN ITU.

PEREMPUAN (dengan yang nyata-nyata dibuat-buat ia bicara pada si kacamata)



Ada apa to dik?

SI KACAMATA
Makan tidak bayar.

PEREMPUAN
Siapa?

SI KACAMATA
Si pemuda ini.

PEREMPUAN
0, lalu?

SI KACAMATA

Mula-mula dia mau menipu pura-pura akan mengambil uang yang katanya
ketinggalan tetapi agaknya dia berbohong. Sebab itu kami sepakat kalau ia
menanggalkan celananya untuk pengganti uang atau untuk jaminan kalau memang di
punya uang.

PEREMPUAN
Berapa tho, habisnya?

SI KACAMATA
Berapa dik?

SI KURUS
Delapan puluh rupiah.

PEREMPUAN
Ah, sedikit. Baiklah, jangan ribut-ribut. Kasihan. (mengambil uang dari tasnya) Ini
Mbok seratus rupiah.

SI KURUS

Nanti dulu, Mbakyu. Mbakyu bilang kasihan padanya, sehingga mendorong rasa
kasihan Mbakyu untuk membayarnya. Tidak, tidak, saya tidak tersinggung. Sayapun
memang kalau delapan puluh itu sedikit dan saya juga dapat atau siapa saja masih
mampu memberi, tapi bukan itu soalnya. Kalau Mbakyu kasihan padanya sama
seperti Mbakyu membantu melahirkan seorang bandit di tanah kewalian ini. Saya juga
maklum, apa yang Mbakyu lakukan itu mulia, tapi hal yang mulia juga minta tempat
dan saat yang tepat. Dan sekarang saat tidak minta yang sejenis itu. Apa yang kami
lakukan sekarang adalah juga kemuliaan, meskipun menampakkan kekasaran dan
penghinaan, tetapi ia juga bersama kemuliaan yang diridhoi Tuhan. Dan jangan lupa
saya dan teman-teman di sini atau siapa saja juga mampu kalau berniat memberi anak
pemuda ini uang seratus rupiah, tetapi bukan itu soalnya.

SI PECI
Ya, itu soalnya.



SI KACAMATA
Ya.

SI TUA (mengangguk-angguk)

TANPA MEMBERI REAKSI APA-APA PEREMPUAN DAN PEMBANTUNYA
PERGI MELANJUTKAN PERJALANAN.

SI PECI
Sombong benar perempuan itu.

SI KURUS
Mau buka celana tidak?

PEMUDA (diam)

SI KURUS

Baiklah, tadi saya sudah berkata dan saya percaya bahwa kau bukan anjing, karenanya
kau pasti memiliki rasa malu. Baik, sekarang bajumu saja kau tanggalkan.

SI PECI
Ya, baju saja.

SI KACAMATA
Ya, baju saja.

SI PECI
Ayo cepat.

SI TUA

Nah, sebentar lagi kalau mata orang-orang di sini copot dan melotot, maka gemparlah
di muka pabrik ini, sebab ada seorang pemuda yang dipukuli ramai-ramai oleh orang
banyak.

PEMUDA
Saya melepaskan baju saya, Pak!

SI KURUS
Lepaskan!

PEMUDA
Saya tidak berkaos.

SI PECI
Tak perduli. Tanggalkan.



SI KURUS



Malu, malu! Priyayi kamu? Ha? Tak berkaos malu, tapi berani menipu. Laknat kau
ini. Penipu bagi dirimu sendiri! Lepaskan!

PEMUDA
Saya akan melepaskan tapi bukan baju melainkan sepatu.

SI PECI

Sepatu kain yang jebol itu? Kau telah membuat dagelan yang lebih menjengkelkan
lagi tau?

SI KACAMATA
Ya, satu rupiah tak akan ada orang yang sudi membeli sepatu abunawas itu.

TIBA-TIBA TERDENGAR GEMURUH SUARA TRUK. MENDEKAT DAN
BERHENTI TIDAK JAUH DARI TEMPAT ITU.

SI KACAMATA

Nabh, pak sopir datang. Biarlah dia yang membereskannya biar tahu rasa kalau nanti
lengannya sudah dikilir oleh pak sopir.

SI SOPIR
Ada apa hah?

SI PECI
Makan tak bayar.

SI SOPIR
Si kecil ini?

SI KACAMATA
Ya, si kecil ini.

SI SOPIR (pada pemuda)

Oo, sudah kenyang, hah? Terlalu pagi. Matahari masih terlalu rendah untuk
dikhianati. (pada si peci) Lalu, akan kita apakan dia?

SI PECI
Ia harus menanggalkan bajunya.

SI SOPIR
Begitu semestinya. Lebih baik makan baju daripada makan tidak bayar, bukan? Lalu?

SI PECI
Ia menolak melepaskan bajunya.

SI SOPIR
Itu tidak adil, ia bisa menolak untuk telanjang badan tapi ia makan tanpa bayar



seenaknya. Itu tidak adil. (pada pemuda) He, anak muda. Kau pemuda Indonesia,



bukan? Tidak, jangan mengangguk! Kalau kau meng-iya-kan pertanyaan saya kau
sama dengan mengatakan bahwa pemuda Indonesia itu dibolehkan makan di warung
tanpa bayar. Tidak, tanah ini akan menangis mendengar cerita itu. Dengarkan! Dulu
waktu sehabis perang saya juga pernah menjadi pencopet, tanpa perduli lagi. Tapi
malang rupanya tangan ini terlampau kasar sehingga tangan ini lebih suka diborgol,
dalam penjara. Nah, di tempat yang sepi itu aku mengakui bahwa aku telah menyakiti
orang, menyakiti hati dari tanah yang kita cintai ini dan pasti Tuhan akan menutup
pintuNya bagi orang semacam aku. Sebab itulah setelah aku keluar dari rumah yang
baik dan mulia itu, kemudian aku menjadi lebih maklum bahwa kita tak boleh berbuat
jahat. Tidak, jangan. Tapi dengarlah lagi! Kau tahu, kalau kau berjalan ke arah barat
dari arah sini kau akan sampai pada sebuah perempatan, di mana berdiri beberapa
batang pohon beringin. Kau tentu sudah tahu di belakang pohon beringin itu berderet
asrama. Dan kau tahu asrama apa itu? (lama) Asrama Polisi! Nah, kau suk kuantarkan
ke asrama itu?

PEMUDA (diam)

SI SOPIR
Suka! Tentu tidak, ya? Nah, copot bajumu!

PEMUDA
Saya malu.

SI SOPIR
Jangan malu-malu (keras) copot!

PEMUDA MENANGGALKAN BAJUNYA PADA SI PECI.

SI PECI (menyerahkan baju kepada Simbok)
Simpanlah baju ini Mbok. Nanti kalau ia kembali membawa uang berikan baju ini.

SI SOPIR
Beres sudah! Ayolah, kita bekerja sekarang. Habis waktunya terbuang.

ORANG-ORANG PERGI, MASUK KE DALAM PABRIK. KECUALI SI SOPIR
YANG PERGI KE ARAH DARI MANA A MUNCUL TADI. TAPI BELUM LAMA
DUA LANGKAH ORANG-ORANG BERGERAK TIBA-TIBA....

SI KURUS
Saya kira kalau baju itu disimpan Simbok sekarang niscaya kurang aman. Lebih baik
baju itu dititipkan pada Abduh yang kerjanya dekat jendela.

SI PECI

Baiklah, Mbok, saya membawa bajunya ke dalam. Kalau ada apa-apa panggillah saya.
(menerima baju)

BERES SUDAH...... ORANG-ORANG SUDAH MULAI BEKERJA, DI
HALAMAN ADA SIMBOK DAN SI PEMUDA. GEMURUH MESIN KEMBALI



NYATA. LEWAT SEORANG PEREMPUAN MENJAJAKAN JENANG GENDUL.
SANGAT NYARING SUARANYA.

PEMUDA
Mbok, mula-mula maksud saya tidak akan menipu. Sesudah dua hari ini saya hanya
minum air mentah saja. Tidak makan apa-apa.

SIMBOK (diam)

PEMUDA

Seminggu yang lalu saya masih di Klaten, bekerja di sebuah bengkel. Ya aku tidak
cukup dapat makan. Sebab itulah aku mencari pekerjaan di sini.

SIMBOK (diam)

PEMUDA

Asalku sendiri dari desa, desa yang wilayahnya di gunung kidul, Wonogiri. Juga
Mbok pun tahu tanah macam apa yang menguasai tanah macam gunung kidul itu.
Tanah tandus. Tanah yang tidak mengkaruniakan buah bagi mulut yang papa. Sebab
itulah aku turun dan mengembara sampai ke pesisir utara ini. Tapi jarak selatan
sampai ke pesisir utara tidak juga memberikan apa-apa. Karenanya aku terus
menyusuri ke Barat, ke tanah wali ini, dengan harapan tanah serta rumah di kota ini
akan sudi memberi makan saya. Tujuh hari sudah saya disini dan dua hari sudah saya
lapar. Dan pada hari ketiga kelaparan saya membawa saya kemari ke tempat Mbok
berjualan pecel. Tidak, saya tidak bermaksud menipu. Sekali-kali tidak (menengadah)
Tuhan, kutuklah aku!

SIMBOK (bangkit dan bergerak menuju jendela dan berseru)
Abduh! Abduh!

SI PECI (di jendela)
Ada apa Mbok?

SIMBOK
Mana baju tadi?

SI PECI
Dia membawa uang?

SIMBOK
Tidak, baju itu akan saya bawa ke pasar, saya jual.

SI PECI
Nanti direbut oleh anak itu lagi.

SIMBOK
Tidak, kemarikan saja.



SI PECI
Baiklah (lenyap dari jendela, kemudian Simbok menerima baju tadi lewat jendela)

PEMUDA

Ya, Mbok sebelum saya memesan nasi pecel tadi saya sudah berjanji pada diri
sendiri, tidak, saya harus membayar! Entah kapan saja tapi harus bayar. Demi Allah,
hukumlah saya. Ya, Mbok kalaupun saya pergi tak kembali kesini atau kapan saja
saya pasti kemari untuk membayar makan saya. Ibu saya mengajarkan kejujuran dan
hukum bahwa, bekerja artinya tenaga, bahwa bekerja artinya makan. Hal itu kusadari
sejk aku mulai tahu bahwa tanah tempat saya berpijak sangat keras, begitu angkuh
dan tandus.

SIMBOK (memberikan baju tanpa berkata apa-apa)

PEMUDA

Tidak Mbok, bukan maksud saya minta dikasihani, saya hanya ingin menceritakan
dan saya hanya ingin mengatakan bahwa hati saya bersih. Terhadap baju itu sudah
rela dan paham bahwa barang itu patut saya berikan pada Simbok sebagai ganti
makanan yang telah saya makan.

SIMBOK
Terimalah.

PEMUDA
tidak.

SIMBOK
Terimalah.

PEMUDA
tidak.

SIMBOK
Terimalah.

PEMUDA
Mbok percayalah.

SIMBOK
Saya percaya sebab itu kau harus mau menerima baju kembali.

PEMUDA

Tapi baju ini bukan milikku lagi. Ibu bilang aku tidak boleh memiliki barang
kepunyaan orang lain. Tidak... Ada air mata di mata Simbok.

SIMBOK
Tidak.



PEMUDA

Saya tidak tahan melihat orang menangis, meskipun ibuku senantiasa menangis setiap
malam. Dan sekarang hanya tinggal tangisnya belaka sebab itu telah lewat. Simbok
kasihan pada saya lalu menangis? Tidak!

SIMBOK
Tidak, saya ingat anak saya.

PEMUDA
Simbok punya anak?

SIMBOK
Ya, satu-satunya, jantan yang cantik.

PEMUDA
Dimana sekarang?

SIMBOK
Di sini.

PEMUDA
Di sini?

SIMBOK
Di Kendal. Di PENJARA.

PEMUDA
Ha?

SIMBOK

Ya, sayapun tak pernah menyangka, anak saya itu akan menjadi pencuri sepeda.
Tidak, saya cukup memberi ia makan. Tapi barangkali disebabkan pergaulannya atau
barangkali saya salah mengajar atau mendidik dia atau.....atau.....atau.... Oh, saya
tidak tahu. Tapi aku tahu dan percaya matamu lain dengan matanya. Saya melihat
matamu bening, sebab itu saya yakin kau tidak seperti anak saya. Kau seperti
kemenakan saya. Kau pasti...Kau pasti anak baik. (tiba-tiba) Akh, cepat terimalah
baju ini dan segeralah kau pergi dari tempat ini sebelum penjaga malam sampai
kemari.

PEMUDA (menerima baju itu)
baiklah. Terima kasih dan selamat tinggal Mbok.

BEGITU IA LENYAP, MUNCUL PENJAGA MALAM YANG TAMPAK BARU
SELESAI MANDI. IA TAMPAK KEDINGINAN.

PENJAGA MALAM
Minta pecel yang pedes (kedinginan). Katanya tadi ada pemuda yang mau menipu?



SIMBOK (tak begitu acuh)
Ya.

PEMJAGA MALAM
Bagaimana tampangnya?

SIMBOK
Kurus dan cantik.

PENJAGA MALAM
Pakai baju lurik.

SIMBOK
Ya, kalau tidak salah.

PENJAGA MALAM
Bajigur! Bajigur! Kurang ajar dia. Tapi dia tak jadi menipu di sini bukan? Kemana ia?
Jangkrik anak itu! Belut!

SIMBOK
Ada apa? Ada apa?

PENJAGA MALAM
Pasti dia. Kemarin malam dia juga menipu di sebuah warung di pasar Kauman.

SIMBOK

LANGIT DI ATAS MULAI KOTOR OLEH NAFAS MANUSIA DAN LALU
LINTASPUN MULAI LEBIH RAMAI. SEORANG ANAK LAKI-LAKI
MENJAJAKAN ES LILIN LEWAT, TANDA HARI SUDAH SIANG. SUARANYA
NYARING, MENYEMBUL DI SELA-SELA KESIBUKAN.

SELESAI
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