
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MATAHARI DI 
SEBUAH JALAN 

KECIL 
Karya Arifin C. Noor 



SEBENTAR LAGI BERKAS-BERKAS DI LANGIT AKAN BUYAR DAN 
MATAHARI AKAN MEMULAI MEMANCARKAN SINARNYA YANG PUTIH, 
TERANG DAN PANAS. JALAN ITUPUN AKAN MULAI HIDUP, BERNAFAS 
DAN DEBU-DEBU AKAN SEGERA BERTERBANGAN MENGOTORI UDARA. 

JALAN ITU BUKAN JALAN KELAS SATU. JALAN ITU JALAN KECIL 
YANG HANYA DILALUI KENDARAAN-KENDARAAN DALAM JUMLAH 
KECIL. TETAPI SEBUAH PABRIK ES YANG TIDAK KECIL BERDIRI DI 
PINGGIRNYA DAN PABRIK ITU MEMILIKI GEDUNG YANG SANGAT TUA. 
DI DEPAN GEDUNG ITULAH PARA PEKERJA PABRIK MENGERUMUNI 
SIMBOK YANG BERJUALAN PECEL DI HALAMAN. 

SEORANG LAKI-LAKI YANG SEJAK MALAM TERBARING, TIDUR DI 
AMBANG PINTU YANG TERPALANG TAK DIPAKAI ITU, BANGUN DAN 
MENGUAP SETELAH SEORANG YANG BERTUBUH PENDEK 
MEMBANGUNKANNYA. LAKI-LAKI ITU ADALAH PENJAGA MALAM. 

 
PENJAGA MALAM 
Uuuuuh, gara-gara pencuri, aku jadi kesiangan. 

 
SI PENDEK 
Tadi malam ada pencuri? 

 
PENJAGA MALAM 
Di sana, di ujung jalan itu! (menunjuk) 

 
SI PENDEK 
Tertangkap? 

 
PENJAGA MALAM 
Dia licik seperti belut. (menggeliat lalu pergi) 

 
SI PENDEK (duduk lalu membaca koran) 

 
SEORANG PEMUDA (ANAK LAKI-LAKI) MEMBAWA BAKI DI ATAS 
KEPALANYA LEWAT. IA MENJAJAKAN KUE DONAT DAN ONDE-ONDE. 
SUARANYA NYARING SEKALI. TAK ADA ORANG MENGACUHKANNYA. 
BEGITU IA LENYAP SEORANG PEMUDA LEWAT PULA YANG BERJALAN 
DENGAN PERLAHAN, BERBAJU LURIK KUMAL, SEPATU KAIN YANG 
SUDAH RUSAK DAN BURUK, WAJAHNYA PUCAT. SEBENTAR IA 
MEMPERHATIKAN ORANG-ORANG YANG TENGAH MAKAN LALU IA 
PERGI DAN IAPUN TAK DIPERHATIKAN ORANG. 

 
GEMURUH MESIN YANG TAK PERNAH BERHENTI ITU, YANG ABADI ITU, 
MAKIN LAMA MAKIN MENGENDUR DAYA BUNYINYA SEBAB LALU 
LINTAS DI JALAN ITU MULAI BERGERAK DAN ORANG-ORANG SEMAKIN 
BANYAK DI HALAMAN PABRIK ITU. SIMBOKPUN MAKIN SIBUK 
MELAYANI MEREKA. LIHATLAH! 

 
SI TUA (menerima pecel) 

 



Sedikit sekali. 
 

SIMBOK (tak menghiraukan dan terus melayani yang lain) 
 

SI PECI 
Ya, sedikit sekali (menyuapi mulutnya) 

 
SI TUA 
Tempe lima rupiah sekarang. 

 
SI KACAMATA 
Beras mahal (membuang cekodongnya) kemarin istriku mengeluh. 

 
SI PECI 
Semua perempuan ya ngeluh. 

 
SI KURUS 
Semua orang pengeluh. 

 
SI KACAMATA 
Kemarin sore istriku berbelanja ke warung nyonya pungut. Pulang-pulang ia 
menghempaskan nafasnya yang kesal……. Harga beras naik lagi, katanya. 

 
SI PECI 
Apa yang tidak naik? 

 
SI TUA 
Semua naik. 

 
SI KURUS 
Gaji kita tidak naik. 

 
SI KACAMATA 
Anak saya yang tertua tidak naik kelas. 

 
SI TUA 
Uang seperti tidak ada harganya sekarang. 

 
SI KURUS 
Tidak seperti…. Ah memang tak ada harganya. 

 
SI TUA (mengangguk-angguk) 

 
SI PECI 
Ya. 

 
SI KACAMATA 

 



Ya. 

 



SI PENDEK 
Menurut saya (menurunkan koran yang sejak tadi menutupi wajahnya. Sebentar ia 
berfikir sementara kawannya bersiap mendengar cakapnya). Menurut saya, sangat 
tidak baik kalau kita tak henti-hentinya mengeluh sementara masalah yang lebih 
penting pada waktu ini sedang gawat menantang kita. Dalam seruan serikat kerja 
kitapun telah dinyatakan demi menghadapi revolusi dan soal-soal lainnya yang 
menyangkut negara kita harus turut aktif dan bersiap siaga untuk segala apa saja dan 
yang terpenting tentu saja perhatian kita. 

 
SI TUA (menggaruk-garuk) 

 
SI PENDEK 
Ya, baru saja saya baca dari koran….nich, korannya…. Bahwa kita harus waspada 
terhadap anasir-anasir penjajah, kolonialisme. Kita harus hati-hati dengan mulut 
yang manis dan licin itu. (tiba-tiba batuk dan keselek)…..tempe mahal tidak enak 
rasanya… (meneruskan yang semula) beras yang mahal hanya soal yang tidak lama. 

 
SI PECI 
Ya. 

 
SI KACAMATA 
Ya. 

 
SI PENDEK 
Ya. 

 
SI TUA 
Dulu (batuk-batuk), dulu saya hanya membutuhkan uang sepeser untuk sebungkus 
nasi. 

 
SI PECI 
Dulu? 

 
SI TUA 
Ketika jaman normal. 

 
SI KURUS 
Jaman Belanda. 

 
SI TUA 
Ya, jaman Belanda. Untuk sehelai kemeja saya hanya membutuhkan uang sehelai 
rupiah. 

 
SI KURUS 
Tapi untuk apa kita melamun, untuk apa kita mengungkap-ungkap yang dulu? 

 

 



SI PENDEK (makin berselera) 

 



Ya, untuk apa? Untuk apa kita melamun? Untuk apa kita mengkhayal? Apakah dulu 
bangsa kita ada yang mengendarai mobil? Sepedapun hanya satu dua orang saja yang 
memilikinya. Kalaupun dulu ada itulah mereka para bangsawan, para priyayi dan para 
amtenar yang hanya mementingkan perut sendiri saja. Sekarang lihatlah ke jalan raya. 

 
SI PENDEK 
…… Lihatlah Kemdal Permai, stanplat. Pemuda-pemuda kita berkeliaran dengan 
sepeda motor. Kau punya sepeda? Ya, kita bisa mendengarkan lagu-lagu dangdut dari 
radio. Ya? 

 
SI KACAMATA 
Ya. 

 
SI PENDEK 
Ya, tidak? 

 
SI KURUS 
Ya. 

 
SI PENDEK 
Ya, tidak? 

 
SI TUA (mengangguk-angguk) 

 
SI PENDEK 
Sebab itu kita tidak perlu mengeluh, apalagi melamun dan mengkhayal, sekarang 
yang penting kita bekerja, bekerja yang keras. 

 
SI KACAMATA 
Saya juga berpikir begitu. 

 
SI PENDEK 
Kita bekerja dan bekerja keras untuk anak-anak kita kelak. 

 
SI KACAMATA 
Saya ingin anak saya memiiki yamaha bebek. 

 
SI PENDEK 
Asal giat bekerja kita bebas berharap apa saja. 

 
SI KURUS 
Tapi kalau masih ada korupsi? Anak kita akan tetap hanya kebagian debu-debunya 
saja dari motor yang lewat di jalan raya. 

 
SI PECI 
Ya. 

 

 



SI KACAMATA 

 



Ya. 
 

SI TUA 
Ya, sekarang kejahatan merajalela. 

 
SI KURUS 
Semua orang bagai diajar mencuri dan menipu. 

 
SI KACAMATA 
semua orang. 

 
SI KURUS 
Uang serikat kerja kitapun pernah ada yang menggerogoti (melirik kepada si pendek) 

 
SI PECI 
Ya, setahun yang lalu. (melirik si pendek) 

 
SI KACAMATA 
Ya, dan sampai sekarang belum tertangkap tuyulnya. (melirik pad si pendek) 

 
SI TUA (mengangguk-angguk) 

 
PEMUDA muncul lagi, mula-mula ragu lalu ia turut bergerombol dan makan pecel. 

 
SI PECI 
Ya, setahun yang lalu (melirik si pendek) Sekarang kita sukar mempercayai orang. 

 
SI KURUS 
Bahkan kita takkan percaya lagi pada kucing. Kucing sekarang takut pad tikus dan 
tikus sekarang besar-besar, malah ada yang lebih besar daripada kucing, dan adapula 
tikus yang panjangnya satu setengah meter dan empat puluh kilogram beratnya. Tapi 
yang lebih pahit kalau kucing jadi tikus alias kucing sendiri sama kurang ajarnya 
dengan tikus. 

 
SI PECI 
Ya, sekarang kucing malas-malas dan kurang ajar. 

 
SI KACAMATA 
Dunia penuh tikus sekarang. 

 
SI KURUS 
Dan tikus-tikus jaman sekarang beraqni berkeliaran di depan mata pada siang hari 
bolong. 

 
SI TUA 
Omong-omong perkara tikus, (batuk-batuk) sekarang ada juga orang yang makan 
tikus. 

 



SI KACAMATA 
Bukan tikus, cindel. Orang Tionghoa di tempat saya biasa menelan cindel hidup-hidup 
dengan kecap, mungkin untuk obat. 

 
SI TUA 
Bukan cindel, tikus-tikus, Wirog. Petani-petani sudah sangat jengkel karena diganggu 
sawahnya, sehingga mereka dengan geram dan jengkel lalu memakan tikus-tikus 
sebagai lauk, daripada mubazir. Tapi ada juga yang memakan tikus itu sebab………. 
lapar. 

 
SI PECI 
Ya, sekarang sudah hampir umum di kampung-kampung, bahkan ada juga anjuran 
dari pemerintah setempat. 

 
SI KURUS (pada si tua) 
Enak? 

 
SI TUA 
Ha? 

 
SI KURUS 
Sedap? 

 
SI TUA 
Saya tidak turut makan (tersenyum). 

 
SEMUA TERTAWA. LONCENG BEKERJA BERDENTANG. MEREKA MASING- 
MASING MENGHITUNG DAN MENYERAHKAN UANG PADA SIMBOK 
KEMUDIAN PERGI BEKERJA, LEWAT JALAN SAMPING. YANG TERAKHIR 
ADALAH SI PENDEK. 

 
SI PENDEK 
Berapa Mbok? 

 
SIMBOK 
Apa? 

 
SI PENDEK 
Nasi pecel dua, tempe satu, tahu satu, rempeyek satu. 

 
SIMBOK 
Tujuh puluh lima. 

 
SI PENDEK 
Bon. (pergi) 

 
PEMUDA MENGHABISKAN MAKANNYA DENGAN LAHAP SEKALI, 
SETELAH MEMBUANG CEKODONGNYA IA MINTA AIR YANG BIASA 

 



DISEDIAKAN OLEH PENJUAL PECEL ITU. IA BERDIRI, MEROGOH SAKU 
CELANA. IA CEMAS, SAKU BAJU DIROGOHNYA. IA MAKIN CEMAS, 
SIMBOK MEMPERHATIKAN DENGAN BIASA. 

 
SIMBOK 
Ada yang hilang? 

 
PEMUDA 
Barangkali tidak. 

 
SIMBOK 
Apa? 

 
PEMUDA 
Dompet. 

 
SIMBOK 
Dompet? Ada uang di dalamnya? 

 
PEMUDA 
Juga surat keterangan penduduk. Tapi (mengingat-ingat) barangkali saya lupa dan 
tidak hilang. Tadi malam saya mengenakan baju hijau dengan celana lurik hijau. Yang 
mungkin dompet itu dalam saku baju hijau….. Berapa Mbok? 

 
SIMBOK 
Nasi dua. 

 
PEMUDA 
Tempe dua, tahu tiga. 

 
SIMBOK 
Delapan puluh. 

 
PEMUDA (seraya hendak pergi) 
Sebentar saya pulang mengambil uang. Dompet saya dalam saku baju hijau 
barangkali. 

 
SIMBOK 
Nanti dulu. 

 
PEMUDA 
Tak akan lebih dari sepuluh menit. Segera saya kembali. 

 
SIMBOK 
Tapi sebentar lagi saya mau pergi dari sini. 

 
PEMUDA 

 



Tapi dompetku ketinggalan di rumah. Sebentar rumahku tidak jauh dari sini. 

 



SIMBOK 
Ya, tapi sebentar lagi saya akan pergi dari sini. 

 
PEMUDA 
Sebentar (akan pergi) 

 
SIMBOK (berdiri dan berseru) 
Hei, nanti dulu. Bayarlah baru kau boleh pergi. 

 
PEMUDA 
Jangan berteriak. Tentu saja saya akan membayar. Tapi saya mesti mengambil uang 
dulu di rumah. Mbok tidak percaya? 

 
SIMBOK (diam) 

 
PEMUDA 
Tunggulah sebentar, saya orang kampung sini juga. 

 
TERDENGAR ADA SUARA 
Ada apa Mbok? 

 
SI KURUS 
Ada apa Mbok? (di jendela) 

 
SIMBOK 
Dia belum bayar. 

 
PEMUDA 
Tunggulah lima menit (pergi). 

 
SI KURUS 
Hai, dik! Tunggu! 

 
PEMUDA 
Saya akan mengambil uang. Saya belum membayar makanan saya, sebab itu saya 
akan pulang mengambil uang saya. Dompet saya ketinggalan. 

 
SI KURUS 
Ya, tapi jangan main minggat-minggatan. 

 
PEMUDA 
Saya tidak berniat lari atau minggat, lagipula saya sudah bilang sama si Mbok. 

 
SI KURUS 
Simbok mengijinkan? 

 
 



PEMUDA 

 



Saya Cuma sebentar. 
 

SI KURUS 
Simbok memperbolehkan engkau pergi? 

 
PEMUDA (diam) 

 
SI KURUS 
Simbok keberatan engkau meninggalkan tempat ini sebelum engkau membayar 
makananmu. 

 
PEMUDA 
Bagaimana dapat saya bayar? Dompet saya ketinggalan. 

 
SI KURUS 
Ya, tapi jangan main minggat-minggatan. 

 
PEMUDA 
Saya tidak berniat minggat atau lari. 

 
SI KURUS (lenyap dari jendela, muncul dari pintu samping) 
Dimana rumahmu? 

 
PEMUDA 
Dekat. 

 
SI KURUS 
Dekat di mana? 

 
PEMUDA 
Di kampung ini. 

 
SI KURUS 
Ha? (pada Simbok) Mbok, kenal pada anak itu? 

 
SIMBOK 
Seumur hidup baru pagi ini saya menjumpainya. Tapi peristiwa semacam ini kerap 
kualami. Dulu saya percaya ada orang yang betul-betul ketinggalan uangnya tetapi 
orang-orang sebangsa itu tidak pernah kembali. Seminggu yang lalu saya tertipu dua 
puluh rupiah. Tampangnya gagah dan meyakinkan sekali, waktu itu ia bilang uangnya 
tertinggal di rumah. Tapi sampai hari ini pecel yang dimakannya belum dibayar. 
Benar dua puluh itu tidak banyak, tetapi dua puluh kali sepuluh adalah tidak sedikit. 
Sekarang saya sudah kapok dan cukup pengalaman. 

 
SI KURUS 
Baru sekarang ini kau jajan pada simbok, bukan? 

 
 



PEMUDA 

 



Ya. 
 

SI KURUS 
Lalu kenapa kau berani-berani jajan padahal kamu tahu tak beruang. 

 
PEMUDA 
Saya beruang. 

 
SI KURUS 
Bayarlah sekarang. 

 
PEMUDA 
Uang saya ketinggalan. 

 
SI KURUS 
Kenapa kau berani jajan. 

 
PEMUDA 
Saya tidak tahu kalau uang saya ketinggalan di saku baju hijau. Dan sekarang saya 
akan pergi mengambil uang itu. 

 
MUNCUL DI JENDELA, SI PECI 

 
SI PECI 
Ada apa dia? 

 
SI KURUS 
Makan tidak bayar. 

 
SI PECI 
Siapa? 

 
SI KURUS 
Pemuda ini. 

 
SI PECI 
Dia? (lenyap dari jendela muncul dari pintu) 

 
SI KURUS 
Kau bayarlah sebelum orang-orang ramai datang ke sini. 

 
SI PECI 
Ya, bayarlah. (pada simbok) Berapa dia habis? 

 
SI KURUS 
Berapa Mbok? 

 
 



SIMBOK 

 



Delapan puluh. 
 

DUA ORANG ANAK MASUK, MEREKA MENONTON 
 

SI KURUS 
Kenapa jadi diam? 

 
SI PECI 
Kenapa? 

 
PEMUDA 
Saya tidak berniat minggat. 

 
SI KURUS 
Masih muda sudah belajar tidak jujur. Masih muda sudah belajar makan tanpa jerih 
payah. 

 
SI PECI 
Kenapa tidak membayar? 

 
PEMUDA 
Saya mau membayar, uang saya ketinggalan. 

 
SI PECI 
Ketinggalan di mana? 

 
SI KURUS 
Di bank? 

 
PEMUDA 
Di rumah. 

 
SI KURUS 
Di mana rumahmu? 

 
PEMUDA 
Di sini. 

 
SI KURUS 
Di sini di mana? 

 
PEMUDA 
Di kampung ini. 

 
SI KURUS 
Kau warga kampung ini? 

 
 



PEMUDA 

 



Saya orang baru. 
 

SI KURUS 
Kau tahu nama kampung ini? 

 
PEMUDA 
Pegulen. 

 
SI KURUS 
Pegulen? Di RT mana kau tinggal? 

 
PEMUDA 
Di RT lima. 

 
SI KURUS 
RT lima betul? 

 
PEMUDA 
Kalau tidak keliru. 

 
SI KURUS 
Kalau tidak keliru? 

 
PEMUDA 
Mungkin saya lupa, saya orang baru. 

 
SI KURUS 
Baik. Siapa kepala RT lima? 

 
PEMUDA 
Saya orang baru di kampung ini. 

 
SI KURUS 
Tentu saja kau harus mengatakan orang baru di kampung ini, sebab kalau kau 
mengatakan orang lama di kampung sini tentu kau harus menjawab siapa nama kepala 
RT lima. Baik, dari mana asalmu? 

 
PEMUDA 
Muntilan. 

 
SI KURUS 
Dekat. Nah, kau katakan di mana tempat tinggalmu? 

 
PEMUDA 
RT lima Pegulen. 

 
SI KURUS 

 



RT lima dimana? 

 



PEMUDA 
Di RT lima. 

 
SI KURUS 
Ya, di rumah siapa? 

 
PEMUDA 
Dekat bengkel Slamet. 

 
SI KURUS 
Bengkel Slamet, bengkel mobil itu? 

 
PEMUDA 
Bengkel sepeda. 

 
SI KURUS 
O.., Ya betul, bengkel sepeda. Di mana bengkelnya? 

 
PEMUDA 
Di dekatnya. 

 
SI KURUS 
Di atasnya? 

 
PEMUDA 
Di sebelahnya. 

 
SI KURUS 
Ya, di sebelah atas. 

 
PEMUDA 
Sebelah kiri. 

 
SI KURUS 
O…, rumah siapa itu? 

 
PEMUDA 
Rumah tukang sepatu. 

 
SI KURUS 
Hapal sekali. Tukang sepatu siapa namanya? 

 
PEMUDA 
E….. Mas Narko, Sunarko. 

 
SI KURUS 

 



Salah, ternyata kau bohong. Nah, sejak sekarang saya akan memanggilmu 

 



pembohong. Rumah itu adalah rumah saya. Di muka rumah itupun berdiri rumah 
Simbok ini. Kau bohong. 

 
PEMUDA 
Saya tidak bohong. Bukankah diantara rumah saudara dan bengkel ada sebuah rumah 
petak yang agak bagus. 

 
SI KURUS 
Kau cerdas sekali, tapi tolol. Rumah itupun rumah pak Prawiro, bukan rumah mas 
Sunarko. 

 
PEMUDA 
Barangkali namanya Sunarko Prawiro. 

 
SI KURUS 
Indah sekali namanya. Kau yakin benar nama itu? 

 
PEMUDA 
Saya tidak begitu kenal namanya. 

 
SI KURUS 
Tentu saja pak Prawiro itu sangat tidak kenal padamu. 

 
PEMUDA 
Tapi saya kenal orangnya dan saya mondok pada istrinya. 

 
SI KURUS 
Setiap orang yang punya sepatu yang rusak dan buruk seperti sepatumu pasti kenal 
padanya. Dia tukang sepatu. 

 
PEMUDA 
Tapi saya betul-betul kenal. 

 
SI KURUS 
Betul? 

 
PEMUDA 
Betul. 

 
SI KURUS 
Betul? 

 
PEMUDA (diam) 

 
SI KURUS 
Puh! Pembohong. Tampangmu saja sudah mirip bajingan. Pintar kau ngoceh ya? Saya 
adalah orang yang paling benci pada ketidakjujuran, saya muak. Saya menyesal sekali 

 



melihat penipu semuda kau. Tapi saya terlanjur muak. Saya benci, kau tahu? Gaji saya 

 



sedikit, tapi saya tak mau menipu atau mencuri. Ya, tentu saja kau semakin kurus, 
sebab benar kata Joyoboyo, yang pintar keblinger yang jujur mujur. Sekarang baiklah, 
bayar atau tidak? Ya memang sedikit uang delapan puluh rupiah, tapi bagi saya 
kejahatan tetap kejahatan, dan saya benci serta menyesal, yang melakukan perbuatan 
hina itu adalah manusia bukan anjing. Dan lebih menyesal lagi kalau yang melakukan 
kerja nista itu adalah bakal dan calon orang, yaitu kamu, PEMUDA. Nah, bayar atau 
tidak? Terus terang. 

 
PEMUDA 
Saya mau bayar. 

 
SI KURUS 
Bayarlah! 

 
PEMUDA 
Uang saya ketinggalan. 

 
SI KURUS 
Ketinggalan di mana? Di Bank? Di kantong pak Prawiro atau mau mencopet dahulu? 
Mau belajar jadi garong… biar… cair kepalamu? Sayang kumismu jarang, kalau 
panjang dan lebat saya sudah gemetar. 

 
PEMUDA 
Betul, uang saya ketinggalan. 

 
SI KURUS 
Bohong! 

 
PEMUDA 
Sungguh. 

 
SI KURUS 
bohong. Kau tadi sudah bohong sebab itupun kau pasti pembohong. 

 
PEMUDA 
Percayalah mas, kalau saya berbohong……… 

 
SI KURUS (memotong) 
Bohong. Bohong kau…… (geram hendak memukul pemuda itu tetapi tiba-tiba ia 
mengurungkan niatnya) Saya percaya kau adalah manusia, bukan binatang. Saya jadi 
ingat saudara saya sendiri. Seperti sekarang juga saya merasa parah dalam hati. Waktu 
itu saya tidak bisa menahan diri lagi sebenarnya, tetapi saya juga mengerti bahwa 
saudara saya itu mesti masuk penjara, sebab ia telah melakukan kejahatan yang 
kubenci, tapi saya merasa parah dan tetap benci akan apa yang berbau ketidakjujuran. 
Sekarang terus terang saja mau bayar atau tidak? 

 
DARI PINTU MUNCULLAH SI KACAMATA, SI TUA, DAN LAIN-LAIN, YANG 
TAK HADIR HANYA SI PENDEK. 

 



SI KACAMATA 
Ada apa? 

 
SI PECI 
Makan tidak bayar. 

 
SI TUA 
Siapa, pemuda ini? 

 
SI PECI 
Ya, pemuda ini? 

 
SI KACAMATA 
Segagah ini? 

 
SI PECI 
Kalau tidak gagah barangkali tidak berani ia menipu (pada pemuda) Hei, pemuda. 
Kau punya uang tidak? 

 
PEMUDA (lama) 
Punya. 

 
SI PECI 
Nah, kenapa mesti tidak bayar? 

 
PEMUDA 
Uang saya ketinggalan. 

 
SI PECI 
Ketinggalan? Lebih baik tidak usah berbohong. Kalau bersikeras semua orang akan 
mengempalkan tangannya dan darah akan mengotori mukamu nanti. Bayar atau… 

 
PEMUDA 
Uang saya ketinggalan. 

 
SI KURUS 
Ketinggalan-ketinggalan. Sekarang mengakulah. Kau mau menipu ya? 

 
SI PECI 
Punya uang tidak? 

 
SI KURUS 
Mengaku. 

 
SI PECI 
Kau pasti tidak punya uang. 

 



SI KURUS 
Dan kau mengaku penipu. 

 
SI TUA 
Nah, bilang saja terus terang, jangan kau sakiti badanmu sendiri. 

 
SI KACAMATA 
Sudah kawan-kawan, saya yakin dia tidak beruang. Tapi….. Sebab itu lebih baik ia 
menanggalkan celananya saja. Kalau memang dia berduit tentu ia nanti boleh 
mengambil celananya kembali. Jadi celananya jadi jaminan. Bagaimana? 

 
SI PECI 
Ya, lebih baik begitu, semua orang setuju. 

 
SI KURUS 
Tanggalkan pakaianmu. 

 
PEMUDA 
Saya malu. 

 
SI KURUS 
Tidak, kau tidak punya malu. Kau tidak malu makan tidak bayar. Tanggalkan 
celanamu! Tanggalkan! 

 
SI PECI 
Cepat! 

 
PEMUDA 
Saya tidak pakai celana dalam. 

 
SI KURUS 
Bohong, kau pembohong sebab itu kau pembohong. 

 
PEMUDA 
Sungguh mati. Demi Tuhan, tentang celana dalam saya tidak berbohong. Kalau saya 
menanggalkan pantalon saya, saya telanjang. Oh, sungguh saya tidak tahu bagaimana 
saya mengatakannya. Dan tentu saja sayapun tak dapat membuktikannya. Percayalah 
kalau saya membuka celana, akan telanjanglah saya. 

 
SI KURUS 
Sejak tadi kau sedang menelanjangi dirimu sendiri dan kau diam-diam telah memberi 
api pada setiap orang yang telah melihatmu. 

 
TIBA-TIBA SEORANG PEREMPUAN JURAGAN BATIK BERSAMA 
PEMBANTU YANG MEMAYUNGINYA MUNCUL DAN IA TERTARIK UNTUK 
MELIHAT KEJADIAN ITU. 

 
PEREMPUAN (dengan yang nyata-nyata dibuat-buat ia bicara pada si kacamata) 

 



Ada apa to dik? 
 

SI KACAMATA 
Makan tidak bayar. 

 
PEREMPUAN 
Siapa? 

 
SI KACAMATA 
Si pemuda ini. 

 
PEREMPUAN 
O, lalu? 

 
SI KACAMATA 
Mula-mula dia mau menipu pura-pura akan mengambil uang yang katanya 
ketinggalan tetapi agaknya dia berbohong. Sebab itu kami sepakat kalau ia 
menanggalkan celananya untuk pengganti uang atau untuk jaminan kalau memang di 
punya uang. 

 
PEREMPUAN 
Berapa tho, habisnya? 

 
SI KACAMATA 
Berapa dik? 

 
SI KURUS 
Delapan puluh rupiah. 

 
PEREMPUAN 
Ah, sedikit. Baiklah, jangan ribut-ribut. Kasihan. (mengambil uang dari tasnya) Ini 
Mbok seratus rupiah. 

 
SI KURUS 
Nanti dulu, Mbakyu. Mbakyu bilang kasihan padanya, sehingga mendorong rasa 
kasihan Mbakyu untuk membayarnya. Tidak, tidak, saya tidak tersinggung. Sayapun 
memang kalau delapan puluh itu sedikit dan saya juga dapat atau siapa saja masih 
mampu memberi, tapi bukan itu soalnya. Kalau Mbakyu kasihan padanya sama 
seperti Mbakyu membantu melahirkan seorang bandit di tanah kewalian ini. Saya juga 
maklum, apa yang Mbakyu lakukan itu mulia, tapi hal yang mulia juga minta tempat 
dan saat yang tepat. Dan sekarang saat tidak minta yang sejenis itu. Apa yang kami 
lakukan sekarang adalah juga kemuliaan, meskipun menampakkan kekasaran dan 
penghinaan, tetapi ia juga bersama kemuliaan yang diridhoi Tuhan. Dan jangan lupa 
saya dan teman-teman di sini atau siapa saja juga mampu kalau berniat memberi anak 
pemuda ini uang seratus rupiah, tetapi bukan itu soalnya. 

 
SI PECI 
Ya, itu soalnya. 

 



SI KACAMATA 
Ya. 

 
SI TUA (mengangguk-angguk) 

 
TANPA MEMBERI REAKSI APA-APA PEREMPUAN DAN PEMBANTUNYA 
PERGI MELANJUTKAN PERJALANAN. 

 
SI PECI 
Sombong benar perempuan itu. 

 
SI KURUS 
Mau buka celana tidak? 

 
PEMUDA (diam) 

 
SI KURUS 
Baiklah, tadi saya sudah berkata dan saya percaya bahwa kau bukan anjing, karenanya 
kau pasti memiliki rasa malu. Baik, sekarang bajumu saja kau tanggalkan. 

 
SI PECI 
Ya, baju saja. 

 
SI KACAMATA 
Ya, baju saja. 

 
SI PECI 
Ayo cepat. 

 
SI TUA 
Nah, sebentar lagi kalau mata orang-orang di sini copot dan melotot, maka gemparlah 
di muka pabrik ini, sebab ada seorang pemuda yang dipukuli ramai-ramai oleh orang 
banyak. 

 
PEMUDA 
Saya melepaskan baju saya, Pak! 

 
SI KURUS 
Lepaskan! 

 
PEMUDA 
Saya tidak berkaos. 

 
SI PECI 
Tak perduli. Tanggalkan. 

 
 



SI KURUS 

 



Malu, malu! Priyayi kamu? Ha? Tak berkaos malu, tapi berani menipu. Laknat kau 
ini. Penipu bagi dirimu sendiri! Lepaskan! 

 
PEMUDA 
Saya akan melepaskan tapi bukan baju melainkan sepatu. 

 
SI PECI 
Sepatu kain yang jebol itu? Kau telah membuat dagelan yang lebih menjengkelkan 
lagi tau? 

 
SI KACAMATA 
Ya, satu rupiah tak akan ada orang yang sudi membeli sepatu abunawas itu. 

 
TIBA-TIBA TERDENGAR GEMURUH SUARA TRUK. MENDEKAT DAN 
BERHENTI TIDAK JAUH DARI TEMPAT ITU. 

 
SI KACAMATA 
Nah, pak sopir datang. Biarlah dia yang membereskannya biar tahu rasa kalau nanti 
lengannya sudah dikilir oleh pak sopir. 

 
SI SOPIR 
Ada apa hah? 

 
SI PECI 
Makan tak bayar. 

 
SI SOPIR 
Si kecil ini? 

 
SI KACAMATA 
Ya, si kecil ini. 

 
SI SOPIR (pada pemuda) 
Oo, sudah kenyang, hah? Terlalu pagi. Matahari masih terlalu rendah untuk 
dikhianati. (pada si peci) Lalu, akan kita apakan dia? 

 
SI PECI 
Ia harus menanggalkan bajunya. 

 
SI SOPIR 
Begitu semestinya. Lebih baik makan baju daripada makan tidak bayar, bukan? Lalu? 

 
SI PECI 
Ia menolak melepaskan bajunya. 

 
SI SOPIR 
Itu tidak adil, ia bisa menolak untuk telanjang badan tapi ia makan tanpa bayar 

 



seenaknya. Itu tidak adil. (pada pemuda) He, anak muda. Kau pemuda Indonesia, 

 



bukan? Tidak, jangan mengangguk! Kalau kau meng-iya-kan pertanyaan saya kau 
sama dengan mengatakan bahwa pemuda Indonesia itu dibolehkan makan di warung 
tanpa bayar. Tidak, tanah ini akan menangis mendengar cerita itu. Dengarkan! Dulu 
waktu sehabis perang saya juga pernah menjadi pencopet, tanpa perduli lagi. Tapi 
malang rupanya tangan ini terlampau kasar sehingga tangan ini lebih suka diborgol, 
dalam penjara. Nah, di tempat yang sepi itu aku mengakui bahwa aku telah menyakiti 
orang, menyakiti hati dari tanah yang kita cintai ini dan pasti Tuhan akan menutup 
pintuNya bagi orang semacam aku. Sebab itulah setelah aku keluar dari rumah yang 
baik dan mulia itu, kemudian aku menjadi lebih maklum bahwa kita tak boleh berbuat 
jahat. Tidak, jangan. Tapi dengarlah lagi! Kau tahu, kalau kau berjalan ke arah barat 
dari arah sini kau akan sampai pada sebuah perempatan, di mana berdiri beberapa 
batang pohon beringin. Kau tentu sudah tahu di belakang pohon beringin itu berderet 
asrama. Dan kau tahu asrama apa itu? (lama) Asrama Polisi! Nah, kau suk kuantarkan 
ke asrama itu? 

 
PEMUDA (diam) 

 
SI SOPIR 
Suka! Tentu tidak, ya? Nah, copot bajumu! 

 
PEMUDA 
Saya malu. 

 
SI SOPIR 
Jangan malu-malu (keras) copot! 

 
PEMUDA MENANGGALKAN BAJUNYA PADA SI PECI. 

 
SI PECI (menyerahkan baju kepada Simbok) 
Simpanlah baju ini Mbok. Nanti kalau ia kembali membawa uang berikan baju ini. 

 
SI SOPIR 
Beres sudah! Ayolah, kita bekerja sekarang. Habis waktunya terbuang. 

 
ORANG-ORANG PERGI, MASUK KE DALAM PABRIK. KECUALI SI SOPIR 
YANG PERGI KE ARAH DARI MANA IA MUNCUL TADI. TAPI BELUM LAMA 
DUA LANGKAH ORANG-ORANG BERGERAK TIBA-TIBA…. 

 
SI KURUS 
Saya kira kalau baju itu disimpan Simbok sekarang niscaya kurang aman. Lebih baik 
baju itu dititipkan pada Abduh yang kerjanya dekat jendela. 

 
SI PECI 
Baiklah, Mbok, saya membawa bajunya ke dalam. Kalau ada apa-apa panggillah saya. 
(menerima baju) 

 
BERES SUDAH……ORANG-ORANG SUDAH MULAI BEKERJA, DI 
HALAMAN ADA SIMBOK DAN SI PEMUDA. GEMURUH MESIN KEMBALI 

 



NYATA. LEWAT SEORANG PEREMPUAN MENJAJAKAN JENANG GENDUL. 
SANGAT NYARING SUARANYA. 

 
PEMUDA 
Mbok, mula-mula maksud saya tidak akan menipu. Sesudah dua hari ini saya hanya 
minum air mentah saja. Tidak makan apa-apa. 

 
SIMBOK (diam) 

 
PEMUDA 
Seminggu yang lalu saya masih di Klaten, bekerja di sebuah bengkel. Ya aku tidak 
cukup dapat makan. Sebab itulah aku mencari pekerjaan di sini. 

 
SIMBOK (diam) 

 
PEMUDA 
Asalku sendiri dari desa, desa yang wilayahnya di gunung kidul, Wonogiri. Juga 
Mbok pun tahu tanah macam apa yang menguasai tanah macam gunung kidul itu. 
Tanah tandus. Tanah yang tidak mengkaruniakan buah bagi mulut yang papa. Sebab 
itulah aku turun dan mengembara sampai ke pesisir utara ini. Tapi jarak selatan 
sampai ke pesisir utara tidak juga memberikan apa-apa. Karenanya aku terus 
menyusuri ke Barat, ke tanah wali ini, dengan harapan tanah serta rumah di kota ini 
akan sudi memberi makan saya. Tujuh hari sudah saya disini dan dua hari sudah saya 
lapar. Dan pada hari ketiga kelaparan saya membawa saya kemari ke tempat Mbok 
berjualan pecel. Tidak, saya tidak bermaksud menipu. Sekali-kali tidak (menengadah) 
Tuhan, kutuklah aku! 

 
SIMBOK (bangkit dan bergerak menuju jendela dan berseru) 
Abduh! Abduh! 

 
SI PECI (di jendela) 
Ada apa Mbok? 

 
SIMBOK 
Mana baju tadi? 

 
SI PECI 
Dia membawa uang? 

 
SIMBOK 
Tidak, baju itu akan saya bawa ke pasar, saya jual. 

 
SI PECI 
Nanti direbut oleh anak itu lagi. 

 
SIMBOK 
Tidak, kemarikan saja. 

 



SI PECI 
Baiklah (lenyap dari jendela, kemudian Simbok menerima baju tadi lewat jendela) 

 
PEMUDA 
Ya, Mbok sebelum saya memesan nasi pecel tadi saya sudah berjanji pada diri 
sendiri, tidak, saya harus membayar! Entah kapan saja tapi harus bayar. Demi Allah, 
hukumlah saya. Ya, Mbok kalaupun saya pergi tak kembali kesini atau kapan saja 
saya pasti kemari untuk membayar makan saya. Ibu saya mengajarkan kejujuran dan 
hukum bahwa, bekerja artinya tenaga, bahwa bekerja artinya makan. Hal itu kusadari 
sejk aku mulai tahu bahwa tanah tempat saya berpijak sangat keras, begitu angkuh 
dan tandus. 

 
SIMBOK (memberikan baju tanpa berkata apa-apa) 

 
PEMUDA 
Tidak Mbok, bukan maksud saya minta dikasihani, saya hanya ingin menceritakan 
dan saya hanya ingin mengatakan bahwa hati saya bersih. Terhadap baju itu sudah 
rela dan paham bahwa barang itu patut saya berikan pada Simbok sebagai ganti 
makanan yang telah saya makan. 

 
SIMBOK 
Terimalah. 

 
PEMUDA 
tidak. 

 
SIMBOK 
Terimalah. 

 
PEMUDA 
tidak. 

 
SIMBOK 
Terimalah. 

 
PEMUDA 
Mbok percayalah. 

 
SIMBOK 
Saya percaya sebab itu kau harus mau menerima baju kembali. 

 
PEMUDA 
Tapi baju ini bukan milikku lagi. Ibu bilang aku tidak boleh memiliki barang 
kepunyaan orang lain. Tidak… Ada air mata di mata Simbok. 

 
SIMBOK 
Tidak. 

 



PEMUDA 
Saya tidak tahan melihat orang menangis, meskipun ibuku senantiasa menangis setiap 
malam. Dan sekarang hanya tinggal tangisnya belaka sebab itu telah lewat. Simbok 
kasihan pada saya lalu menangis? Tidak! 

 
SIMBOK 
Tidak, saya ingat anak saya. 

 
PEMUDA 
Simbok punya anak? 

 
SIMBOK 
Ya, satu-satunya, jantan yang cantik. 

 
PEMUDA 
Dimana sekarang? 

 
SIMBOK 
Di sini. 

 
PEMUDA 
Di sini? 

 
SIMBOK 
Di Kendal. Di PENJARA. 

 
PEMUDA 
Ha? 

 
SIMBOK 
Ya, sayapun tak pernah menyangka, anak saya itu akan menjadi pencuri sepeda. 
Tidak, saya cukup memberi ia makan. Tapi barangkali disebabkan pergaulannya atau 
barangkali saya salah mengajar atau mendidik dia atau…..atau…..atau…. Oh, saya 
tidak tahu. Tapi aku tahu dan percaya matamu lain dengan matanya. Saya melihat 
matamu bening, sebab itu saya yakin kau tidak seperti anak saya. Kau seperti 
kemenakan saya. Kau pasti…Kau pasti anak baik. (tiba-tiba) Akh, cepat terimalah 
baju ini dan segeralah kau pergi dari tempat ini sebelum penjaga malam sampai 
kemari. 

 
PEMUDA (menerima baju itu) 
baiklah. Terima kasih dan selamat tinggal Mbok. 

 
BEGITU IA LENYAP, MUNCUL PENJAGA MALAM YANG TAMPAK BARU 
SELESAI MANDI. IA TAMPAK KEDINGINAN. 

 
PENJAGA MALAM 
Minta pecel yang pedes (kedinginan). Katanya tadi ada pemuda yang mau menipu? 

 



SIMBOK (tak begitu acuh) 
Ya. 

 
PEMJAGA MALAM 
Bagaimana tampangnya? 

 
SIMBOK 
Kurus dan cantik. 

 
PENJAGA MALAM 
Pakai baju lurik. 

 
SIMBOK 
Ya, kalau tidak salah. 

 
PENJAGA MALAM 
Bajigur! Bajigur! Kurang ajar dia. Tapi dia tak jadi menipu di sini bukan? Kemana ia? 
Jangkrik anak itu! Belut! 

 
SIMBOK 
Ada apa? Ada apa? 

 
PENJAGA MALAM 
Pasti dia. Kemarin malam dia juga menipu di sebuah warung di pasar Kauman. 

 
SIMBOK 
Haa….? (menelan ludah) Ya, Allah. 

 
LANGIT DI ATAS MULAI KOTOR OLEH NAFAS MANUSIA DAN LALU 
LINTASPUN MULAI LEBIH RAMAI. SEORANG ANAK LAKI-LAKI 
MENJAJAKAN ES LILIN LEWAT, TANDA HARI SUDAH SIANG. SUARANYA 
NYARING, MENYEMBUL DI SELA-SELA KESIBUKAN. 

 

SELESAI 
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