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A presente tradugdo inglesa € uma nova tradugao feita por James Strachey.

Partes das Conferéncias XXX e XXXI do texto original foram incluidas em Almanach 1933 (9-30
e 35-58); e parte da Conferéncia XXXIV, em Psychoanal. Bewegung, 4 (novembro-dezembro, 1932),
481-97. A Conferéncia XXX, na tradugédo inglesa de 1933, foi incluida em Devereux, Psychoanalysis and
the Occult (Nova lorque, 1953), 91-109. Um resumo da parte inicial da Conferéncia XXX, escrito pelo
préprio Freud, apareceu numa tradugdo hungara na edicdo de Magyar Hirlap, Budapeste, de 25 de
dezembro de 1932 (Freud 1932d).

Sabemos, de Ernest Jones, (1957, 186-7), que, embora o volume levasse a data ‘1933’ no seu
frontispicio, ele foi realmente publicado em 6 de dezembro de 1932 - com isso repetindo a histéria de A
Interpretagdo de Sonhos (ver [1]).

No inicio de 1932, a situagéo financeira do quadro editorial psicanalitico (a‘Verlag’) estava dificil,
e Freud teve a idéia de vir em seu auxilio com uma nova série (‘Neue Folge’, no titulo em alem&o) de
Conferéncias Introdutérias. A primeira e a Ultima conferéncias estavam prontas no fim de maio, e o livro
todo estava completo em fins de agosto.

Estas conferéncias diferem da série original em diversos aspectos, € nao apenas no fato de que
jamais se cogitou em pronuncia-las. Conforme assinala Freud, no prefacio que ele mesmo escreveu, elas
ndo possuem vida prépria; sdo, na sua esséncia, suplementos. Aspecto especialmente digno de nota
nestas conferéncias, porém, & a forma pela qual diferem, nas suas caracteristicas, umas das outras. A
primeira conferéncia, sobre sonhos, ndo é muito mais do que um resumo da segao sobre sonhos da
série anterior. Por sua vez a terceira, a quarta e a quinta conferéncias (sobre a estrutura da mente, sobre
a ansiedade e a teoria dos instintos, e sobre a psicologia feminina) introduzem material e teorias
inteiramente novos e, a0 menos no que respeita a terceira e a quarta conferéncias, aprofundam-se em
discussdes metapsicoldgicas e tedricas de uma dificuldade que havia sido diligentemente evitada, quinze
anos antes. As trés conferéncias restantes - a segunda e as duas ultimas - abordam conjuntamente
assuntos diversos, apenas indiretamente relacionados a psicanalise; e os abordam, acima de tudo,
segundo 0 que se poderia quase descrever como uma forma popular. Isto ndo sugere que sejam
destituidas de interesse - longe disso -, mas exigem espécie e grau de atencdo muito diferentes, por

parte do leitor, em comparagdo com as demais conferéncias. Se o leitor desejar ouvir o que Freud pensa



sobre telepatia, educacéo, religido e comunismo, ou se deseja conhecer os ultimos pontos de vista de
Freud sobre o superego, sobre a ansiedade, sobre o instinto de morte e sobre a fase pré-edipiana das

meninas, certamente encontrara abundante material com que se ocupar nestas conferéncias.

PREFACIO

Minhas Conferéncias Introdutérias sobre Psicanalise foram proferidas durante os dois periodos
de inverno de 1915-16 e 1916-17, em uma sala de conferéncias da Clinica Psiquiatrica de Viena, perante
ouvintes provenientes de todas as faculdades da Universidade. As conferéncias da primeira metade
foram improvisadas, sendo providenciada a sua redagdo logo apéds; as das segunda metade foram
delineadas num esbogo feito durante as férias do verdo desse intervalo, em Salzburg, e lidas palavra por
palavra no inverno seguinte. Naquela época eu ainda tinha o dom de uma meméria fonografica.

Estas novas conferéncias, diferentemente das anteriores, nunca foram proferidas. Minha idade,
nesse interim, havia-me liberado da obrigacdo de expressar minha condigdo de membro da Universidade
(que, de qualquer modo, era uma condigéo periférica) fazendo conferéncias; e uma operagéao cirurgica
havia-me impossibilitado de falar em publico. Se, portanto, mais uma vez tomo o meu lugar na sala de
conferéncias, durante os comentarios que se seguem, € somente por um artificio de imaginacao; isto
pode ajudar-me a ndo me esquecer de levar em conta o leitor, 8 medida que me aprofundar mais em
meu tema.

As novas conferéncias de modo algum pretendem ocupar o lugar das anteriores. Em nenhum
sentido elas formam uma entidade independente, com a expectativa de encontrar um circulo de leitores
apenas seus; sado continuacbes e suplementos que, em relagao a série anterior, se dividem em trés
grupos. Um primeiro grupo contém novas abordagens de assuntos que ja haviam sido discutidos, ha
quinze anos, mas que, em consequéncia de um aprofundamento de nosso conhecimento e de uma
modificagdo em nossos pontos de vista, requerem atualmente uma exposicao diferente, ou seja, revisdes
criticas. Os dois outros grupos contém o que na verdade sdo ampliagbes, pois tratam de coisas que nao
existiam na psicanalise a época das primeiras conferéncias, ou que estavam muito pouco em evidéncia
para justificar que constituissem titulo de capitulo. E inevitavel, mas ndo é de se lamentar, que algumas
das novas conferéncias reunam caracteristicas de mais de um desses grupos.

Também assinalei a dependéncia destas novas conferéncias em relagdo as Conferéncias
Introdutérias, dando-lhes uma numeragao continua com a destas ultimas. A primeira conferéncia deste
volume, por conseguinte, tem o n° XXIX. Assim como as suas predecessoras, oferecem ao analista
profissional pouca coisa nova; sao enderecadas a multiddo de pessoas instruidas as quais talvez
possamos atribuir um interesse benévolo, ainda que cauteloso, pelas caracteristicas e descobertas da
jovem ciéncia. Também desta vez, meu objetivo principal foi o de ndo fazer concessdes que visassem a

dar uma aparéncia de que as coisas sejam simples, completas, acabadas, procurei ndo camuflar



problemas e ndo negar a existéncia de lacunas e de incertezas. Em nenhum campo de trabalho cientifico
seria necessario proclamar tais intengdes modestas. Sdo universalmente consideradas evidentes por si
mesmas; o publico ndo espera nada diferente. Nenhum leitor de um artigo sobre astronomia se sentira
desapontado e desdenhoso em relagéo a ciéncia quando Ihe sao mostradas aquelas fronteiras em que
nosso conhecimento do universo se transforma em nebulosidade. Somente na psicologia isto é diferente.
Nesta, a inabilidade constitucional da humanidade para a investigagédo cientifica surge inteiramente a
mostra. O que as pessoas parecem exigir da psicologia ndo é o progresso no conhecimento, mas
satisfagbes de algum outro tipo; todo problema n&o resolvido, toda incerteza reconhecida é transformada
em vitupério contra ela.

Todo aquele que zela pela ciéncia da vida mental deve aceitar também essas injusticas que a

acompanham.

FREUD

VIENA, verao de 1932.

CONFERENCIA XXIX
REVISAO DA TEORIA DOS SONHOS

SENHORAS E SENHORES:

Depois de um intervalo de mais de quinze anos, se eu 0s reuni novamente para discutir com os
senhores quais novidades, e quais melhoramentos, talvez, o tempo intercorrente possa ter introduzido na
psicanalise, & correto e adequado, sob mais de um ponto de vista, que devamos voltar nossa atengao
primeiramente para a posi¢cao que ocupa a teoria dos sonhos. Esta ocupa um lugar especial na histéria
da psicanalise e assinala um ponto decisivo; foi com ela que a psicanalise progrediu de método
psicoterapéutico para psicologia profunda. Também, desde ai, a teoria dos sonhos permaneceu o que é
mais caracteristico e peculiar na jovem ciéncia, algo em relagdo ao qual n&o ha similar no restante de
nosso conhecimento, uma area de territdrio novo que foi reavido das crengas populares e do misticismo.
O carater exdtico das assergdes que ela foi obrigada a apresentar, fé-la desempenhar o papel de senha,
cujo uso decidiu quem poderia tornar-se seguidor da psicandlise e a quem ela permaneceria para
sempre incompreensivel. Eu proprio considerei a teoria dos sonhos ancora de salvagédo durante aqueles
tempos duros nos quais os fatos ndo-reconhecidos das neuroses costumavam confundir meu julgamento
inexperiente. Sempre que eu comegava a ter duvidas com referéncia a correcdo de minhas conclusdes
hesitantes, a transformagéo exitosa de um sonho absurdo e intrincado em processo mental inteligivel da

pessoa que teve o sonho vinha renovar minha confianca de estar no caminho certo.



Portanto, é de especial interesse para nés, no caso particular da teoria dos sonhos, por um lado,
seguir as vicissitudes por que passou a psicanalise durante este intervalo, e, por outro lado, verificar que
progressos fez para ser compreendida e valorizada pelo mundo contemporaneo. Posso dizer-lhes desde
logo que os senhores ficardo desapontados em ambos esses sentidos.

Examinemos os volumes da Internationale Zeitschrift fir (drztliche) Psychoanalyse [Revista
Internacional de Psicanalise (Médica)], na qual, desde 1933, os escritos de peso em nossa area de
trabalho tém sido reunidos. Nos volumes iniciais, os senhores encontrardo um titulo de segao que se
repete, ‘Sobre a Interpretacdo de Sonhos’, contendo numerosas contribuigcdes sobre diferentes pontos da
teoria dos sonhos. No entanto, quanto mais prosseguirem cronologicamente nesse exame, mais raras se
tornam essas contribuigdes e, por fim, o titulo de segao desaparece completamente. Os analistas fazem
como se ndo tivessem nada mais a dizer acerca de sonhos, como se nada mais houvesse a ser
acrescentado a teoria dos sonhos. Se o0s senhores, contudo, perguntarem quanto da interpretagédo de
sonhos foi aceito pelos intrusos - pelos muitos psiquiatras e psicoterapeutas que aquecem sua panela de
sopa em nosso fogo (alias, sem serem muito agradecidos a nossa hospitalidade), por aqueles que sao
catalogados como pessoas cultas, que tém o habito de assimilar os achados mais surpreendentes da
ciéncia, pelos literatos e pelo publico em geral -, a resposta da poucos motivos para se ficar satisfeito.
Algumas férmulas passaram a ser do conhecimento geral, entre elas algumas que nds nunca
apresentamos - tal como a tese de que todos os sonhos sédo de natureza sexual -, mas coisas realmente
importantes, como a fundamental diferenga entre o conteldo manifesto dos sonhos e os pensamentos
oniricos latentes, a percepcdo de que a funcdo de realizagdo de desejos dos sonhos ndo é contradita
pelos sonhos de ansiedade, a impossibilidade de interpretar um sonho a menos que se tenha a
disposicao as respectivas associagdes do sonhador, acima de tudo a descoberta de que o essencial nos
sonhos é o processo da elaboragéo onirica - tudo isso ainda parece quase tao alheio ao conhecimento
da maioria das pessoas, como o era ha trinta anos. Estou em condigdes de dizer isto, pois, no decorrer
desse periodo, tenho recebido inumeraveis cartas cujos autores apresentam seus sonhos para
interpretacdo, ou pedem informagdes acerca da natureza dos sonhos, e declaram que leram o meu
trabalho A Interpretagéo de Sonhos, embora em cada frase revelem sua falta de compreensdo de nossa
teoria dos sonhos. Tudo isso, porém, ndo nos dissuadird de mais uma vez dar uma descricdo coerente
daquilo que sabemos acerca dos sonhos. Os senhores haverao de lembrar-se de que, da ultima vez,
dedicamos uma série inteira de conferéncias a mostrar como chegamos a compreender esse fendbmeno

mental até entao inexplicado.

Suponhamos, pois, que alguém - um paciente em analise, por exemplo - nos conta um de seus
sonhos. Haveremos de supor que, dessa maneira, ele nos estara fazendo uma das comunicagdes a que
se obrigou pelo fato de haver iniciado um tratamento analitico. Por certo que é uma comunicacgéao feita

por meios inadequados, pois os sonhos ndo sao, em si mesmos, uma forma de comunicacao social, ndo



sao um meio de fornecer informacédo. Na verdade, nem nés compreendemos o que o sonhador tenta
dizer-nos, e ele proprio igualmente o ignora. E, entdo, temos de tomar uma decisao rapida. Por um lado,
o sonho pode ser, conforme no-lo asseguram os médicos ndo-analistas, um sinal de que o sonhador
dormiu mal, de que nem todas as partes do seu cérebro repousaram por igual, de que algumas areas do
cérebro, sob a influéncia de estimulos desconhecidos, esforgaram-se por continuar funcionando, mas sé
foram capazes de fazé-lo de um modo muito incompleto. Se é este o caso, faremos bem em nao mais
nos interessar pelo produto de uma perturbacdo noturna destituida de valor psiquico: pois o que
poderiamos esperar obter, da investigagdo dele, que fosse de utilidade para nossos propdsitos? Ou, por
outro lado - mas é claro que, desde o principio, decidimos de outro modo. Temos - bastante
arbitrariamente, forcoso é admiti-lo - feito a suposi¢ao, adotada como postulado, de que mesmo esse
sonho ininteligivel deve ser um ato psiquico inteiramente valido, com sentido e valor, que podemos
utilizar na analise como qualquer outra comunicagao. Somente o resultado de nosso experimento pode
demonstrar se estamos certos. Se formos capazes de transformar o sonho em uma comunicagao de
valor desse tipo, evidentemente teremos a perspectiva de aprender algo novo e de receber
comunicagoes de uma espécie que de outro modo seria inacessivel para noés.

Agora, no entanto, as dificuldades de nossa tarefa e os enigmas de nosso tema surgem diante
de nossos olhos. Como iremos propor a transformagédo do sonho em comunicagdo normal e como iremos
explicar o fato de que algumas das comunicagdes do paciente assumiram uma forma que é ininteligivel
tanto para ele como para nés?

Como véem senhoras e senhores, desta vez estou tomando o caminho ndo de uma exposi¢cao
genética, mas de uma exposicdo dogmatica. Nosso primeiro passo consiste em estabelecer nossa nova
atitude para com o problema dos sonhos, introduzindo dois novos conceitos e nomes. O que tem sido
chamado de sonho descrevemos como texto do sonho, ou sonho manifesto, e aquilo que estamos
procurando, o que suspeitamos existir, por assim dizer, situado por tras do sonho, descreveremos como
pensamentos oniricos latentes. Havendo feito isto, podemos expressar nossas duas tarefas conforme se
segue. Temos de transformar o sonho manifesto em sonho latente, e explicar como, na mente do
sonhador, o sonho latente se tornou sonho manifesto. A primeira parte € uma tarefa pratica, pela qual é
responsavel a interpretacdo de sonho; exige uma técnica. A segunda parte € uma tarefa tedrica, cuja
atribuicdo é explicar a hipotética elaboragéo onirica; e s6 pode ser uma teoria. Ambas, a técnica de
interpretacdo de sonhos e a teoria da elaboragéo onirica, tém de ser recriadas.

Por qual delas, pois, haveremos de comegar? Pela técnica da interpretacdo de sonhos, penso

eu; apresentara uma aparéncia mais concreta e causara uma impressao mais vivida nos senhores.

Pois bem, entdo o paciente nos contou um sonho, que nos cabera interpretar. Ouvimos
passivamente, sem colocar em ag¢ao nossa capacidade de reflexdo. Que fazemos, a seguir? Decidimos

preocupar-nos o menos possivel com aquilo que ouvimos, o sonho manifesto. Naturalmente, esse sonho



manifesto mostra todos os tipos de caracteristicas que nao nos sao propriamente indiferentes. Pode ser
coerente, harmoniosamente construido como uma composigao literaria, ou pode apresentar-se confuso a
ponto de ser ininteligivel, quase como um delirio; pode conter elementos absurdos, ou anedotas, e
conclusdes aparentemente espirituosas; ao sonhador pode parecer claro e preciso, ou obscuro e
nebuloso; suas imagens podem exibir uma intensidade de percepg¢des sensoriais plenas, ou pode estar
cheio de sombras como nevoeiro indistinto; as mais diversas caracteristicas podem estar presentes no
mesmo sonho, distribuidas por diferentes partes dele; o sonho, enfim, pode mostrar um tom afetivo
indiferente, ou estar acompanhado de sentimentos da mais intensa alegria ou sofrimento. Os senhores
ndo devem supor que n&o pensamos nada acerca dessa interminavel diversidade encontrada nos
sonhos manifestos. A ela retornaremos posteriormente, e nela encontraremos muita coisa de que
podemos fazer uso em nossas interpretacdes. Mas, por agora, despreza-la-emos e seguiremos o
caminho principal que leva a interpretagdo de sonhos. Ou seja, pedimos ao sonhador, também, para
livrar-se da impressao que lhe causou o sonho manifesto, desviar sua atengdo do sonho como um todo
para as diferentes partes do seu conteldo e nos referir sucessivamente tudo o que Ihe ocorre a mente
com relagao a cada uma dessas partes - quais associagoes se |lhe apresentam, se ele as focaliza uma
por uma, separadamente.

E curiosa essa técnica, ndo? - ndo é a maneira habitual de lidar com uma comunicagéo ou
expressdo. E sem duvida os senhores adivinham que, por tras desse procedimento, ha hipéteses que
ainda nado foram explicitamente formuladas. Prossigamos, porém. Em que ordem havemos de fazer com
que o paciente conte as partes do seu sonho? Aqui, varias possibilidades se nos abrem. Simplesmente
podemos seguir a ordem cronolégica na qual apareceram durante a narrativa do sonho. Isto é o que se
pode chamar de o método mais estrito, classico. Ou podemos dirigir o sonhador a fim de que inicie com a
procura dos ‘residuos diurnos’ no sonho; pois a experiéncia nos ensinou que quase todo sonho inclui
remanescentes de uma recordagcado ou de uma alusdo a algum evento (ou, freqientemente, a diversos
eventos) do dia anterior ao sonho, e, se seguimos essas conexdes, muitas vezes, de modo imediato,
chegamos a transicdo do mundo onirico, aparentemente muito remoto, para a vida real do paciente. Ou
ainda, podemos dizer-lhe que comece por aqueles elementos do conteudo do sonho que lhe chamaram
a atencdo por sua especial clareza e intensidade sensorial; pois sabemos que o paciente achara
especialmente facil produzir associacées a eles. Nao faz nenhuma diferenga por qual desses métodos
abordamos as associagdes que andamos buscando.

E a seguir obtemos essas associagdes. O que elas nos trazem é das mais variadas espécies:
lembrangas do dia anterior, o ‘dia do sonho’, e de épocas ha muito transcorridas, reflexdes, discussoes,
com argumentos pré e contra, confissdes e indagacdes. Algumas dessas associagbes, o paciente as
despeja; quando chega a outras, detém-se, por um momento. A maioria delas mostra nitida conexao
com alguns elementos do sonho; ndo é para admirar, de vez que esses elementos eram o seu ponto de

partida. Mas também acontece, as vezes, o paciente apresenta-las com estas palavras: ‘Isto me parece



nao ter absolutamente nenhuma relagdo com o sonho, mas conto-lhe porque me ocorre a mente.’

Se se ouvem essas abundantes associagdes, logo se observa que elas tém mais em comum
com o conteudo do sonho, do que seus pontos de partida sozinhos. Elas langam surpreendente luz sobre
todas as diferentes partes do sonho, preenchem lacunas entre as mesmas, e tornam inteligiveis suas
estranhas justaposicdes. No final, é-se levado a entender a relagdo entre as associa¢des e o conteudo
do sonho. Vé-se que o sonho é uma selegao resumida, feita a partir das associagdes, uma selecao feita,
é verdade, consoante regras que ainda ndo temos compreendido: os elementos do sonho sdo como
representantes escolhidos por eleigdo dentre uma massa de pessoas. Nao pode haver duvida de que,
por meio de nossa técnica, apreendemos algo do qual o sonho € um substituto e no qual se situa o valor
psiquico do sonho, mas que ndo mostra mais suas enigmaticas peculiaridades, sua aparéncia estranha e
sua confusdo.No entanto, ndo se fagam confusbes. As associacbes ao sonho ainda n&do sdo os
pensamentos oniricos latentes. Estes estdo contidos nas associagdes, assim como um alcali no
liqguido-m&e, mas ainda ndo muito inteiramente contidos nelas. Por um lado, as associagbes nos dao
muito mais do que nos é necessario para formular os pensamentos oniricos latentes - ou seja, todas as
explicagdes, transicbes e conexdes que o intelecto do paciente ha de produzir no decorrer de sua
aproximacado aos pensamentos oniricos. Por outro lado, uma associagdo freqlientemente sofre uma
parada precisamente diante do pensamento onirico genuino: ela somente chegou perto deste e apenas
teve contato com ele através de alusdes. Nesse ponto, nds préprios intervimos; completamos aquilo que
sdo idéias vagas, tiramos conclusdes inegaveis e damos expressdo plena aquilo que o paciente apenas
mencionou com suas associagdes. Isto soa como se permitissemos ao nosso engenho e capricho
brincarem com o material posto a nossa disposi¢ao pelo sonhador, e como se dele nds fizéssemos mau
uso a fim de interpretar em suas comunicagdes aquilo que nao pode ser interpretado a partir delas. E
nao é facil mostrar a legitimidade de nosso procedimento numa descricdo do mesmo. Basta, porém, que
os senhores efetuem uma analise por si mesmos ou estudem um bom relato de uma analise em nossa
bibliografia, e os senhores se certificardo da maneira convincente como atua um trabalho interpretativo
como este.

Se, de modo geral, basicamente, ao interpretar sonhos, dependemos das associa¢cbes do
sonhador, ja em relagdo a determinados elementos do conteudo onirico adotamos uma atitude bastante
independente, principalmente porque assim temos de fazé-lo, porque, via de regra, as associagdes
deixam de se concretizar no caso desses mesmos elementos. Em um estagio inicial, verificamos que isto
acontece sempre em relagdo ao mesmos elementos; ndo sdo muito numerosos, e a experiéncia repetida
nos tem ensinado que eles devem ser considerados e interpretados como simbolos de alguma outra
coisa. Em contraste com os outros elementos oniricos, pode ser-lhes atribuida uma significagéo fixa, a
qual, no entanto, ndo precisa ser isenta de ambiglidade e cujo alcance é determinado por meio de
regras especiais, desconhecidas para nés. De vez que nés sabemos como traduzir esses simbolos, e 0

sonhador ndo sabe, a despeito de se haver utilizado deles, pode acontecer que o sentido de um sonho



possa, de imediato, se nos tornar claro tdo logo tenhamos ouvido o texto do sonho, antes mesmo de
havermos feito qualquer esforgo de interpreta-lo, ao passo que ele ainda permanece um enigma para o
sonhador. Contudo, falei-lhes tanto, em minhas conferéncias anteriores sobre simbolismo, sobre nossos
conhecimentos acerca do mesmo e sobre os problemas que ele nos propde, que nao necessito repeti-lo
hoje.

Este, pois, € o nosso método de interpretar sonhos. Uma primeira questdo justificavel é a
seguinte: ‘Podemos interpretar todos os sonhos por meio desse método? E a resposta é: ‘Nao,
absolutamente ndo; mas sado tantos os que podemos interpretar, que nos sentimos confiantes na
utilidade e na corregéo do procedimento.” ‘Mas por que ndo todos?’ A resposta a isto tem algo importante
a nos ensinar, que de imediato nos conduz aos fatores determinantes psiquicos da formacao dos
sonhos: ‘Porque o trabalho de interpretar é efetuado contra uma resisténcia, que varia desde dimensdes
banais até a inexpugnabilidade (pelo menos até onde alcanca a eficiéncia de nossos métodos atuais).’ E
impossivel, durante o nosso trabalho, desprezar as manifestacbes dessa resisténcia. Em determinados
pontos, as associagbes sao fornecidas sem hesitagdo e a primeira ou a segunda idéia que ocorrem ao
paciente proporcionam uma explicagdo. Em outros pontos, ha uma parada, o paciente hesita antes de
nos fornecer uma associagao e, com isso, muitas vezes temos de ouvir uma longa cadeia de idéias antes
de receber algo que nos ajude a compreender o sonho. Certamente temos razdo ao pensar que, quanto
mais longa e cheia de rodeios for a cadeia de associagdes, tanto maior a resisténcia. Podemos detectar
a mesma influéncia em acédo no esquecimento de sonhos. Muito frequentemente acontece que um
paciente, apesar de todos os esforgcos, ndo consegue lembrar-se de um dos seus sonhos. Contudo,
depois de termos sido capazes de, no decurso de uma certa quantidade de trabalho analitico, eliminar
uma dificuldade que tinha estado perturbando sua relagdo com a analise, o sonho esquecido
subitamente reemerge. Cabem aqui, também, duas outras observacdes. Freqientemente sucede que,
no inicio, uma parte do sonho é omitida, e, depois, acrescentada como adendo. Isto deve ser
considerado como uma tentativa de esquecer essa parte. A experiéncia mostra que é essa determinada
parte a mais importante: supomos ter havido uma resisténcia maior no caminho da comunicagéo desta,
do que na das demais porgdes do sonho. Ademais, amilude verificamos que uma pessoa que teve um
sonho se esforga por evitar esquecer-se de seus sonhos, pondo-os por escrito imediatamente apds
acordar. Podemos dizer-lhe que isto ndo tem utilidade. Pois a resisténcia, contra a qual garantiu a
preservacao do texto do sonho, se deslocara, entido, para as associagdes respectivas e tornara o sonho
manifesto inacessivel a interpretacdo. Tendo em vista esses fatos, ndo temos por que nos surpreender
se um aumento adicional na resisténcia suprime as associa¢gdes completamente e, por conseguinte, ndo
leva a nada a interpreta¢do do sonho.

De tudo isso concluimos que a resisténcia que encontramos no trabalho de interpretar os sonhos
deve também ter compartilhado da origem destes. Realmente, podemos fazer uma distingdo entre

sonhos que surgiram sob leve e sob elevada pressdo da resisténcia. Essa pressdo, contudo, varia



também de lugar para lugar, dentro de um mesmo sonho; é responsavel pelas lacunas, obscuridades e
confusdes que podem interromper a continuidade até dos sonhos mais nitidos.

Mas, que coisa cria a resisténcia, e contra o que ela se dirige? Bem, a resisténcia é, para nés, o
sinal mais seguro de um conflito. Deve haver aqui uma for¢ga que procura expressar algo e outra forgca
que se esforga por evitar sua expressao. O que entio resulta, em conseqtiéncia, como sonho manifesto,
pode combinar todas as decisdes em que se condensou essa luta entre duas tendéncias. Num ponto,
uma dessas forgcas pode ter conseguido efetuar o que quis dizer, ao passo que, em outro ponto, é a
instancia contraria que fez a comunicagao pretendida eclipsar-se completamente, ou ser substituida por
algo que néo revela qualquer traco seu. Os casos mais comuns e mais caracteristicos de construgao
onirica sdo aqueles nos quais o conflito terminou em uma conciliagado, de forma tal que a instancia com
voz ativa certamente foi capaz de dizer o que quis, mas ndo da forma como quis - apenas numa forma
acentuada, distorcida, irreconhecivel. Assim, se os sonhos nao fornecem um quadro fiel dos
pensamentos oniricos, e se o trabalho de interpretacdo se faz necessario a fim de transpor o hiato entre
estes, isto é resultado da instancia oponente, inibidora e limitadora, que inferimos de nossa percepgao da
resisténcia enquanto estamos interpretando sonhos. Enquanto estudavamos os sonhos como fenédmenos
isolados, independentes das estruturas psiquicas que Ihes sao afins, denominavamos essa instancia de
0 censor dos sonhos.Ha muito os senhores estdo cientes de que essa censura ndao € uma instituigao
exclusiva da vida onirica. Sabem que o conflito entre as duas instancias psiquicas, que nés -
impropriamente - descrevemos como o ‘reprimido inconsciente’ e o ‘consciente’, domina toda a nossa
vida mental e que a resisténcia contra a interpretacdo dos sonhos, sinal de uma censura onirica, nada
mais € que a resisténcia devida a repressao, pela qual as duas instancias estdo separadas. Os senhores
também sabem que o conflito entre essas duas instancias pode, sob determinadas condi¢ées, produzir
outras estruturas psiquicas que, assim como os sonhos, sdo o resultado de conciliagdes; e os senhores
nao haverao de esperar que eu lhes repita aqui tudo o que estava contido em minha introdugao a teoria
das neuroses, a fim de lhes demonstrar o que sabemos acerca dos fatores determinantes da formacéao
de tais conciliagdes. Os senhores perceberam que o sonho é um produto patoldgico, o primeiro membro
da classe que inclui os sintomas histéricos, as obsessdes e os delirios, sendo, contudo, diferenciado dos
outros por sua transitoriedade e por sua ocorréncia sob condicbes que fazem parte da vida normal. Pois
levemos na devida conta que, conforme ja foi assinalado por Aristételes, a vida onirica é a forma como
funciona nossa mente durante o estado de sono. O estado de sono implica um afastamento do mundo
externo real, e ai temos a condicdo necessaria para o desenvolvimento de uma psicose. O mais
cuidadoso estudo das psicoses graves ndo nos revelara um unico aspecto que seja mais caracteristico
desses estados patolégicos. Nas psicoses, porém, o apartar-se da realidade é levado a cabo por duas
espécies de vias: ou porque o reprimido inconsciente se tornou excessivamente forte, de modo a
dominar o consciente, que se liga a realidade; ou porque a realidade se tornou t&o intoleravelmente

angustiante, que o ego ameacado se langa nos bragos das forgas instintuais inconscientes, em uma



revolta desesperada. A inofensiva psicose onirica é o resultado de uma retirada em relagcdo ao mundo
externo, retirada conscientemente desejada e apenas temporaria, e desaparece quando sao
reassumidas as relagdes com o mundo externo. Durante o isolamento da pessoa em estado de sono,
também se efetua uma modificacdo na distribuicdo de sua energia psiquica; uma parte do dispéndio em
represséo, que normalmente é exigido a fim de submeter o inconsciente, pode sereconomizada, pois se
o inconsciente faz uso de sua relativa liberagdo para propdsitos ativos, encontra fechada a via que
conduz a motilidade, e o Unico caminho aberto € um caminho inofensivo que leva a satisfacao
alucinatéria. Agora, portanto, um sonho pode ser formado; mas o fato da censura mostra que, mesmo
durante o sono, mantém-se muito da resisténcia devida a repressao.

Aqui se nos apresenta um meio de responder a pergunta que pretende saber se os sonhos
também possuem uma funcgdo, se eles estdo incumbidos de alguma realizagdo util. A condi¢gdo de
repouso livre de estimulo, que o estado de sono deseja estabelecer, € ameagada desde trés dire¢des
diferentes: de modo relativamente casual, por estimulos externos, durante o sono, e por interesses do
dia anterior, que nao podem ser interrompidos, e, de uma forma inevitavel, pelos impulsos instintuais
reprimidos insatisfeitos que estdo a espera de uma oportunidade de se expressarem. Em conseqiéncia
da diminuicdo das repressdes, no sono, haveria o risco de que o repouso proporcionado pelo sono fosse
interrompido sempre que uma estimulagdo de fora ou de dentro conseguisse vincular-se com uma fonte
instintual inconsciente. O processo de sonhar permite ao produto de elementos confluentes desse tipo
encontrar uma saida através de uma experiéncia alucinatéria inofensiva, e desse modo assegura a
continuagao do sono. O fato de um sonho ocasionalmente acordar a pessoa que dorme, quando se
desenvolve ansiedade, ndo contradiz essa fungédo, mas antes, talvez, assinala que o guardido considera
a situacdo por demais perigosa e ndo se sente mais em condigdes de controla-la. E entdo, muito
freqlientemente, enquanto ainda dormimos, ocorre-nos um consolo que busca impedir-nos o despertar:
‘Mas, afinal, é apenas um sonho!’

Isto era o que eu queria dizer-lhes, senhoras e senhores, acerca da interpretagcdo de sonhos,
cuja tarefa é abrir caminho do sonho manifesto para os pensamentos oniricos latentes. Quando isto foi
conseguido, o interesse por um sonho, na medida em que diz respeito a andlise préatica, na sua maior
parte chega ao fim. A comunicagédo que recebemos na forma de sonho, nds a acrescentamos ao restante
das comunicagdes do paciente e prosseguimos com a analise. Entretanto, temos interesse em nos
demorar um pouco mais no sonho. Somos tentados a estudar o processo pelo qual os pensamentos
oniricos latentes sédo transformados em sonho manifesto. A isto denominamos ‘elaboragédo onirica’.
Conforme os senhores se recordam, descrevi esse processo de modo tdo detalhado em minhas
conferéncias anteriores, que posso limitar minha atual revisdo ao resumo mais conciso.O processo da
elaboracdo onirica, portanto, é algo inteiramente novo e diferente, ndo se assemelhando a nada
conhecido anteriormente. Ele nos deu a oportunidade de entrevermos, pela primeira vez, os processos

que se realizam no sistema inconsciente, mostrando-nos que sdo bastante diferentes daquilo que



conhecemos acerca de nosso pensar consciente, e a este forcosamente hao de parecer absurdos e
incorretos. A importancia dessa constatagao foi ainda acrescida da descoberta de que, na construgao
dos sintomas neurdéticos, estdo em atividade os mesmos mecanismos (ndo nos aventuramos a dizer
‘processos de pensamento’) que aqueles que transformaram os pensamentos oniricos latentes em sonho
manifesto.

Nisto que segue, ndo poderei evitar um método esquematico de exposi¢do. Suponhamos que,
num determinado caso, temos diante de nés todos os pensamentos latentes, carregados de uma
quantidade maior ou menor de afeto, pelos quais o sonho manifesto foi substituido apdés sua
interpretacdo ter sido completada. Entdo nos causara espécie uma diferenca entre esses pensamentos
latentes, e essa diferenga nos assinala um ponto importante. Quase todos esses pensamentos oniricos
sdo reconhecidos ou identificados pelo sonhador; ele admite haver pensado isto, agora ou em alguma
outra época, ou admite que pudesse haver pensado. Ha somente um Unico pensamento que recusa
aceitar; é-lhe estranho ou até mesmo repulsivo; talvez possa rejeitd-lo com sentimentos veementes.
Torna-se agora evidente para ndés que os outros pensamentos sdo partes de uma cadeia de
pensamentos conscientes ou, mais precisamente, pré-conscientes. Podem ter sido pensados na vida
desperta, também, e, na verdade, foram formados provavelmente durante o dia precedente. Esse Unico
pensamento, o pensamento repudiado, porém, ou, para dizer melhor, esse Unico impulso é filho da noite;
pertence ao inconsciente do sonhador, e por esse motivo é repudiado e rejeitado por ele. Teve de
esperar pelo relaxamento noturno da repressédo, a fim de chegar a alguma forma de expressao. Ainda
assim, € uma expressao acentuada, deformada e disfarcada; sem nosso trabalho de interpretacéo de
sonhos n&o o teriamos encontrado. Esse impulso inconsciente tem de agradecer a sua vinculagado com
os demais pensamentos oniricos, os nao-censuraveis, pela oportunidade de transpor furtivamente a
barreira da censura em um disfarce nao evidente. Por outro lado, os pensamentos oniricos
pré-conscientes tém de agradecer a essa mesma vinculagéo pela possibilidade de ocupar a vida mental
também durante o sono. Pois ndo ha duvida quanto a isto: esse impulso inconsciente é o verdadeiro
criador do sonho; é o que produz a energia psiquica para a construgao do sonho. Assim como qualquer
outro impulso instintual, ndo pode tender a nenhuma outra coisa se ndo a sua prépria satisfagcao; e
nossaexperiéncia em interpretar sonhos nos mostra também que este é o sentido de todo o sonhar. Em
todo sonho existe um impulso instintual que é apresentado como estando ja satisfeito. Pelo fato de que,
durante o sono, a vida mental esta cerrada a realidade e se produz uma regressdo a mecanismos
primitivos, isto possibilita que a almejada satisfagdo seja experimentada numa forma alucinatéria, como
estando a ocorrer no presente. Em consequéncia dessa regressao que existe, no sonho, as idéias sdo
transformadas em imagens visuais, ou seja, 0os pensamentos oniricos latentes sdo dramatizados e
ilustrados.

Esse elemento da elaboragdo onirica da-nos informacbées acerca de alguns dos mais

surpreendentes e peculiares aspectos dos sonhos. Repetird o curso dos eventos da formagao onirica.



Para comecar: o desejo de dormir é o afastamento intencional do mundo externo. E depois, duas
consequéncias disto para o aparelho mental: a primeira, a possibilidade de nele emergirem métodos de
funcionamento mais antigos e mais primitivos - a regressdo; a segunda, a diminuicdo da resisténcia
devida a repressdo que pesa sobre o inconsciente. Como resultado desse ultimo fator, surge a
possibilidade para a formagdo de um sonho, e disto tiram vantagem as causas precipitantes, os
estimulos internos e externos que se tornaram ativos. O sonho que se origina dessa maneira ja é uma
estrutura fundada em conciliagdo. Tem uma dupla fungao: por um lado, é egossintbnico, pois, eliminando
os estimulos que estéo interferindo com o sono, serve ao desejo de dormir; por outro lado, permite que
um impulso instintual reprimido obtenha a satisfacdo que nessas circunstancias € possivel na forma da
realizacédo alucinada de um desejo. Todo o processo de formar um sonho, que é permitido pelo ego em
estado de sono, é, entretanto, sujeito a condicdo da censura, exercida pelo resto de represséo ainda
operante. Nao posso apresentar de modo mais simples esse processo: ele nao € mais simples. Posso,
contudo, prosseguir, agora, com minha descri¢cdo da elaboragao onirica.

Retornemos, uma vez mais, aos pensamentos oniricos latentes. Seu elemento mais poderoso é
o impulso instintual reprimido, que neles criou uma expressao para si mesmo, com base na presenga de
estimulos casuais e pela transferéncia para os residuos diurnos - embora uma expressao atenuada e
disfargada. Como todo impulso instintual, também ele pressiona no sentido da satisfagdo pela agdo; mas
0 seu caminho a motilidade esta bloqueado pelas regulagées fisioldgicas que o estado de sono implica; é
compelido a tomar o caminho de retorno em direcdo a percepgao e acontentar-se com uma satisfacao
alucinada. Os pensamentos oniricos latentes se transformam, pois, em um agrupamento de imagens
sensoriais e de cenas visuais. O que nos parece tao novo e tao estranho € o modo como lhes ocorre
fazer esse percurso. Todos os instrumentos linguisticos pelos quais expressamos as relagdes mais sutis
dos pensamentos - as conjungdes e as preposi¢des, as alteragdes devidas a declinagédo e a conjugagao -
sdo eliminados, porque ndo ha meio de representa-los; assim como uma linguagem primitiva, sem
nenhuma gramatica, expressa-se apenas a matéria-prima do pensamento, e os termos abstratos séo
substituidos pelos termos concretos que estdo na sua base. Depois disso, o que resta certamente pode
parecer desconexo. O abundante emprego de simbolos, que se tornaram estranhos ao pensar
consciente, para representar determinados objetos e processos, estd em harmonia semelhante com a
regressao arcaica do aparelho mental e com as exigéncias da censura.

Outras modificagbes feitas nos elementos dos pensamentos oniricos, contudo, vao muito além
disto. Aqueles elementos que podem permitir que qualquer ponto de contato seja detectado entre eles,
sdo condensados em novas unidades. No processo de transformar os pensamentos em imagens, da-se
inequivoca preferéncia aqueles que permitem esse agrupamento, essa condensacao; € como se atuasse
uma forga que sujeitasse o material a compresséo e concentragdo. Em conseqiéncia da condensacéo,
um elemento do sonho manifesto pode corresponder a numerosos elementos dos pensamentos oniricos

latentes; mas, também, inversamente, um elemento dos pensamentos oniricos pode estar representado



por diversas imagens no sonho.

Ainda mais notavel é o outro processo - deslocamento ou mudanga do acento - que, no pensar
consciente, encontramos somente como raciocinio falho ou como meio de construir uma anedota. As
diversas idéias contidas nos pensamentos oniricos, na realidade, ndo possuem todas valor igual; séo
caracterizadas com quotas de afeto de magnitude variavel e, por conseguinte, julgadas importantes e
merecedoras de interesse em maior ou menor grau. Na elaboragdo onirica, essas idéias estédo
separadas dos afetos a elas vinculados. Os afetos s&o tratados independentemente; podem ser
deslocados para alguma coisa diversa, podem ser mantidos, podem sofrer modificagdes, ou podem
absolutamente n&o aparecer no sonho. A importancia das idéias que foram despojadas de seu afeto
retorna, no sonho, como intensidade sensorial das imagens oniricas; mas observamos que esse acento
passou de elementos importantes para elementos indiferentes. Assim, algo que desempenhou apenas
um papel secundario nos pensamentos oniricos, parece ter sidoempurrado para o primeiro plano, no
sonho, como sendo a coisa principal; ao passo que, pelo contrario, o que era a esséncia dos
pensamentos oniricos s6 encontra passagem e representacao indistinta no sonho. Nenhuma outra parte
da elaboragao onirica é tao responsavel por tornar o sonho estranho e incompreensivel para o sonhador.
O deslocamento € o meio principal usado na distor¢gao onirica, a qual os pensamentos oniricos devem
submeter-se sob a influéncia da censura.

Apds haverem essas influéncias sido aplicadas sobre os pensamentos oniricos, o sonho esta
quase completo. Um fator adicional, um tanto variavel, também entra em jogo - o fator conhecido como
‘elaboracgao secundaria’ - depois de o sonho ter sido apresentado perante a consciéncia como objeto da
percepgdo. Neste ponto, tratamo-lo como em geral estamos acostumados a tratar os conteudos de
nossa percepgao: preenchemos as lacunas e introduzimos conexdes, e, ao fazé-lo, freqiientemente
somos culpados de grandes equivocos. Essa atividade, que poderia ser descrita como uma atividade
racionalizadora e que, pelo menos, prové o sonho de uma aparéncia externa homogénea que nao pode
corresponder ao seu conteldo verdadeiro, também pode, contudo, estar omitida ou apenas estar
expressa em grau muito modesto - caso em que o sonho exibira ostensivamente todas as suas fendas e
rachaduras. Também nao se deve esquecer, por outro lado, que a elaboragéo onirica nem sempre opera
com igual energia; muitas vezes limita-se apenas a determinadas partes dos pensamentos oniricos, e a
outras permite que aparegam inalteradas no sonho. Em tais casos, tem-se a impressao de o sonho ter
efetuado as mais delicadas e complexas operagdes intelectuais, de haver meditado, feito chistes,
chegado a decisbes e resolvido problemas, enquanto tudo isso é produto de nossa atividade mental
normal, pode ter sido executado igualmente durante o dia anterior ao sonho, assim como durante a noite,
nao tem nenhuma relagdo com a elaborag¢ao onirica e ndo esclarece nada de caracteristico dos sonhos.
E ndo é demais insistir, mais uma vez, no contraste existente, dentro dos préprios pensamentos oniricos,
entre o0 impulso instintual inconsciente e os residuos diurnos. Enquanto estes mostram toda a

multiplicidade de nossos atos mentais, aquele, que se torna propriamente a forga motriz da formagao do



sonho, encontra sua saida invariavelmente na realizagdo de um desejo.

Eu poderia ter-lhes dito todas essas coisas ha quinze anos atras; e, na verdade, creio ter dito, de
fato, naquela época. Agora, permitam-me reunir essas mudancas e descobertas novas tal como podem
ter sido feitas durante o intervalo. Ja expressei meu temor de que os senhores achem que istorepresenta
muito pouco e deixem de compreender por que eu 0s obriguei a ouvir a mesma coisa duas vezes. No
entanto, nesse periodo se passaram quinze anos, e espero ser este o meu mais facil meio de
restabelecer contato com os senhores. Ademais, estas s&o coisas tdo fundamentais, de tado decisiva
importancia para compreender a psicandlise, que se pode sentir-se satisfeito ao ouvi-las uma segunda
vez; e vale a pena saber que permaneceram exatamente as mesmas por quinze anos.

Na bibliografia desse periodo, os senhores, naturalmente, encontrardo uma grande quantidade
de material que confirma os dados anteriores e que aduz novos detalhes, e disto pretendo dar-lhes
algumas amostras. Alias, também poderei dizer-lhes algumas coisas que, de fato, ja eram conhecidas
anteriormente. O que esta em questéo é principalmente o simbolismo nos sonhos e os outros métodos
de representacdo dos mesmos. Agora ougam isto. Faz s6 bem pouco tempo, a faculdade de medicina de
uma universidade americana recusou-se a permitir a psicanalise o status de ciéncia, com base no fato de
que ela ndo comporta nenhuma prova experimental. Poderiam ter levantado a mesma objecdo com
relagcdo a astronomia; na realidade, a experimentagdo com corpos celestes & particularmente dificil. Ai,
tem-se de buscar apoio na observagdo. Ndo obstante, alguns investigadores vienenses efetivamente
deram um passo inicial com a confirmagao experimental de nosso simbolismo onirico. Ja em 1912, um
certo Dr. Schroétter verificou que, se forem dadas instrugdes para sonhar sobre temas sexuais a pessoas
profundamente hipnotizadas, entdo, no sonho que assim & provocado, o material sexual emerge, sendo
0 seu lugar ocupado por simbolos que nos sdo familiares. Por exemplo, foi dito a uma mulher que
sonhasse com relagdo sexual com uma amiga. Em seu sonho, aparecia com um saco de viagem no qual
estava colado o letreiro: ‘S6 para Senhoras’. Experimentos ainda mais impressionantes foram efetuados
por Betlheim e Hartmann, em 1924. Eles trabalharam com pacientes que sofriam daquilo que se conhece
como psicose confusional de Korsakoff. A esses pacientes contaram histérias do tipo evidentemente
sexual e observaram as distorgcbes que apareciam quando os pacientes eram instruidos a reproduzir o
que lhes havia sido contado. Também ai surgiram os simbolos de 6rgaos sexual e de relagdo sexual que
conhecemos - entre eles, o simbolo da escada, o qual, conforme acertadamente observam os escritores,
jamais poderia ter sido alcangado por um desejo consciente de deformar.Em uma série de experimentos
muito interessante, Herbert Silberer [1909 e 1912] mostrou que se pode, por assim dizer, pegar em
flagrante a elaboracdo onirica no ato de transformar pensamentos abstratos em imagens visuais. Se ele
tentava forcar a si mesmo a executar trabalho intelectual enquanto estava em estado de fadiga e
sonoléncia, o pensamento muitas vezes desaparecia e era substituido por uma visdo, que obviamente

era um substituto do pensamento.



Aqui estd um exemplo simples. ‘Eu pensei’, diz Silberer, ‘em ter que revisar uma passagem
imperfeita em um ensaio.” A visdo: ‘Vi-me aplainando um pedago de madeira.’ Durante essas
experiéncias, muitas vezes sucedeu que o conteudo da visdo ndo era o pensamento de que entao se
tratava, mas o préprio estado subjetivo do experimentador, enquanto este fazia o esforgo - o estado em
lugar do objeto. Isto é descrito por Silberer como um ‘fendmeno funcional’. Um exemplo mostrar-lhes-a
prontamente o que se quer dizer com isso. O autor estava esforgando-se por comparar as opinides de
dois fildsofos acerca de determinada questao. Em sua condigao sonolenta, porém, uma dessas opinides
passou a escapar dele e, finalmente, ele teve uma visdo de que estava pedindo informagdes a uma
secretaria descortés que estava inclinada sobre sua escrivaninha e que comecgou a nao lhe dar atencao,
e entdo ela langou-lhe um olhar desagradavel e inamistoso. As condi¢gbes sob as quais os experimentos
foram feitos provavelmente explicam por si mesmas por que a viséo, que foi induzida, representava com
tanta freqiéncia um evento de auto-observacéo.

Ainda ndo terminamos esse assunto dos simbolos. Existem alguns que acreditamos ter
identificado, os quais, ndo obstante, nos preocuparam porque nado pudemos explicar como esse
determinado simbolo veio a ter essa determinada significagdo. Em tais casos, confirmagdes de outras
fontes - da filologia, do folclore, da mitologia ou do ritual - tinham de ser especialmente bem-vindas. Um
exemplo desse tipo é o simbolo de um sobretudo ou capote [em alemao ‘Mantel']. Temos afirmado que,
num sonho de uma mulher, isto significa um homem. Suponho que os senhores ficardo impressionados
ao ouvir que Theodor Reik (1920) nos da esta informagéo: ‘Duranteas extremamente antigas ceriménias
nupciais dos beduinos, o noivo cobre a noiva com um capote especial conhecido como “Aba” e diz as
seguintes palavras rituais: “De hoje em diante, ninguém te cobrira, exceto eu!” (Citado de Robert Eisler
[1910, 2, 599 e seg.]). Também encontramos diversos simbolos novos; a respeito de pelo menos dois
deles eu lhes falarei. Segundo Abraham (1922), uma aranha, em sonhos, é um simbolo da mae, mas da
mae falica, a qual tememos; assim, o0 medo de aranhas expressa temor do incesto materno e horror aos
genitais femininos. Os senhores sabem, talvez, que a criagdo mitoldgica, a cabega da Medusa, pode ser
atribuida ao mesmo motif do medo de castragdo. O outro simbolo, sobre o qual quero falar-lhes, é o da
ponte, que foi explicado por Ferenczi (1921 e 1922). Primeiro, ela significa o 6rgdo masculino, que une
0s pais no coito; mas depois desenvolve outras significagdes que derivam desta primeira. Na medida em
que é absolutamente gracas a esse 6rgdo que somos capazes de vir ao mundo, para fora do liquido
amniético, uma ponte se torna a travessia desde o outro mundo (o estado de n&o-nascido, o utero) até
este mundo (a vida); e, como os homens também descrevem a morte como um retorno ao utero (a
agua), uma ponte também adquire o significado de algo que leva a morte, e finalmente, em mais uma
mudanga de seu sentido original, significa transicdes ou modificagées de condi¢do, genericamente. Esta
de acordo com isto o fato de que uma mulher, que ainda n&do sobrepujou seu desejo de ser homem,
tenha freqlentes sonhos com pontes que s&o muito curtas para alcangar a outra margem.

No conteludo manifesto dos sonhos, com muita freqiiéncia encontramos quadros e situagbes que



lembram temas familiares em contos de fadas, lendas e mitos. A interpretacado de tais temas, portanto,
elucida os interesses originais que criaram esses temas, embora, ao mesmo tempo, ndo devamos
esquecer, naturalmente, a alteragcdo de significado pela qual esse material foi atingido no decorrer do
tempo. Nosso trabalho de interpretagao traz a luz, por assim dizer, a matéria-prima, que deve, no mais
das vezes, ser descrita como sexual no mais amplo sentido, mas que encontrou as mais variadas
aplicacbes em adaptagdes posteriores. Derivagoes desse tipo sdo capazes de fazer despenhar sobre
nés a furia de todos os eruditos investigadores n&o-analiticos, como se nés estivéssemos procurando
negar ou menosprezar tudo o que foi posteriormente erigido em sua base original. Ndo obstante, tais
descobertas s&o instrutivas e interessantes. O mesmo fato procede, quando se situa a origem de
determinados temas nas artes plasticas, como, por exemplo, quando M. J. Eisler (1919), seguindo
indicagcdes de sonhos de seus pacientes, deu umainterpretacdo analitica do jovem brincando com um
menininho, representado no Hermes de Praxiteles. E, por fim, ndo posso resistir a vontade de assinalar
quéo freqientemente a interpretacdo dos sonhos elucida, de modo especial, temas mitoldgicos. Assim
por exemplo, a lenda do Labirinto pode ser reconhecida como uma representacdo do nascimento anal:
as vias sinuosas sdo os intestinos e o fio de Ariadne é o cordao umbilical.

Os métodos de representacdo empregados pela elaboragdo onirica - material fascinante,
dificilmente capaz de ser exaurido - tém-se tornado, através de estudo mais atento, cada vez mais
familiares para nés. Dar-lhes-ei alguns exemplos deles. Assim, por exemplo, os sonhos representam
uma relagédo de freqiiéncia por meio da multiplicacdo de coisas semelhantes. Eis aqui um notavel sonho
de uma jovem. Sonhou que chegava a um grande sagudo e encontrava nele alguém sentado numa
cadeira; isto se repetia seis ou oito vezes, ou mais; porém, em cada uma das vezes, era seu pai.
Compreende-se isto facilmente quando descobrimos, partindo de detalhes acessérios da interpretagao,
que tal sala significava o utero. O sonho entéo se torna equivalente a fantasia, habitualmente encontrada
em meninas, de se haverem encontrado com o pai ja durante sua vida intra-uterina, quando ele visitava o
utero enquanto sua mae estava gravida. Os senhores nao devem confundir-se pelo fato de algo estar
invertido no sonho - que o ‘entrar’ de seu pai € deslocado para ela; alias, isto também tem um significado
especial todo préprio. A multiplicagdo da figura do pai sé pode expressar o fato de que o evento em
questao ocorria repetidas vezes. Afinal, deve-se admitir que o0 sonho ndo se esta excedendo muito ao
expressar a freqiiéncia através da multiplicidade. Foi necessario apenas remontar a significagao original
da primeira palavra; hoje ela significa para nés uma repeticdo no tempo, contudo deriva de uma
acumulacdo no espago. De modo geral, com efeito, onde é possivel, a elaboragdo onirica muda as
relagbes temporais em espaciais, e assim as representa. Em um sonho, por exemplo, pode-se ver uma
cena entre duas pessoas que parecem muito pequenas e a grande distancia, como se estivessem sendo
olhadas pelo lado errado de um bindéculo de dpera. Aqui, tanto a pequenez como o distanciamento no
espacgo tém o mesmo significado: o que significa é o distanciamento no fempo e devemos entender que a

cena é de um passado remoto.



E, também, os senhores podem recordar que, em minhas conferéncias anteriores, ja Ihes disse
(e ilustrei o fato com exemplos) que aprendemos afazer uso, em nossas interpretacoes, até mesmo dos
aspectos puramente formais do sonho manifesto - isto é, transforma-los em material oriundo dos
pensamentos oniricos latentes. Conforme os senhores ja sabem, todos os sonhos que se passam numa
noite s6 pertencem a um mesmo contexto. Nao é, contudo, um fato destituido de importancia se esses
sonhos parecem, ao sonhador, um todo continuo, ou se ele os divide em diversas partes, e em quantas
partes. O numero de tais partes, com frequéncia, corresponde a igual nimero de pontos focais
separados na formagao estrutural dos pensamentos oniricos latentes, ou de tendéncias conflitantes na
vida mental da pessoa que teve o sonho, cada um dos quais encontra uma expressao dominante,
embora nunca exclusiva, em uma determinada parte do sonho. Um sonho introdutério breve e um sonho
principal, mais longo, que aquele se segue, freqientemente estdo na relacdo de protase e de apddose
[clausulas condicional e consequiencial], da qual um exemplo claro sera encontrado nas anteriores
conferéncias. Um sonho que é descrito pelo sonhador como ‘um tanto interpolado’ realmente
correspondera a uma clausula dependente nos pensamentos oniricos. Franz Alexander (1925) mostrou,
em um estudo sobre pares de sonhos, que nao raro acontece dois sonhos de uma mesma noite
compartilharem do cumprimento da tarefa do sonho produzindo uma realizagdo de desejos em dois
estadios, se eles sdo tomados conjuntamente, embora cada sonho separadamente n&o atinja esse
resultado. Suponha-se, por exemplo, que o desejo contido no sonho tenha como seu conteudo alguma
acao ilicita com relacdo a determinada pessoa. Entdo, no primeiro sonho, a pessoa aparecera sem
disfarce, mas a acéo sera apenas timidamente insinuada. O segundo sonho comportar-se-a de modo
diferente. A acdo sera nomeada sem disfarce, mas a pessoa sera tornada irreconhecivel ou sera
substituida por alguém indiferente. Isto, os senhores haverdo de recordar, da uma impresséo de efetiva
astucia. Outra relagcdo semelhante entre dois membros de um par de sonhos se encontra onde um
representa uma punigdo e o outro representa a realizagcdo de desejos condenaveis. Equivale ao

seguinte: ‘se se aceita o castigo por isto, pode-se continuar a se permitir a coisa proibida.’

Nao posso deter os senhores, por mais tempo, nessas descobertas de menor importancia ou nas
discussdes relativas ao emprego da interpretacdo de sonhos no trabalho da analise. Sinto que
seguramente os senhores estdo impacientes por ouvir quais mudangas foram feitas em nossos pontos
de vista fundamentais relativos a natureza e significagdo dos sonhos. Ja os avisei de que, precisamente
nisto, ha pouco a relatar-lhes. O ponto mais controvertido em toda a teoria foi, sem duvida, a afirmagao
de que todos os sonhos sao realizagbes de desejos. A objecao inevitavel e sempre recorrente, levantada
pelos leigos, de que, ndo obstante, ha tantos sonhos de ansiedade, foi, penso que posso dizé-lo,
completamente eliminada em minhas conferéncias anteriores. Com a divisdo em sonhos de realizagao
de desejos, sonhos de ansiedade e sonhos de puni¢cdo, mantivemos intacta nossa teoria.

Também os sonhos de puni¢cao constituem realizagbes de desejo, embora ndo de desejos dos



impulsos instintuais, mas de desejos da instancia critica, censora e punidora da mente. Se temos diante
de nés um sonho de puni¢gdo puro, uma operagado mental facil nos possibilitara restaurar o sonho de
realizacdo de desejos ao qual o sonho de punigéo € a resposta correta, e que, devido a esse repudio, foi
substituido como sonho manifesto. Como sabem, senhoras e senhores, o estudo dos sonhos foi 0 que
por primeiro nos auxiliou a compreender as neuroses, € 0s senhores julgardo natural que nosso
conhecimento das neuroses, posteriormente, conseguiu influenciar nossa visdo dos sonhos. Conforme
os senhores haverdo de ouvir, fomos obrigados a postular a existéncia, na mente, de uma especial
instancia critica e proibidora, a qual denominamos de ‘superego’. Embora reconhecendo que a censura
dos sonhos é também uma funcao dessa instancia, fomos levados a examinar, com maior cuidado, a
parte desempenhada pelo superego na construgdo dos sonhos.

Contra a teoria da realizagdo de desejos dos sonhos surgiram apenas duas dificuldades sérias.
Uma discusséo a respeito destas afastar-nos-ia muito do caminho que seguimos e, na verdade, ainda
nao nos proporcionou qualquer conclusao inteiramente satisfatéria.

A primeira dessas dificuldades apresenta-se no fato de que as pessoas que experimentaram um
choque, um trauma psiquico grave - tal como acontecia, com tanta frequiiéncia, durante a guerra, e tal
como propicia a base para a histeria traumatica -, sdo regularmente reconduzidas, em seus sonhos, a
situagao traumatica. De acordo com nossas hipoteses referentes a fungcdo dos sonhos, isto ndo deveria
ocorrer. Que impulso decorrente de desejospoderia satisfazer-se retornando, dessa maneira, a essa
experiéncia traumatica tdo desagradavel? E dificil imaginar.

Encontramos a segunda dificuldade quase diariamente no curso de nosso trabalho analitico; e
ndo implica objegéo tdo importante quanto a outra. Uma das atribuicdes da psicanalise, como sabem, é
erguer o véu da amnésia que oculta os anos iniciais da infancia, e trazer a memaria consciente as
manifestacdes do inicio da vida sexual infantil que esta contida neles. Ora, essas experiéncias sexuais
iniciais de uma crianca estdo vinculadas a penosas vivéncias de ansiedade, proibicao, desapontamento
e punicdo. Podemos entender que tenham sido reprimidas; mas, sendo assim, ndo podemos
compreender como tém elas acesso tdo livre a vida onirica, como oferecem o padrdo para tantas
fantasias oniricas e como o0s sonhos se enchem de reprodug¢des dessas cenas das infancia e de alusdes
as mesmas. Deve-se admitir que seu carater desagradavel e o propdsito realizador de desejos da
elaboracdo onirica parecem estar longe de serem mutuamente compativeis. Pode ser, contudo, que,
nesse caso, estejamos exagerando a dificuldade. Afinal, essas mesmas experiéncias infantis tém ligadas
a elas todos os desejos instintuais ndo satisfeitos, duradouros, os quais, através da vida, proporcionam a
energia para a construgdo dos sonhos e a que podemos sem duvida creditar a possibilidade de, em sua
poderosa irrupgao, forgar a vinda a superficie, junto com o restante, do material de eventos penosos. E,
por outro lado, a maneira e a forma em que esse material é reproduzido mostra inequivocamente os
esforgcos da elaboragéo onirica dirigidos a negar o desprazer, por meio da deformacgéo, e a transformar a

decepgdo em concessao.



Nas neuroses traumaticas as coisas sao diferentes. No caso destas, os sonhos regularmente
terminam em geracdo de ansiedade. N&o teriamos receio de admitir, penso eu, que aqui a fungédo do
sonho falhou. Nao invocarei o ditado segundo o qual a excegdo comprova a regra: sua sabedoria me
parece ser a mais questionavel. Mas, sem duvida, a excegdo ndo subverte a regra. Se, no interesse de
estuda-la, isolamos determinada fungao psiquica, como o sonhar, do mecanismo psiquico como um todo,
possibilitamos a descoberta das leis que Ihe sdo peculiares; quando, porém, a inserimos novamente no
contexto geral, devemos estar preparados para descobrir que esses achados sdo obscurecidos e
prejudicados por colidirem com outras for¢cas. Dizemos que um sonho é a realizagdo de um desejo; mas
se 0s senhores querem levar em conta essas Ultimas objec¢des, os senhores podem dizer, ainda assim,
que um sonho € uma tentativa de realizagdo de um desejo. Ninguém que possa devidamente constatar a
dindmica da mente havera de supor que os senhores tenham dito algo diferente disto. Em determinadas
circunstancias, um sonho s6 é capaz de levar a efeito a sua intengdo de modo muito incompleto, ou,
entao, tem de abandona-la por inteiro. A fixagao inconsciente a um trauma parece estar, acima de tudo,
entre esses obstaculos a fungédo de sonhar. Enquanto a pessoa que dorme é obrigada a sonhar, porque
o relaxamento da repressdo, a noite, permite que se torne ativa a pressdo ascendente da fixacao
traumatica, ha um fracasso no funcionamento da sua elaborag&o onirica, que gostaria de transformar os
tracos de memoéria do evento traumatico em realizagcdo de um desejo. Nessas circunstancias, acontecera
que a pessoa nao pode dormir, que ela desiste de dormir por medo de que falhe a fungao do sonhar. As
neuroses traumaticas oferecem-nos aqui um caso extremo; mas devemos admitir que as experiéncias da
infancia também sao de natureza traumatica, e ndo ha por que nos surpreendermos se interferéncias

relativamente banais na fun¢do dos sonhos podem surgir também sob outras condi¢des.

CONFERENCIA XXX
SONHOS E OCULTISMO

SENHORAS E SENHORES:

Hoje, prosseguimos através de um caminho estreito, mas que nos pode conduzir a uma

perspectiva ampla.



Dificilmente ficardo surpresos com a noticia de que vou falar-lhes sobre a relagao entre sonhos e
ocultismo. Os sonhos, na verdade, freqlientemente tém sido considerados como o portdo de entrada
para o mundo do misticismo, e, mesmo hoje em dia, s&o vistos por muitas pessoas como fenémeno
oculto. Até nds préprios, que os transformamos em tema de estudo cientifico, ndo impugnamos o fato de
que um ou mais fios os vinculam a essas matérias obscuras. Misticismo, ocultismo - que significam
essas palavras? Os senhores ndo devem esperar que eu faga alguma tentativa de abarcar essa
mal-circunscrita regido com definigbes. Todos nés sabemos, de um modo genérico e indefinido, o que
essas palavras significam para nés. Referem-se a alguma espécie de ‘outro mundo’, situado além deste
mundo visivel, governado por leis imutaveis, construido para nés pela ciéncia.

O ocultismo afirma que existem, de fato, ‘mais coisas no céu e na terra do que sonha a nossa
filosofia’. Pois bem, n&o precisamos nos sentir amarrados pela estreiteza de vistas da filosofia
académica; estamos prontos a acreditar naquilo que nos é demonstrado de forma a merecer crédito.

Propomos lidar com essas coisas da mesma forma como o fazemos com qualquer outro material
cientifico: antes de mais nada, estabelecer se se pode realmente demonstrar que tais eventos
acontecem, e entdo, e somente entdo, quando sua natureza factual ndo pode ser posta em duvida,
dedicar-nos a sua explicacdo. Ndo se pode negar, entretanto, que mesmo o colocar em acao essa
decisdo se faz dificil para nés, devido a fatores intelectuais, psicolégicos e histéricos. O caso nédo € o
mesmo quando abordamos outras investigacoes.

Em primeiro lugar, a dificuldade intelectual. Permitam-me que lhes dé uma explicagdo cha e
6bvia do que tenho em mente. Suponhamos que a questdo em referéncia seja a constituicdo do interior
da Terra. Conforme os senhores estdo cientes, ndo temos um conhecimento certo a respeito dele.
Suspeitamos que consiste de metais pesados em estado incandescente. Imaginemos, pois, que alguém
nos apresenta a assertiva de que o interior da Terra consiste de dgua saturada de acido carbénico - ou
seja, uma espécie de agua de soda. Sem duvida, diremos que isto é muito improvavel, que contradiz
todas as nossas expectativas e que ndo concede nenhuma atengdo aos fatos conhecidos que nos
levaram a adotar a hipdtese dos metais. Ainda assim, ndo é inconcebivel; se alguém viesse a nos
mostrar uma forma de testar a hipotese da agua de soda, nds a seguiriamos sem objecdo. Mas
suponham agora que vem uma outra pessoa e afirma com seriedade que o miolo da Terra consiste de
geléia. Nossa reagao a isto sera bastante diferente. Diremos a nés mesmos que a geléia ndo ocorre na
natureza, que ela € um produto da culinaria do homem e que, ademais, a existéncia desse material
pressupde a existéncia de arvores frutiferas e de seus frutos, e que ndo podemos ver como localizar
vegetagdo e culinaria humana no interior da Terra. O resultado dessas obje¢des intelectuais sera uma
mudanga em nosso interesse: em vez de comecar a investigar se o centro da Terra de fato é feito de
geléia, haveremos de nos perguntar que espécie de pessoa deve ser essa que consegue chegar a uma
tal idéia, ou, quando muito, perguntar-lhe-emos de onde tirou essa idéia. O infeliz autor da teoria da

geléia sentir-se-4 muito insultado e se queixara de que nds nos recusamos a fazer uma investigacado



objetiva de sua afirmagdo com base num pretenso preconceito cientifico. Isto, porém, de nada |he
servira. Percebemos que nem sempre se deve reprovar os preconceitos, mas que, as vezes, eles se
justificam e tém utilidade de vez que nos poupam trabalho indtil. De fato, eles sdo apenas conclusdes
baseadas em uma analogia com outros juizos bem fundamentados.

Toda uma série de afirmagdes ocultistas tém o mesmo tipo de efeito que a hipétese da geléia, de
modo que nos consideramos justificados ao rejeita-las a primeira vista, sem outras investiga¢des. Ainda
assim, a situacdo nao é tao simples. Uma comparacdo como a que escolhi, nada prova, ou prova tao
pouco quanto as comparag¢des em geral. Permanece duvidoso se ela é procedente, e é claro que sua
escolha ja foi determinada por nossa atitude de rejeicdo desdenhosa. Os preconceitos, as vezes, sao
convenientes e justificados; mas, as vezes, sdo erréneos e prejudiciais, e jamais se pode dizer quando
sdo uma coisa ou outra. A prépria histéria da ciéncia oferece abundantes exemplos que sdo uma
adverténcia contra a condenagao prematura. Durante muito tempo considerou-se absurda a hipétese que
aventava que as pedras,que agora chamamos de meteoritos, pudessem ter chegado a Terra vindas do
espacgo exterior, ou que as rochas que formam as montanhas, nas quais estdo incrustados os
remanescentes de conchas, pudessem, em alguma época, ter formado o leito do mar. Alids, coisa muito
semelhante aconteceu com a nossa psicanalise, quando apresentou sua conclusao da existéncia de um
inconsciente. Assim, nds, analistas, temos motivos especiais para sermos cautelosos no uso das
consideragdes intelectuais para rejeitar hipéteses novas, e devemos admitir que elas ndo nos isentam de
sentimentos de antipatia, duvida e incerteza.

Falei do segundo fator [que complica nossa abordagem do tema] como sendo o fator psicoldgico.
Com isto quero significar a tendéncia geral da humanidade a credulidade e a crenga no miraculoso.
Desde o inicio, quando a vida nos submete a sua rigida disciplina, dentro de ndés se levanta uma
resisténcia contra a inflexibilidade e monotonia das leis do pensamento e contra as exigéncias do teste
de realidade. A razdo se torna o inimigo que nos priva de tantas possibilidades de prazer. Descobrimos
quanto prazer nos da retrair-nos dela, temporariamente ao menos, e nos entregar aos atrativos do
absurdo. Os escolares deliciam-se com deturpar palavras; quando um congresso cientifico termina, os
especialistas se divertem com suas préprias atividades; até mesmo homens de mentalidade séria
apreciam uma anedota. Uma hostilidade mais séria a ‘Razao e Ciéncia, o mais elevado poder que o
homem possui’ aguarda sua oportunidade; apressa-se a preferir ao médico habilitado o médico
milagroso ou praticante de curas pela natureza; é favoravel as afirmagdes do ocultismo na medida em
que esses pretensos fatos podem ser tomados como rupturas de leis e de regras; faz adormecerem as
duvidas, falsifica as percepgbes e forga confirmagdes e concordancias que ndo podem ser justificadas.
Se se leva em conta essa tendéncia do homem, ha toda razdo em descontar muita coisa das
informagdes apresentadas na literatura ocultista.

A terceira duvida, denominei-a duvida histérica; e com isto tenho a intengao de assinalar que, de

fato, ndo ha nada de novo no mundo do ocultismo. Nele emergem, mais uma vez, todos os sinais,



milagres, profecias e aparigbes que nos foram relatados desde tempos antigos e em antigos livros,e que
pensavamos terem sido, ha muito tempo, colocados de lado como produto de imaginagédo desenfreada
ou de fraude tendenciosa, ou produto de uma era na qual a ignorancia do homem era muito grande e o
espirito cientifico estava ainda no seu ber¢o. Se aceitamos a verdade daquilo que, segundo as
informagdes dos ocultistas, ainda acontece hoje em dia, também devemos acreditar na autenticidade dos
relatos que nos foram transmitidos pela tradicdo desde épocas antigas. E entdo devemos raciocinar que
a tradicdo e os livros sagrados de todos os povos estdo repletos de semelhantes lendas maravilhosas
justamente sobre tais acontecimentos miraculosos, e neles encontrar provas da atuagdo de poderes
sobre-humanos. Sendo assim, ser-nos-a dificil evitar a suspeita de que o interesse pelo ocultismo &, de
fato, um interesse religioso e que um dos motivos secretos do movimento ocultista é vir em auxilio da
religido, ameagada, como ela esta, pelo avango do pensamento cientifico. E, com a descoberta desse
motivo, nossa desconfianca deve crescer € nossa aversao para nos dedicar ao exame desses supostos
fendémenos ocultos deve aumentar.

Mais cedo ou mais tarde, porém, essa aversao deve ser superada. Defrontamo-nos com uma
questao de fato: o que nos dizem os ocultistas é verdadeiro ou ndo? Deve ser possivel, afinal de contas,
esclarecer esse ponto. No fundo, temos motivos para sermos gratos aos ocultistas. As historias
miraculosas de épocas antigas estdo além do alcance de nossas provas. Se, em nossa opinido, nao
podem ser comprovadas, devemos admitir que, estritamente falando, ndo podem ser refutadas. Mas,
quanto a acontecimentos contemporaneos, aos quais podemos estar presentes, deve ser-nos possivel
chegar a um julgamento definido. Se chegamos a convicgdo de que tais milagres ndo ocorrem hoje em
dia, ndo precisamos temer o contra-argumento de que, mesmo assim, eles podem ter acontecido em
tempos antigos; nesse caso, outras explicacdes serdo mais plausiveis. Assim, delineamos nossas
duvidas e estamos prontos para tomar parte em uma investigagdo dos fenébmenos ocultos.

Infelizmente, porém, aqui deparamos com circunstancias que sao por demais desfavoraveis para
nossas honestas intengdes. As observagbes, das quais se supbde dependa o nosso julgamento,
realizam-se sob condigdes que tornam incertas as nossas percepgdes sensoriais e que turvam a nossa
capacidade de atencao; ocorrem na escuridao, ou sob luz vermelha morti¢a, apds longos periodos de va
expectativa. E-nos dito que, de fato, nossa atitude descrente - ou seja, nossa atitude critica - pode evitar
que os fendbmenos esperados acontecam. A situagdo assim criada ndo € sendo uma caricatura das
circunstancias em que geralmente estamos acostumados a realizar pesquisas cientificas. As
observagbes sao feitas no que se chama de ‘médiuns’ - individuos aos quais se atribuem faculdades
especialmente ‘sensiveis’, mas que de modo algum se distinguem por qualidades excepcionais de
inteligéncia ou de carater, e que ndo sdo, como os fazedores de milagres do passado, inspirados por
qualquer idéia grandiosa ou propdsito sério. Pelo contrario, sdo considerados, até mesmo por aqueles
que acreditam em seus poderes secretos, como particularmente indignos de confianga; a maior parte

deles ja foi desmascarada como sendo constituida de trapaceiros, e com razdo podemos esperar que o



mesmo destino aguarda os restantes. Suas praticas ddo a impressdo de travessuras maliciosas de
criangas ou de truques de prestidigitacdo.1 Até hoje, nunca surgiu nada de importante das séances com
esses médiuns - a revelagdo de uma nova fonte de poder, por exemplo. E verdade que n&o esperamos
receber indicagdes sobre criagdo de pombos do mago que, através de magica, faz sair pombos de sua
cartola vazia. Facilmente posso me colocar no lugar de uma pessoa que tenta satisfazer as exigéncias
de uma atitude objetiva e assim toma parte em séances ocultas, mas que se cansa logo apds e se
afasta, desgostosa com aquilo que dela é esperado, e volta sem ter esclarecidos os seus preconceitos
anteriores. A uma tal pessoa pode ser feita a censura de que nao é esta a maneira correta de se
conduzir: que nao se deve antecipadamente formular quais serao os fendmenos que se esta procurando
estudar e em que circunstancias eles aparecerdao. Ao contrario, deve-se perseverar e conferir
importancia as medidas acauteladoras e fiscalizadoras, pelas quais recentemente dispenderam-se
esforgos, para precaver-se contra a deslealdade dos médiuns. Infelizmente, essa moderna técnica de
protecdo acaba com a facil acessibilidade das observagdes do oculto. O estudo do ocultismo torna-se
uma profissao especializada e dificil - uma atividade que nédo se pode praticar paralelamente aos demais
interesses que se tem. E até que aqueles que se dedicam a essas investigagdes tenham chegado as
suas conclusdes, nds ficamos com nossas duvidas e com nossas conjecturas.

Dentre essas conjecturas, sem duvida a mais provavel é aquela segundo a qual existe um
fundamento real nos fatos do ocultismo, até hoje ndo reconhecido e ao redor do qual o embuste e a
fantasia teceram um véu que é dificil descerrar. Como, porém, haveremos de nos aproximar desse
fundamento? Em que ponto podemos atacar o problema? Penso que aqui os sonhospodem vir em nosso

auxilio, dando-nos uma indicacao de que, de dentro desse caos, podemos tirar o tema da telepatia.

O que denominamos ‘telepatia’ €, conforme sabem, o fato suposto de que um evento, que ocorre
em um determinado tempo, aproximadamente no mesmo momento chega a consciéncia de alguém
distante no espaco, desprezando as vias de comunicacao conhecidas. Pressupde-se implicitamente que
tal evento interessa a essa pessoa, por quem a outra pessoa (o recebedor da informagdo) tem um
intenso interesse afetivo. Por exemplo, a Pessoa A pode ser vitima de um acidente, ou pode morrer, € a
Pessoa B, que Ihe tem uma ligagéo estreita - sua mée, ou filha, ou noiva - sabe do fato, quase ao mesmo
tempo, através de uma percepgao visual ou auditiva. Nesse ultimo caso, portanto, € como se tivesse sido
informada por telefone, embora ndo seja este o caso; é um tipo de equivalente psiquico da telegrafia sem
fio. Nao preciso insistir com os senhores sobre a improbabilidade de tais fatos, e ha bons motivos para
desprezar a maior parte desses relatos. Restam alguns que n&o podem ser eliminados assim tédo
facilmente. Permitam-me, agora, em razdo do propdsito daquilo que tenho para dizer-lhes, que eu omita
a cautelosa palavrinha ‘suposto’ e continue como se eu acreditasse na realidade objetiva do fenébmeno
da telepatia. Mas tenham claro em mente que nao € este o caso e que nao aderi a nenhuma convicgao.

Tenho, realmente, pouco para contar-lhes - apenas um fato modesto. Também de pronto



reduzirei ainda mais as suas expectativas dizendo que, no fundo, os sonhos tém escassa relagdo com a
telepatia. A telepatia ndo langa nenhuma nova luz sobre a natureza dos sonhos, e nem recebem os
sonhos qualquer evidéncia direta da realidade da telepatia. Ademais, o fendmeno da telepatia ndo esta
de modo algum vinculado aos sonhos; pode ocorrer também durante o estado de vigilia. O Unico motivo
pra discutir a relagao entre sonhos e telepatia € que o estado de sono parece particularmente adequado
para a recepgdo de mensagens telepaticas. Em tais casos, a pessoa tem o que se chama sonho
telepatico, e, quando analisado, adquire-se a convicgao de que a noticia telepatica desempenhou o
mesmo papel que qualquer outra parte dos residuos diurnos, e que foi modificada da mesma maneira
pela elaboragao onirica e transformada para servir ao propdsito desta.

Durante a andlise de um desses sonhos telepaticos, ocorreu algo que me parece ser de
interesse suficiente, apesar de sua banalidade, para servir como ponto de partida para esta conferéncia.
Quando, em 1922, dei minha primeira descricdo desse assunto, tinha a minha disposi¢cdo somente uma
Unica observacdo. Desde entdo, fiz numerosas observagdes semelhantes, mas manterei o primeiro

exemplo, porque é o mais facil de descrever, e eu os levarei em seguida in medias res.

Um homem obviamente inteligente, que, por sua propria descricdo, pelo menos, nédo era
‘inclinado ao ocultismo’, escreveu-me acerca de um sonho que tinha tido, e que Ihe parecia digno de
nota. Comecou por informar-me que sua filha casada, distante dele, estava esperando seu primeiro parto
para meados de dezembro. Essa filha significava muito para ele e ele também sabia que ela Ihe era
muito afeigoada. Durante a noite de 16 para 17 de novembro, entéo, ele sonhou que sua mulher havia
dado a luz gémeos. Seguiam-se diversos detalhes, que aqui posso omitir, e nenhum destes realmente
jamais foi explicado. A mulher, que no sonho se havia tornado mée de gémeos, era sua segunda esposa,
madrasta de sua filha. Ele ndo desejava ter filhos dessa sua segunda esposa, que, dizia ele, ndo tinha
aptiddo para criar filhos sensatamente; além disso, a época do sonho, ele, ha longo tempo, havia
cessado de ter relagbes sexuais com ela. O que o levara a escrever-me fora, ndo a duvida a respeito da
teoria dos sonhos, j4 que o conteudo manifesto de seu sonho a teria justificado, mas por que o sonho,
em completa contradicdo com seus desejos, fez sua esposa dar a luz? E, segundo ele, ndo havia
qualquer motivo para temer a ocorréncia desse indesejado evento. O que o induziu a relatar-me esse
sonho foi a circunstancia de que, na manha de 18 de novembro, recebeu um telegrama anunciando que
sua filha havia dado a luz gémeos. O telegrama havia sido expedido no dia anterior, e o nascimento
havia ocorrido durante a noite de 16 para 17 de novembro, quase na mesma hora em que ele tinha tido o
sonho do nascimento de gémeos de sua esposa. Esse homem que teve o sonho perguntava-me se eu
pensava ser acidental a coincidéncia entre o sonho e o ocorrido. Ele ndo se arriscou a chamar o sonho
de telepatico, de vez que a diferenca entre seu conteudo e o evento afetava justamente o que Ihe parecia
essencial no sonho - a identidade da pessoa que deu a luz as criangcas. Um dos seus comentarios,

contudo, mostra que ele nao se teria surpreendido com um sonho telepatico real; acreditava que sua filha



certamente teria ‘pensado especialmente nele’ durante o trabalho de parto.

Senhoras e senhores, estou certo de que ja conseguiram explicar esse sonho e compreender,
também, por que o contei para os senhores. Era esse um homem insatisfeito com sua segunda esposa,
que preferiria que sua esposa fosse como a filha de seu primeiro casamento. Esse ‘como’ desapareceu,
naturalmente, no que se referia ao inconsciente. E agora a mensagem telepatica chegada durante a
noite, para dizer que sua filha havia tido gémeos. A elaborag&o onirica assumiu o controle da noticia,
permitiu que o desejo inconsciente operasse sobre ela - 0 desejo de ele poder colocar a filha no lugar da
segunda esposa - e assim surgiu o enigmatico sonho manifesto, que disfar¢ou o desejo e deformou a
mensagem. Devemos admitir que € s6 a interpretacdo do sonho que nos mostrou que era um sonho
telepatico: a psicanalise revelou um evento telepatico que de outra forma nao haveriamos de descobrir.

Mas, por favor, ndo se deixem equivocar! Apesar de tudo isso, a interpretacdo de sonhos nao
nos disse nada acerca da realidade objetiva do evento telepatico. Pode ser igualmente uma ilusao
explicavel de outra maneira. Os pensamentos oniricos latentes do homem podem ter sido assim: ‘Hoje é
o dia em que o parto se realizaria se minha filha estivesse mesmo enganada em seus calculos em um
més, conforme suspeito. E quando a vi pela ultima vez, ela parecia justamente como se estivesse para
ter gémeos. Como se teria alegrado com gémeos a minha falecida mulher, que tanto gostava de
criangas!’ (Baseio esse ultimo dado em algumas associa¢des tidas por esse sonhador, as quais néo
mencionei.) Nesse caso, a origem do sonho teriam sido suspeitas bem fundamentadas, por parte do
sonhador, e ndo uma mensagem telepatica; mas o resultado teria sido 0 mesmo. Os senhores véem,
pois, que mesmo a interpretacdo desse sonho nada nos disse acerca da questao de saber se devemos
admitir realidade objetiva a telepatia. Isto s6 poderia ser decidido por esmerada investigacdo de todas as
circunstancias do caso - o que, infelizmente, ndo foi mais possivel nesse exemplo do que em qualquer
outro de minha experiéncia. Posto que a hipotese da telepatia oferece, sem duvida, a explicagdo mais
simples, ainda assim nado nos auxilia muito. A explicagdo mais simples nem sempre é a correta; a
verdade, com freqliéncia, nao € uma questao facil, e antes de nos decidirmos a favor de uma hipétese de

tao grande alcance, devemos preferentemente ter tomado todo cuidado.

Podemos agora abandonar o assunto dos sonhos e da telepatia: sobre isto, nada mais tenho a
dizer-lhes. Mas observem cuidadosamente que aquilo que nos pareceu ensinar-nos algo a respeito da
telepatia, ndo foi o sonho, mas a interpretacdo do sonho, a sua elaboragao psicanalitica. Por
conseguinte, nessas coisas que se seguem, podemos deixar inteiramente de lado os sonhos e podemos
manter a expectativa de que o emprego da psicanalise possa clarear um pouco outros eventos descritos
como ocultos. Existe, por exemplo, o fendmeno da transmissdo de pensamento, que tem tdo estreitas
relagcbes com a telepatia e pode, na verdade, sem deturpagcdo demasiada, ser considerado a mesma
coisa. Afirma que os processos mentais numa pessoa - idéias, estados emocionais, impulsos conativos -

podem ser transferidos para uma outra pessoa através do espaco vazio, sem o emprego dos métodos



conhecidos de comunicagao que usam palavras e sinais. Os senhores perceberao quao notavel, e talvez
mesmo de que importancia pratica, isto seria, se algo desse teor realmente acontecesse. Pode-se notar
alias que, de maneira muito estranha, justamente esse fendmeno é mencionado muito menos
frequentemente nas histérias miraculosas do passado.

No decorrer do tratamento psicanalitico de pacientes, formei a concepgao de que as atividades
dos adivinhos profissionais escondem uma oportunidade de fazer observagbes especialmente
irrefutaveis sobre transmissdo de pensamento. Esses individuos sdo pessoas insignificantes, e mesmo
inferiores, que se aprofundam em determinado tipo de representagao - pbr as cartas, estudar a escrita ou
as linhas da palma da méo, ou fazer calculos astrolégicos - e, ao mesmo tempo, apds haverem-se
mostrado conhecedores de partes do passado ou das circunstancias presentes do visitante, continuam
profetizando seu futuro. Via de regra, seus clientes mostram grande satisfagdo com esses efeitos e ndo
sentem qualquer ressentimento se, depois, essas profecias ndo se cumprem. Encontrei diversos casos
assim e pude estuda-los analiticamente; em seguida, contar-lhes-ei o mais notavel desses exemplos.
Sua forga de convicgao, infelizmente, é prejudicada por numerosas reticéncias a que sou compelido pela
obrigacdo do segredo médico. No entanto, evitei rigorosamente distorgées. Ougam, pois, a histéria de
uma de minhas pacientes, que teve uma experiéncia desse tipo com um adivinho. Ela era a mais velha
de uma familia numerosa e havia crescido com uma ligacdo extremamente intensa com seu pai. Tinha
casado ainda jovem e encontrara inteira satisfacdo em seu casamento. Sé uma coisa estava faltando em
sua felicidade: havia permanecido sem filhos, ndo podendo, assim, colocar seu amado esposo
inteiramente no lugar de seu pai. Quando, apds longos anos de desapontamento, decidiu submeter-se a
uma operagéo ginecoldgica, seu marido revelou-lhe que a culpa era dele: uma doencga, anterior ao
casamento, o incapacitara para procriar filhos. Ela suportou mal essa desilusao, tornou-se neurética e
sofreu muito com temores de ser tentada [a ser infiel ao marido]. Para alegra-la, ele a levou consigo a
Paris, em viagem de negécios. Certo dia, |a estavam eles sentados no saguéo do seu hotel, quando ela
percebeu alguma agitagcdo entre os empregados do hotel. Perguntou o que é que estava acontecendo, e
disseram-lhe que Monsieur le Professeur havia chegado e estava dando consultas numa salinha ali
perto. Expressou o desejo de fazer uma tentativa. O marido rejeitou a idéia, mas enquanto ele néo
estava observando, ela se esgueirou para dentro da sala de consultas e encontrou-se a frente do
adivinho. Ela estava com 27 anos, mas parecia muito mais jovem, e havia tirado sua alianga de casada.
Monsieur le Professeur fé-la pousar a m&o numa bandeja cheia de cinzas e estudou atentamente a
marca deixada pela méo; entéo ele lhe disse todos os tipos de coisas a respeito de arduas lutas que a
esperavam, e terminou com a confortadora promessa de que, apesar de tudo, ela ainda haveria de
casar-se e ter dois filhos quando chegasse a idade de 32 anos. Quando me contou esta histéria, ela
estava com 43 anos, estava gravemente doente e sem qualquer perspectiva de algum dia ter um filho.
Assim, a profecia ndo se realizara; contudo, falou disso sem qualquer tipo de amargura, com uma

inconfundivel expressao de satisfacdo, como se estivesse recordando um ditoso evento. Foi facil



estabelecer que ela ndo tinha a mais leve nogédo do que poderiam significar os dois nimeros na profecia
[2 e 32] ou se eles, de algum modo, significavam alguma coisa.

Os senhores dirdo que esta é uma histéria estipida e incompreensivel e perguntarao por que a
contei aos senhores. Eu deveria ser inteiramente da opinido dos senhores - € este é o ponto saliente -,
se a anadlise ndo tivesse tornado possivel chegar a uma interpretacdo da profecia, que é convincente
precisamente a partir da explicacédo, que ela permite, dos detalhes. Pois os dois nUmeros encontram seu
lugar na vida da m&e de minha paciente. Elahavia casado tardiamente - ndo antes de ter mais de trinta
anos, e na familia haviam freqlientemente insistido no éxito com que ela se havia apressado para
compensar o tempo perdido. Seus dois primeiros filhos (sendo nossa paciente a mais velha) haviam
nascido com o mais curto intervalo possivel entre si, em um s6 periodo de um ano; e tinha, de fato, dois
filhos, ao chegar aos 32 anos de idade. Portanto, o que Monsieur le Professeur dissera a minha paciente
significava: ‘Console-se com o fato de ser tdo jovem. Tera o mesmo destino que sua mée, que também
teve de esperar longo tempo pelos filhos, e tera dois filhos quando tiver 32 anos.” Ter o mesmo destino
que sua mae, colocar-se no lugar de sua mae, tomar o lugar dela junto ao pai - fora este, contudo, o mais
intenso desejo de sua mocidade, e precisamente em virtude da nao-realizagcdo desse desejo é que ela
estava comecgando a adoecer. A profecia prometia-lhe que o desejo ainda se cumpriria, apesar de tudo;
como poderia ela deixar de sentir simpatia pelo profeta? Entretanto, consideram os senhores possivel
que Monsieur le Professeur fosse sabedor dos fatos da histdria intima da familia de sua cliente casual?
Absolutamente nao! Como, entédo, chegou ele ao conhecimento que lhe possibilitou expressar o desejo
mais intenso e mais secreto de minha paciente incluindo os dois nimeros em sua profecia? Posso ver
apenas duas explicagdes possiveis. Ou a historia, tal como me foi contada, € inveridica, e os fatos
ocorreram de modo diverso, ou a transmissdo de pensamento existe como fendémeno real. Pode-se
supor, indubitavelmente, que, apés um intervalo de 16 anos, a paciente houvesse introduzido os dois
numeros em questdo em sua lembrancga, vindos do inconsciente. Nao tenho base para essa suspeita,
mas nao posso exclui-la; e imagino que os senhores estardo mais prontos a acreditar numa solugéo
dessa espécie, do que na realidade da transmissao de pensamento. Se os senhores se decidem mesmo
pela segunda alternativa, ndo se esquecam de que foi somente a analise que criou o fato oculto -

descobriu-o quando estava distorcido a ponto de ser irreconhecivel.

Se se tratasse apenas de um caso, como o dessa minha paciente, ndo se |lhe daria maior
importancia. Ninguém sonharia erigir sobre uma Unica observagdo uma crenga que implica tomar uma
direcédo tdo decisiva. Mas os senhores devem dar-me crédito quando Ihes asseguro que este ndo é o
Unico caso em minha experiéncia. Coligi toda uma série de tais profecias, e de todas elas ficou-me a
impressdao de que o adivinho simplesmente havia dado expressdao aos pensamentos, e, mais
especialmente, aos desejos secretos daqueles que vinham consulta-lo, e que, portanto, estavamos

autorizados a analisar essas profecias como sendo produgdes subjetivas, fantasias ousonhos das



pessoas em questdo. Naturalmente, nem todo caso é igualmente convincente, e ndo &, em todos os
casos, igualmente possivel excluir explicagbes mais racionais; contudo, tomando esses casos em
conjunto, permanece um forte saldo de probabilidades a favor da transmissdo de pensamento como um
fato. A importancia do tema justificaria que eu relatasse aos senhores todos 0s meus casos; mas nao
posso fazé-lo, devido a prolixidade da descricdo que se faria necessaria e a inevitavel quebra do dever
do sigilo. Na medida do possivel, tentarei tranquilizar minha consciéncia dando-lhes mais alguns
exemplos.

Um dia, procurou-me um homem jovem, muito inteligente, um estudante que se preparava para
seus exames finais de doutorado, mas incapaz de fazé-los, de vez que, conforme se queixou, havia
perdido todo o interesse e capacidade de concentragdo e até mesmo toda a faculdade de memorizar
regularmente. A histéria prévia dessa condi¢cao de quase paralisia logo foi revelada: havia adoecido apés
ter realizado um grande ato de autodisciplina. Tinha uma irm4, a quem estava ligado por uma afeicéo
intensa, porém sempre refreada, e 0 mesmo se passava nela, em relagdo a ele. ‘Que pena nds néao
podermos casar!’, diziam freqlentemente um ao outro. Um senhor respeitavel apaixonou-se pela irma;
ela correspondeu a essa paixdo, mas seus pais ndo consentiram na unido. Em sua dificuldade, o jovem
casal voltou-se para o irmao dela, e este ndo recusou sua ajuda. Fez o possivel para que mantivessem
correspondéncia, e sua influéncia finalmente persuadiu os pais a consentirem. No decorrer do noivado,
entretanto, ocorreu um incidente cujo significado era facil deduzir. Em companhia de seu futuro cunhado,
ele empreendeu uma dificil escalada de montanha, sem guia; perderam o caminho e estiveram em
perigo de nédo regressar saos e salvos. Logo apdés o casamento de sua irma, ele caiu nesse estado de
exaustdo mental.

A influéncia da psicanalise restaurou sua capacidade de trabalho, e ele deixou-me para prestar
seus exames; mas apos té-los efetuado com éxito, voltou a mim por um curto periodo, no outono do
mesmo ano. Foi entdo que me referiu uma experiéncia singular que tivera antes do verdo. Na cidade de
sua universidade, vivia uma adivinha que gozava de grande popularidade. Até mesmo os principes da
Casa Real costumavam ir fazer-lhe consultas antes de empreendimentos importantes. O modo de
trabalhar dela era muito simples. Pedia que Ihe dissessem a data do nascimento da pessoa interessada,;
ndo exigia saber nada mais sobre a pessoa, nem sequer seu nome. Entdo elapassava a consultar seus
livros de astrologia, fazia longos calculos e, finalmente, formulava uma profecia referente & pessoa em
questao. Meu paciente decidiu recorrer as artes misticas dessa mulher, com referéncia a seu cunhado.
Foi visita-la e disse-lhe a data pertinente. Depois de efetuar seus calculos, ela fez sua profecia: ‘A
pessoa em questdo morrera em julho ou agosto deste ano, de intoxicagdo causada por lagosta ou ostra.’
Meu paciente terminou sua histéria com as palavras: ‘Foi simplesmente maravilhoso!

Desde o inicio, eu escutava com irritacao. Depois dessa exclamagdo sua, cheguei a perguntar:
‘Que é que o senhor esta vendo de tdo maravilhoso nessa profecia? Agora estamos no fim do outono, e

0 seu cunhado ndo esta morto, ou o senhor me teria contado isto ha muito tempo. Entao a profecia nao



se realizou.” ‘Sem duvida, é isto’, replicou, ‘mas € isto que é maravilhoso. Meu cunhado tem paixao por
lagosta e ostras, e, no veréo anterior - isto é, antes de minha visita a adivinha - ele teve um ataque de
intoxicagdo por ostra do qual quase morreu.” Que é que eu iria dizer em face disto? Apenas pude
sentir-me aborrecido por esse homem altamente instruido (que, ademais, havia passado por uma analise
bem-sucedida) ndo conseguir ter uma visdo mais clara de sua situa¢do. Quanto a mim, a acreditar que é
possivel calcular o inicio de um ataque de intoxicagdo por lagosta ou ostras, com base em tabelas
astrolégicas, prefiro supor que meu paciente ainda ndo vencera o 6dio que sentia por seu rival, cuja
repressao, anteriormente, o levara a adoecer, e que a adivinha simplesmente estava expressando a
expectativa dele mesmo: ‘um gosto desse tipo, ndo é de se desistir, e um dia, de qualquer modo, vai
chegar o fim dele.” Devo admitir que ndo consigo pensar em nenhuma outra explicagédo para este caso, a
nao ser que, talvez, meu paciente estivesse fazendo uma brincadeira comigo. No entanto, nem naquela
ocasiao, nem em época posterior, ele me deu motivos para semelhante suspeita, e pareceu estar
levando a sério o que disse.

Aqui esta outro caso. Um senhor jovem, que ocupava uma posi¢do de destaque, foi envolvido
numa liaison com uma demi-mondaine, a qual se caracterizava por uma compulsao curiosa. De tempos
em tempos, ele era obrigado a provoca-la com comentérios irbnicos e insultuosos até ela se sentir em
completo desespero. Quando ele a levava até esse ponto, aliviava-se, reconciliava-se com ela e dava-lhe
um presente. Mas, agora, queria ver-se livre da mulher: a compulsdo parecia-lhe uma coisa muito
estranha. Percebeu que a liaison estava prejudicando sua reputacao; queria ter sua esposa e constituir
sua familia. Entretanto, como nao podia livrar-se da demi-mondaine por suas préprias forgas, procurou o
auxilio da analise. Depois de uma dessas cenas injuriosas, quando a andlise ja havia iniciado, ele a fez
escrever algo num pedago de papel, a fim de mostra-lo a um grafélogo. O informe que recebeu deste
dizia que a escrita era de alguém em extremo desespero, que certamente cometeria suicidio nos
préximos dias. E verdade que isto ndo ocorreu, e a mulher coninuou viva; mas a analise conseguiu
afrouxar os lagos dessa ligacdo. Abandonou a mulher e voltou-se para uma moga jovem, esperando
poder vir a fazer dela uma boa esposa. Logo depois, surgiu um sonho que s6 podia insinuar uma
incipiente duvida quanto ao valor da moga. Conseguiu uma amostra de sua escrita, também, levou-a ao
mesmo grafélogo e recebeu um veredicto da escrita dela que confirmava suas apreensdes. Com isso,
abandonou a idéia de toma-la como esposa.

A fim de formar uma opinido a respeito dos informes do grafélogo, especialmente do primeiro,
devemos conhecer algo da histéria de nosso personagem. No inicio de sua mocidade, ele (de acordo
com sua natureza impetuosa) se apaixonara arrebatadamente por uma mulher casada, ainda jovem, mas
mesmo assim mais velha do que ele. Quando ela o rejeitou, ele fez uma tentativa de suicidio que, ndo
pode haver duvidas, foi empreendida a sério. Foi apenas por um fio que escapou da morte, e s6 se
recuperou depois de longo periodo de convalescenga. Essa agao tresloucada, porém, causou profunda

impressao na mulher que amava; ela lhe concedeu seus favores, ele se tornou amante dela e dai por



diante permaneceu secretamente ligado a ela, servindo-a com dedicacdo verdadeiramente
cavalheiresca. Mais de vinte anos depois, quando ambos haviam-se tornado mais velhos - mas a mulher,
naturalmente, envelhecera mais do que ele -, despertou nele a necessidade de se desligar dela, de
tornar-se livre, de levar a sua propria vida, de montar casa e constituir familia. E ao lado dessa sensagao
de saciedade, surgiu nele a profunda ansia, ha muito tempo reprimida, de vingar-se de sua amante.
Assim como uma vez ele havia tentado matar-se porque ela o desprezara, também desejava ele, agora,
ter a satisfagdo de ela buscar a morte porque ele a abandonava. O amor que ele tinha, porém, era ainda
muito forte para possibilitar que esse desejo se tornasse consciente nele; e ndo estava em condi¢des de
causar a ela dano suficiente para leva-la a morte. Dentro desse esquema mental, fez da demi-mondaine
uma espécie de bode expiatério para satisfazer a sua sede de vinganga in corpore vili; e ele passou a
infligir-lhe todos os tormentos que podia esperar causassem nela o resultado que ele queria produzir em
sua amante. Que a vinganga se aplicava a esta revelava-se no fato de ele fazer desta, da amante, uma
confidente e conselheira de sualiaison, em vez de ocultar dela a sua desergao. A desventurada senhora,
que ha muito tempo havia deixado de dar para receber favores, provavelmente sofreu muito mais com
essas confidéncias do que a demi-mondaine com as brutalidades dele. A compulsao em relagéo a essa
figura substitutiva, de que se queixava e que o levou a analise, naturalmente havia sido transferida a ela
a partir de sua antiga amante; era dela que queria livrar-se, mas ndo podia. Ndo sou autoridade em
assuntos de escrita e ndo tenho em alto conceito a arte de adivinhar o carater a partir da escrita;
tampouco acredito na possibilidade de assim predizer o futuro do autor da letra. Os senhores podem ver,
no entanto, seja o que for que se pense do valor da grafologia, ndo haver engano no fato de o perito,
quando prometeu que o autor da letra da amostra que |he era apresentada, cometeria suicidio nos
préoximos dias, havia, mais uma vez, tdo-somente manifestado um poderoso desejo secreto da pessoa
que lhe vinha fazer a consulta. Algo do mesmo teor aconteceu posteriormente, no caso do segundo
relato. Ali, o que estava em questao, porém, ndo era um desejo inconsciente; era a duvida crescente e a
apreensdo do consulente que encontravam uma clara expressdo na boca do grafélogo. Alids, meu
paciente conseguiu, com o auxilio da andlise, encontrar um objeto para seu amor, fora do circulo magico
em que tinha sido enfeiticado.

Senhoras e senhores, ouviram agora como a interpretagdo dos sonhos e a psicanalise em geral
elucidam o ocultismo. Mostrei-lhes com exemplos que, por sua aplicagao, tém sido trazido a luz fatos
ocultos que de outro modo teriam permanecido desconhecidos. A psicanalise ndo pode dar uma
resposta direta a pergunta que, sem duvida, mais lhes interessa - se haveremos de acreditar na
realidade objetiva desses achados. O material revelado com sua ajuda, contudo, produz uma impresséo
que, sob todos os aspectos, é favoravel a uma resposta afirmativa. O interesse dos senhores nao se
deterd neste ponto, entretanto. Desejardo saber que conclusdes se justificam pelo material
incomparavelmente mais rico no qual a psicanalise ndo tem qualquer ingeréncia. Mas nisso ndo posso

acompanha-los; situa-se fora de meus dominios. A Unica coisa adicional que poderia fazer, seria



relatar-lhes observagdes que pelo menos tém tanta relagcdo com a psicanalise, por terem sido feitas
durante tratamento psicanalitico e, até mesmo, talvez, se tornaram possiveis por influéncias desta.
Contar-lhes-ei um desses exemplos - 0 exemplo que deixou em mim a impressdo mais profunda.
Relata-lo-ei extensamente e solicitarei a atengdo dos senhores para um grande numero de detalhes,
embora, ainda assim, tenha de suprimir muita coisa que em muito haveria de aumentar a forga de
convicgdo da observacdo. E um exemplo no qual o fato veio claramente a luz e n&o necessitou ser
desenvolvido pela andlise. Aodiscuti-lo, entretanto, ndo poderemos prescindir da ajuda da analise.
Contudo Ihes direi antecipadamente que também este exemplo de aparente transmissédo de pensamento
na situacao analitica ndo esta isento de toda dlvida e ndo nos permite assumir uma posicao de irrestrito

apoio a realidade dos fendbmenos ocultos.

Ougam, pois: Num dia do outono do ano de 1919, cerca das 10h.45m. da manha, o Dr. David
Forsyth, que, havia pouco, chegara de Londres, enviou-me seu cartdo de visita enquanto eu estava
tendo uma sessdo com um paciente. (Meu prezado colega da Universidade de Londres, estou certo, ndo
considerara indiscricdo se, dessa maneira, revelo o fato de que passou alguns meses sendo iniciado por
mim na arte da técnica psicanalitica.) Apenas tive tempo de saudéa-lo e marcar um encontro para vé-lo
mais tarde. O Dr. Forsyth tinha direito ao meu interesse particular; foi o primeiro estrangeiro a vir ter
comigo, apés eu haver sido interrompido em minhas atividades pelos anos de guerra, e a trazer uma
promessa de dias melhores. Logo depois, as onze horas, chegou Herr P., um dos meus pacientes, um
homem inteligente e agradavel, entre quarenta e cinqlenta anos de idade, que, inicialmente, me havia
procurado por causa de dificuldades com mulheres. Seu caso ndo prometia qualquer éxito terapéutico;
muito tempo antes, eu havia proposto que parassemos o tratamento, mas ele quisera continua-lo,
evidentemente porque se sentia a vontade em uma transferéncia paterna bem temperada em relagao a
mim. Nessa época, o dinheiro ndo tinha qualquer papel de importancia: havia muito pouco em circulagao.
As sesdes que eu tinha com ele eram estimulantes e também reconfortantes, e, por conseguinte,
passando por cima de estritas regras da clinica médica, o trabalho analitico estava sendo levado adiante,
até um limite de tempo previsto.

Aquele dia, P. retornava a seus intentos de ter relagdes eréticas com mulheres e, mais uma vez,
mencionava uma jovem linda, provocante e muito pobre, com quem ele sentia que poderia ter éxito, se o
fato de ela ser virgemnao amedrontasse alguma tentativa séria por parte dele. Frequentemente, havia
falado nela, antes; contudo, nesse dia, pela primeira vez, embora naturalmente ele nao tivesse nogao
dos verdadeiros motivos do impedimento dele, disse-me que ela costumava chama-lo ‘Herr von Vorsicht’
Sr. Cuidado. Surpreendi-me com essa informag&o; o cartdo de visita do Dr. Forsyth estava junto a mim e
mostrei-lho.

Estes s&o os fatos do caso. Suponho que aos senhores eles parecerao insignificantes; ougam,

porém, um pouco mais, ha mais coisas por tras deles.



Quando era jovem, P. havia passado alguns anos na Inglaterra e desde entdo conservara um
permanente interesse pela literatura inglesa. Possuia uma rica biblioteca inglesa e costumava trazer-me
livros dela. Devo a ele um conhecimento de autores tais como Bennett e Galsworthy, dos quais até entéo
havia lido pouca coisa. Um dia, emprestou-me um romance de Galsworthy intitulado The Man of
Property, cuja acdo se passa no seio de uma familia, inventada pelo autor, de nome ‘Forsyte’. O préprio
Galsworthy estava evidentemente fascinado com essa criagdo sua, pois, em livros subsequentes,
repetidamente retornou aos membros dessa familia e, por fim, coletou todas as histérias referentes a
eles sob o titulo The Forsyte Saga. Apenas alguns dias antes da ocorréncia de que estou falando, ele me
trouxera um volume recente dessa série. O nome ‘Forsyte’, e tudo o que de tipico o autor havia
procurado incorporar nele, tinha desempenhado um papel, também, em minhas conversagdes com P. e
se tornara parte da linguagem secreta que tdo facilmente se desenvolve entre duas pessoas que se
véem muito. Ora, o nome ‘Forsyte’ desses romances difere pouco do de meu visitante ‘Forsyth’ e,
conforme é pronunciado por um alemao, os dois dificilmente podem ser distinguidos; e ha uma palavra
inglesa com uma significagéo - ‘foresight’ - que também teremos de pronunciar da mesma maneira e que
seria traduzida como ‘Voraussicht’ ou ‘Vorsicht’. Assim, P. realmente selecionara de suas preocupagoes
pessoais exatamente o0 nome que, ao mesmo tempo ocupava meus pensamentos, como resultado de
uma ocorréncia da qual ele nao tinha conhecimento.

Isto parece tomar rumos melhores, concordardo os senhores. Mas penso que ficaremos mais
impressionados com o surpreendente fendmeno e até mesmo obteremos uma compreensao interna
(insight) dos seus fatores determinantes se langarmos a luz da analise sobre duas outras associagbes
apresentadas por P. durante a mesma sessao.Primeira associagdo: Um dia, na semana anterior, eu
ficara esperando em vao por Herr P., as onze horas, e entdo sai para visitar o Dr. Anton von Freund em
sua pension. Surpreendi-me ao verificar que Herr P. morava num outro andar do mesmo prédio em que
se localizava a pension. Com relagao a isso, mais tarde, eu disse a P. que, em certo sentido, eu lhe havia
feito uma visita a sua casa; mas sei claramente que nao |he disse o0 nome da pessoa que visitei na
pension. E agora, logo depois de mencionar ‘Herr von Vorsicht’, ele me perguntou se talvez a
Freud-Ottorego, que estava dando um ciclo de conferéncias sobre inglés na Volksuniversitat, era minha
filha. E, pela primeira vez durante nosso longo periodo de relacionamento, ele dava a meu nome a forma
distorcida, a que realmente eu me acostumei devido a autoridades, funcionarios e tipégrafos: em vez de
‘Freud’ ele disse ‘Freund’.

Segunda associagédo: No fim da mesma sessao, contou-me um sonho do qual acordara com
pavor - um verdadeiro ‘Alptraum’, disse ele. Acrescentou que, havia ndo muito tempo, tinha esquecido a
palavra inglesa que significa isso, e quando alguém lhe perguntara, disse que a palavra inglesa para
‘Alptraum’ era ‘a mare’s nest.’ Isto era absurdo, naturalmente, prosseguia ele; ‘a mare’s nest’ significava
algo incrivel, um conto policial: a tradugéo de Alptraum era ‘nightmare’. O Unico elemento comum a essa

associagdo e a anterior parecia ser o elemento ‘inglés’. Porém, eu me lembrava de um pequeno



incidente, ocorrido cerca de um més antes. P. estava sentado junto a mim, na sala, quando outro
visitante, um querido amigo proveniente de Londres, o Dr. Ernest Jones, chegou inesperadamente,
depois de uma longa separacgdo. Fiz a este um sinal para que entrasse na sala contigua, enquanto eu
terminava a entrevista com P. Este, porém, o reconhecera imediatamente, por causa de sua fotografia na
sala de espera, e até expressara o desejo de ser-lhe apresentado. Ora, Jones é o autor de uma
monografia sobre o Alptraum - o pesadelo. Eu ndo sabia que P. o conhecia; ele evitava ler literatura
analitica. [Cf. Jones, 1912 ]

Gostaria de, inicialmente, investigar com os senhores que compreensao analitica se obteve com
os antecedentes das associagdes de P. e com os seus motivos. Em relagdo ao nome ‘Forsyte’ ou
‘Forsyth’, P. e eu nos situdvamos de modo semelhante; para ele, o nome significava a mesma coisa, e
era inteiramente a ele, P, que eu devia o conhecimento do nome. O fato digno de nota era que ele trouxe
para a analise esse home sem anuncia-lo, somentepouco tempo depois de ter-se tornado importante
para mim, num outro sentido, devido a um evento novo, a chegada do médico de Londres. Mas a
maneira pela qual o nome emergiu em sua sessao analitica é, talvez, ndo menos interessante do que o
fato em si. Ele ndo disse, por exemplo: ‘O nome “Forsyte”, dos romances que o senhor conhece, acaba
de me vir a mente.” Ele conseguiu, sem qualquer relagdo consciente com essa fonte, a partir dai, juntar
esse nome as suas proprias experiéncias e expressa-lo - coisa que poderia ter acontecido muito tempo
antes, mas ndo acontecera até entdo. O que ele disse mesmo foi, pois: ‘Também eu sou um Forsyth: é
como a namorada me chamal’ E dificil deixar de perceber a mistura de exigéncia ciumenta e de
autodesvalorizagdo melancolica que encontra expressao no seu comentario. Nao haveremos de errar o
rumo se o complementarmos de uma forma como esta: ‘Para mim é doloroso que os pensamentos do
senhor se ocupem tao intensamente com essa nova chegada. Volte para mim; afinal, eu também sou um
Forsyth - embora, é verdade, eu seja apenas um Herr von Vorsicht [cavalheiro do cuidado], conforme diz
a namorada’. E, com isso, sua cadeia de pensamentos, passando pelas linhas associativas do elemento
‘inglés’, voltava a fatos anteriores, capazes de fazer despertar os mesmos sentimentos de ciume. ‘Uns
dias atras o senhor fez uma visita a minha casa - que pena, ndo a mim, mas a Herr von Freund.’ Esse
pensamento fé-lo distorcer o nome ‘Freud’ em ‘Freund’. O nome ‘Freud-Ottorego’, tirado do roteiro de
conferéncias, deve entrar aqui porque, tratando-se de professora de inglés, proporcionou a associagao
manifesta. E agora veio a lembranga de um outro visitante, umas semanas antes, do qual, sem duvida,
estava com ciimes, mas com este sentia que nao podia competir, pois o Dr. Jones era capaz de
escrever uma monografia sobre o pesadelo, ao passo que ele, quando muito, conseguia apenas ter tais
sonhos. Sua mengao do erro a respeito do significado de ‘a mare’s nest’ vem a se encaixar aqui, pois s6
pode querer dizer: ‘Afinal, ndo sou um verdadeiro inglés, assim como nao sou um verdadeiro Forsyth.’

N&o posso descrever agora seus sentimentos de ciimes nem como estando fora de lugar, nem
como ininteligiveis. Ele havia sido avisado de que sua andlise, e a0 mesmo tempo nossos contatos,

terminariam t&o logo os discipulos e os pacientes estrangeiros retornassem a Viena; e foi realmente isto



0 que aconteceu, pouco depois. O que realizamos, no entanto, foi determinada quantidade de trabalho
analitico - a explicagdo das trés associagbes apresentadas por ele na mesma sessao e originadas do
mesmo motivo; e isto ndo tem muita relagdo com a outra questao, isto €, se essas associagdes podiam
ter sido feitas sem transmissao de pensamento. Essa questao aplica-sea cada uma das trés associagdes
e, portanto, divide-se em trés questdes separadas: Poderia P. ter sabido que o Dr. Forsyth acabava de
me fazer sua primeira visita? Poderia ele saber o nome da pessoa que eu havia visitado em sua casa?
Sabia ele que o Dr. Jones escrevera uma monografia sobre o pesadelo? Ou foi apenas o meu
conhecimento acerca dessas coisas que se revelou em suas associagdes? Dependera da resposta a
essas trés diferentes questdes a eventualidade de minha observagao permitir uma conclusao favoravel a
transmissao de pensamento.

Deixemos de lado, por um momento, a primeira questao; as outras duas podem ser elaboradas
mais facilmente. O caso de minha visita a sua pension causa uma impressao particularmente
convincente, a primeira vista. Estou certo de que, em minha breve e jocosa referéncia a minha visita a
sua casa, ndo mencionei qualquer nome. Penso ser muito improvavel que P. tivesse feito perguntas na
pension quanto ao nome da pessoa em referéncia; preferentemente acredito que a existéncia dessa
pessoa tenha permanecido inteiramente desconhecida para ele. O valor probatério desse caso &, porém,
totalmente desfeito por uma circunstancia casual. O homem a quem fizera uma visita na pension nao s6
se chamava ‘Freund’; era um verdadeiro amigo de todos nés. Era o Dr. Anton von Freund, cuja doagao
havia possibilitado a fundagéo de nossa casa editora. Sua morte prematura, junto com a de nosso colega
Karl Abraham, alguns anos antes, sdo os mais graves infortunios que atingiram o desenvolvimento da
psicanalise. E possivel, pois, que eu tivesse dito a P.: ‘Visitei um amigo [Freund] na sua casa’ e, com
essa possibilidade, desaparece o interesse oculto de sua segunda associagao.

A impressao causada pela terceira associacdo também se desfaz rapidamente. Podia P. saber
que Jones publicara uma monografia sobre pesadelo, se ele nunca lia literatura analitica? Sim, podia.
Possuia livros de nossa editora e poderia, de algum modo, ter visto os titulos das novas publicacdes
anunciados nas capas. Isto ndo pode ser provado, mas também nao pode ser refutado. Por essa via,
portanto, ndo podemos chegar a conclusdo alguma. Para infelicidade minha, essa observacgao que fiz
padece da mesma debilidade de tantas outras: foi escrita muito depois e foi discutida numa época em
que nao estava mais em contato com Herr P., e ndo pude fazer-lhe mais perguntas.

Voltemos ao primeiro evento, que, mesmo tomado de per si, apdia o fato aparente de
transmissdo de pensamento. Poderia P. saber que o Dr. Forsyth estivera comigo um quarto de hora
antes dele? Poderia ele ter absolutamentealgum conhecimento de sua existéncia ou de sua presenca em
Viena? Nao devemos ceder a tendéncia a repelir sem exame ambas as perguntas. Posso entrever um
caminho que leva a uma resposta parcialmente afirmativa. Afinal, eu podia ter dito a Herr P. que eu
estava esperando um médico, vindo da Inglaterra, que vinha receber formagcdo em analise, como uma

primeira pomba apés o diluvio. Isto poderia ter acontecido no verdo de 1919, pois o Dr. Forsyth havia



mantido entendimentos comigo, por carta, alguns meses antes de sua chegada. Posso até mesmo haver
mencionado seu nhome, embora isto me parega muito improvavel. Em vista da outra conexao que o nome
evocava a nos dois, uma discusséo a respeito inevitavelmente deve ter tido lugar, e dela teria ficado algo
em minha memoéria. Nao obstante, tal discussédo pode ter-se dado e posso té-la esquecido totalmente,
depois, de modo que isto possibilitou a emergéncia de ‘Herr von Vorsicht’, na sess&do analitica,
surpreender-me como se fosse milagre. Se alguém se considera um cético, € bom ter duvidas, as vezes,
também acerca do ceticismo préprio. Pode ser que também eu tenha uma secreta inclinagdo ao
miraculoso, 0 que seria meio caminho andado para ir ao encontro da criagdo de fatos ocultos.

Se assim eliminarmos de nosso caminho uma das possibilidades miraculosas, ha uma outra
esperando-nos, e € de todas a mais dificil. Supondo que Herr P. soubesse que havia um Dr. Forsyth e
que este era esperado em Viena no outono, como explicar que ele ficasse receptivo a sua presenca
justamente no dia de sua chegada e imediatamente apds sua primeira visita? Poder-se-ia dizer que era
uma casualidade - isto é, ndo ha o que explicar. Mas foi justamente com a finalidade de excluir a
casualidade que discuti as duas outras associacbes de P., a fim de mostrar-lhes que ele realmente
estava ocupado com pensamentos ciumentos a respeito de pessoas que me visitavam. Ou se poderia,
ndo desprezando a possibilidade mais extrema, aventar a hipotese de que P. havia observado um
especial estado de excitagdo em mim (do que, para dizer a verdade, eu mesmo nao sabia nada) e tirou
sua conclusdo a partir disto. Ou Herr P. (embora ele chegasse um quarto de hora depois de o inglés ter
saido) encontrou-se com ele, no breve trecho de rua que tanto um como o outro tinham de percorrer,
reconheceu-o por sua aparéncia caracteristicamente inglesa e, estando em permanente estado de
expectativa ciumenta, pensou: ‘Ah, entdo é este o Dr. Forsyth, com cuja chegada minha analise vai
chegar ao fim! E provavelmente ele acaba de vir agora mesmo do professor.’” Ndo posso levar mais
adiante essas especulagdes de raciocinio. Mais uma vez, resta-nos um non liquet [n&o provado]; mas
devo confessar que tenho a impressao de que também aqui os pratos da balanga se inclinam a favor da
transmissdo de pensamento. Ademais, certamente ndo estou s6 ao ter-me decidido experimentar
eventos ‘ocultos’ como este na situagdo analitica. Helene Deutsch publicou algumas observagdes
semelhantes, em 1926, e estudou a questdo de serem eles determinados pela relagao transferencial

entre paciente e analista.

Estou certo de que os senhores ndo se sentirdo totalmente satisfeitos com minha atitude
referente a esse problema - com o fato de eu n&o estar inteiramente convencido, mas predisposto a me
convencer. Talvez os senhores possam dizer para si mesmos: ‘Esta ai mais um caso de um homem que
fez um trabalho honesto, como cientista, durante toda a vida, e, ao ficar idoso, tornou-se parvo, piedoso,
ingénuo.” Estou consciente de que alguns grandes nomes devem ser incluidos nessa categoria, mas nao
devem contar-me entre eles. Pelo menos piedoso ndo me tornei, e espero que ingénuo também no.

Apenas o0 que acontece é que, se alguém, durante toda a vida, tratou de se abaixar a fim de evitar uma



colisdo dolorosa com os fatos, também na velhice ainda mantém as costas prontas a se dobrarem diante
de novas realidades. Sem duvida, os senhores gostariam que eu aderisse a um teismo moderado e me
mostrasse incansavel em minha rejeicdo a tudo o que é oculto. Sou, contudo, incapaz de cortejar
favores, e devo insistir em que tenham idéias mais gentis acerca da possibilidade objetiva da
transmissao de pensamentos e, ao mesmo tempo, também da telepatia.

Os senhores nao se esquecerao de que aqui estou apenas tratando esses problemas na medida
em que é possivel aborda-los do ponto de vista da psicanalise. Quando, pela primeira vez, eles ficaram
ao alcance de minha visdo, hd mais de dez anos, também eu senti o receio de uma ameaga contra
nossa Weltanschauung cientifica, que, eu temia, estava fadada a dar lugar ao espiritualismo e ao
misticismo, se partes do ocultismo se comprovassem verdadeiras. Atualmente, penso de modo diverso.
Em minha opinido, ndo mostra grande confianga na ciéncia quem nao pensa ser possivel assimilar e
utilizar tudo aquilo que talvez venha a se revelar verdadeiro nas assertivas dos ocultistas. E
especialmente no que diz respeito a transmissdo de pensamento, ela parece realmente favorecer a
extensdo do modo cientifico - ou, como dizem nossos opositores, mecanicista - de pensamento aos
fendmenos mentais que sao tao dificeis de apreender. Supde-se que o processo telepatico consiste num
ato mental que se realiza numa pessoa e que faz surgir o mesmo ato mental em uma outra pessoa.
Aquilo que se situa entre essesdois atos mentais facilmente pode ser um processo fisico, no qual o
processo mental é transformado, em um dos extremos, e que é reconvertido, mais uma vez, no mesmo
processo mental no outro extremo. A analogia com outras transformacdes, tal como ocorre no falar e no
ouvir por telefone, seria entdo inequivoca. Imaginem so6 se alguém pudesse apreender esse equivalente
fisico do ato psiquico! A mim haveria de parecer que a psicanalise, ao inserir o inconsciente entre o que
é fisico e 0 que era previamente chamado ‘psiquico’, preparou o caminho para a hipétese de processos
tais como a telepatia. Basta que a pessoa se habitue a idéia da telepatia, para que possa realizar muita
coisa com ela - por enquanto, é verdade, apenas na imaginacdo. E um fato bastante conhecido que n&o
sabemos como se realiza o propdsito comum nas grandes comunidades de insetos: possivelmente se
faz por meio de uma transmissdo psiquica direta desse tipo. E-se levado & suspeita de que este é o
método original, arcaico, de comunicacao entre individuos e que, no decurso da evolugéo filogenética, foi
substituido pelo método melhor de dar informag¢des com o auxilio de sinais captados pelos 6rgaos dos
sentidos. O método anterior, contudo, poderia ter persistido nos bastidores e ainda ser capaz de se pér
em acao sob determinadas condi¢gdes - por exemplo, em multiddes de pessoas apaixonadamente
excitadas. Tudo isso ainda é incerto e pleno de enigmas ndo solucionados; ndo ha, porém, razdo para
temé-lo.

Se existe telepatia como processo real, podemos suspeitar que, apesar de tao dificil de
demonstrar, seja um fendbmeno bastante comum. Ela concordaria com nossas expectativas se féssemos
capazes de demonstra-la especialmente na vida mental das criangas. Aqui nos recordamos da freqlente

ansiedade sentida pelas criangas ante a idéia de que seus pais conhecem todos os seus pensamentos,



sem que estes tenham sido contados a eles - equivalente exato e talvez fonte da crenga dos adultos na
onisciéncia de Deus. Ha& pouco tempo, Dorothy Burlingham, uma testemunha fidedigna, em um artigo
sobre a andlise da crianga e da mae [1932], publicou algumas observa¢des que, podendo ser
confirmadas, viriam a terminar com as duvidas remanescentes a respeito da realidade da transmissao de
pensamento. Fez uso da situagdo, que ja ndo € mais uma situagdo rara, em que uma mae e seu filho
estdo simultaneamente em analise, e relatou alguns eventos notaveis, como o que se segue. Um dia, a
mae, durante sua sessdo analitica, falou de uma moeda de ouro que tinha desempenhado um papel
especial em uma das cenas de sua infancia. Imediatamente depois, tendo retornado a casa, seu filhinho,
de cerca de dez anos, veio até o quarto dela e |he trouxe uma moeda de ouro e pediu-lhe que ela a
guardasse para ele. Surpresa, ela lhe perguntou de ondeele a tinha obtido. Haviam-lhe dado a moeda no
seu aniversario; mas o aniversario do menino tinha transcorrido diversos meses antes e ndo havia motivo
para a crianga dever lembrar-se da moeda de ouro justamente agora. A mée referiu a ocorréncia a
analista do filho e pediu-lhe para descobrir junto a crianga o motivo de sua agdo. A analise da crianga,
contudo, nao elucidou nada do assunto; a agao se havia intrometido, naquele dia, na vida da crianca,
como se fora um corpo estranho. Poucas semanas depois, a mae estava sentada a sua escrivaninha,
redigindo, como |Ihe havia sido dito que fizesse, um relato da experiéncia, quando entrou 0 menino e lhe
pediu de volta a moeda de ouro, pois queria té-la consigo para mostrar em sua sessao de andlise. Mais
uma vez, a andlise da crianga n&o pdde descobrir explicagdo alguma para esse desejo.

E isto nos faz retornar a psicanalise, que foi de onde partimos.

CONFERENCIA XXXI
A DISSECCAO DA PERSONALIDADE PSiQUICA

SENHORAS E SENHORES:

Sei que estdo conscientes, no que diz respeito aos seus proprios relacionamentos, seja com
pessoas, seja com coisas, da importancia do ponto de partida dos senhores. Também foi isto o que se
passou com a psicanalise. Nao foi uma coisa sem importancia, para o curso do seu desenvolvimento ou
para a acolhida que ela encontrou, o fato de ela ter comegado seu trabalho sobre aquilo que é, dentre
todos os conteldos da mente, o mais estranho ao ego - sobre os sintomas. Os sintomas sao derivados
do reprimido, s&do, por assim dizer, seus representantes perante o ego; mas o reprimido é territorio
estrangeiro para o ego - territério estrangeiro interno - assim como a realidade (que me perdoem a
expressao inusitada) é territorio estrangeiro externo. A trajetéria conduziu dos sintomas ao inconsciente,
a vida dos instintos, a sexualidade; e foi entdo que a psicanalise deparou com a brilhante objec¢do de que
os seres humanos nao sao simplesmente criaturas sexuais, mas tém, também, impulsos mais nobres e

mais elevados. Poder-se-ia acrescentar que, exaltados por sua consciéncia desses impulsos mais



elevados, eles muitas vezes assumem o direito de pensar de modo absurdo e desprezar os fatos.

Os senhores estdao bem informados. Ja desde o inicio temos dito que os seres humanos
adoecem de um conflito entre as exigéncias da vida instintual e a resisténcia que se ergue dentro deles
contra esta; e nem por um momento nos esquecemos dessa instancia que resiste, rechaca, reprime, que
consideramos aparelhada com suas forgas especiais, os instintos do ego, e que coincide com o ego da
psicologia popular. A verdade foi simplesmente que, em vista da natureza laboriosa do progresso feito
pelo trabalho cientifico, até mesmo a psicanalise ndo conseguiu estudar todas as areas simultaneamente
e expressar suas opinides sobre todos os problemas de um fbélego sé. Mas, por fim, atingiu-se o ponto
em que nos foi possivel desviar nossa atengao do reprimido para as forgas repressoras, e encontramos
esse ego que pareceratdo evidente por si mesmo, com a segura expectativa de que aqui novamente
haveriamos de encontrar coisas para as quais ndo podiamos estar preparados. Nao foi facil, porém,
encontrar uma abordagem inicial; e é a respeito disto que pretendo falar-lhes hoje.

Devo, no entanto, transmitir-lhes a minha suspeita de que esta minha exposi¢cao sobre psicologia
do ego os influenciara de forma diferente da introdugdo ao submundo psiquico, a qual a precedeu. Nao
posso dizer com certeza por que isto tem de ser assim. Pensei, antes, que os senhores descobririam
que, enquanto anteriormente eu lhes relatei principalmente fatos, embora estranhos e caracteristicos, os
senhores, agora, estardo ouvindo principalmente opinides - isto é, investigagdes tedricas. Isto, contudo,
nao contradiz a situagao. Considerando melhor, devo afirmar que o montante da elaboragao do material
concreto de nossa psicologia do ego ndo é muito maior do que era na psicologia das neuroses. Fui
obrigado a rejeitar também outras explicagbes do resultado que prevejo: agora acredito que €&, de certo
modo, uma decorréncia da natureza do material em si, e de ndo estarmos acostumados a aborda-lo. Em
todo caso, ndo me surpreenderei se os senhores se mostrarem ainda mais reservados e cautelosos no

seu julgamento do que até agora.

Pode-se esperar que a propria situagdo em que nos encontramos no inicio de nossa
investigacdo nos aponte o caminho. Queremos transformar o ego, o nosso préprio ego, em tema de
investigacdo. Mas isto é possivel? Afinal, o ego é, em sua prépria esséncia, sujeito; como pode ser
transformado em objeto? Bem, ndo ha duvida de que pode sé-lo. O ego pode tomar-se a si proprio como
objeto, pode tratar-se como trata outros objetos, pode observar-se, criticar-se, sabe-se 14 o que pode
fazer consigo mesmo. Nisto, uma parte do ego se coloca contra a parte restante. Assim, o ego pode ser
dividido; divide-se durante numerosas fungdes suas - pelo menos temporariamente. Depois, suas partes
podem juntar-se novamente. Isto ndo & propriamente novidade, embora talvez seja conferir énfase
incomum aquilo que é do conhecimento geral. Por outro lado, bem conhecemos a nocdo de que a
patologia, tornando as coisas maiores e mais toscas, pode atrair nossa atengéo para condigbes normais
que de outro modo nos escapariam. Onde ela mostra uma brecha ou uma rachadura, ali pode

normalmente estar presente uma articulagdo. Se atiramos ao chdao um cristal, ele se parte, mas ndo em



pedacos ao acaso. Ele se desfaz, segundo linhas de clivagem, em fragmentos cujos limites, embora
fossem invisiveis, estavam predeterminados pela estrutura do cristal. Os doentes mentais sdo estruturas
divididas e partidas do mesmotipo. Nem nés mesmos podemos esconder-lhes um pouco desse temor
reverente que os povos do passado sentiam pelo insano. Eles, esses pacientes, afastaram-se da
realidade externa, mas por essa mesma razao conhecem mais da realidade interna, psiquica, e podem
revelar-nos muitas coisas que de outro modo nos seriam inacessiveis.

Um dos grupos dentre tais pacientes, nés o descrevemos como padecendo de delirios de estar
sendo observado. Queixam-se a nés de que, permanentemente, e até em suas agdes mais intimas,
estdo sendo molestados pela observagdo de poderes desconhecidos - presumivelmente pessoas - e
que, em alucinagdes, ouvem essas pessoas referindo o resultado de sua observacgéo: ‘agora ele vai dizer
isto, agora ele esta se vestindo para sair’ e assim por diante. Uma observagao dessa espécie ainda ndo
€ a mesma coisa que perseguicdo, mas ndo esta longe disto; pressupde que as pessoas desconfiam
deles e esperam pilha-los executando atos proibidos pelos quais seriam punidos. Como seria se essas
pessoas insanas estivessem certas, se em cada um de nds estivesse presente no ego uma instancia
como essa que observa e ameacga punir, e que nos doentes mentais se tornou nitidamente separada de
seu ego e erroneamente deslocada para a realidade externa?

N&o posso dizer se com os senhores acontece a mesma coisa que a mim. Ha longo tempo, sob
a poderosa impressao deste quadro clinico, formei a idéia de que a separagao da instancia observadora,
do restante do ego, poderia ser um aspecto regular da estrutura do ego; essa idéia nunca me
abandonou, e fui levado a investigar as demais caracteristicas e conexdes da instancia que assim estava
separada. O passo seguinte é dado rapidamente. O conteudo dos delirios de ser observado ja sugere
que o observar é apenas uma preparagao do julgar e do punir e, por conseguinte, deduzimos que uma
outra funcdo dessa instancia deve ser o que chamamos nossa consciéncia. Dificilmente existe em nés
alguma outra coisa que tao regularmente separamos de nosso ego e a que facilmente nos opomos como
justamente nossa consciéncia. Sinto-me inclinado a fazer algo que penso ira dar-me prazer, mas
abandono-o pelo motivo de que minha consciéncia ndo o admite. Ou deixei-me persuadir por uma
expectativa muito grande de prazer de fazer algo a que a voz da consciéncia fez objecdes e, apés o ato,
minha consciéncia me pune com censuras dolorosas e me faz sentir remorsos pelo ato. Poderia dizer
simplesmente que a instancia especial que estou comegando a diferenciar no ego é a consciéncia. E
mais prudente, contudo, manter a instdncia como algo independente e supor que a consciéncia é uma de
suas fungdes, e que a auto-observagdo, que é um preliminar essencial da atividade de julgar da
consciéncia, € mais uma de tais fungbes. E desde que, reconhecendo que algo temexisténcia separada,
Ihe damos um nome que lhe seja seu, de ora em diante descreverei essa instancia existente no ego
como o ‘superego’.

Estou preparado para ouvir agora os senhores perguntarem-me ironicamente se nossa

psicologia do ego ndo esta sendo tomando literalmente abstra¢cdes de uso corrente, e num sentido



primario, e transformando-as de conceitos em coisas - com 0 que ndo se teria muito a ganhar. A isto eu
responderia que, na psicologia do ego, seria dificil evitar aquilo que é conhecido universalmente; antes,
sera mais uma questao de novas formas de ver as coisas e novas maneiras de situa-las, do que de
novas descobertas. Assim, refreiem suas criticas irbnicas, por agora, e aguardem mais explicagdes. Os
fatos da patologia conferem ao nosso trabalho uma base de informagbes que os senhores procurariam
inutiimente na psicologia popular. Portanto, prosseguirei.

Seria dificil familiarizarmo-nos com a idéia de um superego como este, que goza de um
determinado grau de autonomia, que age segundo suas préprias intengdes e que € independente do ego
para a obtencdo de sua energia; ha, porém, um quadro clinico que se impde a nossa observagao e que
mostra nitidamente a severidade dessa instancia e até mesmo sua crueldade, bem como suas
cambiantes relagdes com o ego. Estou-me referindo a situagdo da melancolia, ou, mais precisamente,
dos surtos melancdlicos, dos quais os senhores terdo ouvido falar muito, ainda que ndo sejam
psiquiatras. O aspecto mais evidente dessa doencga, de cujas causas e de cujo mecanismo conhecemos
quase nada, € o modo como O superego - ‘consciéncia’, podem denomina-la assim, tranquilamente -
trata o ego. Embora um melancdlico possa, assim como outras pessoas, mostrar um grau maior ou
menor de severidade para consigo mesmo nos seus periodos sadios, durante um surto melancélico seu
superego se torna supersevero, insulta, humilha e maltrata o pobre ego, ameaga-o com os mais duros
castigos, recrimina-o por atos do passado mais remoto, que haviam sido considerados, a época,
insignificantes - como se tivesse passado todo o intervalo reunindo acusagdes e apenas tivesse estado
esperando por seu atual acesso de severidade a fim de apresenta-las e proceder a um julgamento
condenatdrio, com base nelas. O superego aplica o mais rigido padrdo de moral ao ego indefeso que Ihe
fica @ mercé; representa, em geral, as exigéncias da moralidade, e compreendemos imediatamente que
nosso sentimento moral de culpa é expressao da tenséo entre o ego e o superego. Constitui experiéncia
muitissimo marcante ver a moralidade, que se supde ter-nos sido dada por Deus e,
portanto,profundamente implantada em nés, funcionando nesses pacientes como fenédmeno periédico.
Pois, ap6s determinado niumero de meses, todo o exagero moral passou, a critica do superego silencia,
0 ego € reabilitado e novamente goza de todos os direitos do homem, até o surto seguinte. Em
determinadas formas da doenca, na verdade, passa-se algo de tipo contrario, nos intervalos; o ego
encontra-se em um estado beatifico de exaltagédo, celebra um triunfo, como se o superego tivesse
perdido toda a sua forga ou estivesse fundido no ego; e esse ego liberado, maniaco, permite-se uma
satisfacdo verdadeiramente desinibida de todos os seus apetites. Aqui estdo acontecimentos ricos em
enigmas n&o solucionados!

Sem duvida, os senhores esperarao que eu lhes dé mais do que uma simples ilustragdo quando
Ihes informo havermos descoberto todo tipo de coisas acerca da formagao do superego - isto é, sobre a
origem da consciéncia. Seguindo um conhecido pronunciamento de Kant, que liga a consciéncia dentro

de nés com o céu estrelado, um homem piedoso bem poderia ser tentado a venerar essas duas coisas



como as obras-primas da criagdo. As estrelas sao, na verdade, magnificas, porém, quanto a consciéncia,
Deus executou um trabalho torto e negligente, pois da consciéncia a maior parte dos homens recebeu
apenas uma quantia modesta, ou mal recebeu o suficiente para ser notado. Longe de nds desprezarmos
a parcela de verdade psicoldgica da afirmagéo segundo a qual a consciéncia € de origem divina; contudo
a tese requer interpretagdo. Conquanto a consciéncia seja algo ‘dentro de nés’, ela, mesmo assim, néo o
é desde o inicio. Nesse ponto, ela € um contraste real com a vida sexual, que existe de fato desde o
inicio da vida e ndo é apenas um acréscimo posterior. Pois bem, como todos sabem, as criancas de
tenra idade sao amorais e ndo possuem inibicdes internas contra seus impulsos que buscam o prazer. O
papel que mais tarde € assumido pelo superego é desempenhado, no inicio, por um poder externo, pela
autoridade dos pais. A influéncia dos pais governa a crianga, concedendo-lhe provas de amor e
ameagando com castigos, os quais, para a crianga, sao sinais de perda do amor e se fardo temer por
essa mesma causa. Essa ansiedade realistica € o precursor da ansiedade moral subsequente. Na
medida em que ela é dominante, ndo ha necessidade de falar em superego e consciéncia. Apenas
posteriormente € que se desenvolve a situacdo secundaria (que todos nés com demasiada rapidez
havemos de considerar como sendo a situagdo normal), quando acoercao externa é internalizada, € o
superego assume o lugar da instancia parental e observa, dirige e ameaca o ego, exatamente da mesma
forma como anteriormente os pais faziam com a crianga.

O superego, que assim assume o poder, a funcdo e até mesmo os métodos da instancia
parental, é, porém, ndo simplesmente seu sucessor, mas também, realmente, seu legitimo herdeiro.
Procede diretamente dele, e verificaremos agora por que processo. Antes, porém, atentemos para uma
discrepancia entre os dois. O superego parece ter feito uma escolha unilateral e ter ficado apenas com a
rigidez e severidade dos pais, com sua fungéo proibidora e punitiva, ao passo que o cuidado carinhoso
deles parece nao ter sido assimilado e mantido. Se os pais realmente impuseram sua autoridade com
severidade, facilmente podemos compreender que a crianga desenvolva, em troca, um superego severo.
Contrariando nossas expectativas, porém, a experiéncia mostra que o superego pode adquirir essas
mesmas caracteristicas de severidade inflexivel, ainda que a crianga tenha sido educada de forma
branda e afetuosa, e se tenham evitado, na medida do possivel, ameagas e puni¢cdes. Mais adiante,
retornaremos a essa contradigao, quando tratarmos das transformacgdes do instinto durante a formagao
do superego.

Ndo posso dizer-lhes tanto quanto gostaria a respeito da metamorfose do relacionamento
parental em superego, em parte porque esse processo € tdo complexo, que uma exposi¢cao dele ndo
cabe dentro do esquema de trabalho de uma série de conferéncias de introdugdo, como a que tento
dar-lhes, mas em parte, também, porque ndo nos sentimos seguros de que estejamos compreendendo-a
por inteiro. Assim, devem satisfazer-se com o esbog¢o que se segue.

A base do processo é o que se chama ‘identificacao’ - isto é, a acdo de assemelhar um ego a

outro ego, em consequéncia do que o primeiro ego se comporta como o0 segundo em determinados



aspectos, imita-o e, em certo sentido, assimila-o dentro de si. A identificacdo tem sido comparada, nao
inadequadamente, com a incorporagdo oral, canibalistica, da outra pessoa. E uma forma muito
importante de vinculagdo a uma outra pessoa, provavelmente a primeira forma, € ndo € o mesmo que
escolha objetal. A diferenga entre ambas pode ser expressa mais ou menos da seguinte maneira. Se um
menino se identifica com seu pai, ele quer ser igual a seu pai; se fizer dele o objeto de sua escolha, o
menino quer té-lo, possui-lo. No primeiro caso, seu ego modifica-se conforme o modelo de seu pai; no
segundo caso, isso n&o énecessario. ldentificacdo e escolha objetal sdo, em grande parte,
independentes uma da outra; no entanto, & possivel identificar-se com alguém que, por exemplo, foi
tomado como objeto sexual, e modificar o ego segundo esse modelo. Diz-se que a influéncia sobre o
ego, motivada pelo objeto sexual, ocorre com particular freqiiéncia em mulheres e é caracteristica da
feminilidade. Devo ter-lhes falado, ja, em minhas conferéncias anteriores, daquilo que é, sem duvida, a
relacdo mais esclarecedora entre identificagdo e escolha objetal. Pode ser observado com igual
facilidade em criangcas e em adultos, tanto em pessoas normais como em pessoas doentes. Se alguém
perdeu um objeto, ou foi obrigado a se desfazer dele, muitas vezes se compensa disto identificando-se
com ele e restabelecendo-o novamente no ego, de modo que, aqui, a escolha objetal regride, por assim
dizer a identificacéo.

Eu proprio ndo estou, de modo algum, satisfeito com esses comentarios sobre identificagdo; mas
isto sera suficiente se os senhores puderem assegurar-me de que a instalagcdo do superego pode ser
classificada como exemplo bem-sucedido de identificagdo com a instancia parental. O fato que fala
decisivamente a favor desse ponto de vista € que essa nova criagao de uma instancia superior dentro do
ego esta muito intimamente ligada ao destino do complexo de Edipo, de modo que o superego surge
como o herdeiro dessa vinculagao afetiva tdo importante para a infancia. Abandonando o complexo de
Edipo, uma crianca deve, conforme podemos ver, renunciar as intensas catexias objetais que depositou
em seus pais, e € como compensacgado por essa perda de objetos que existe uma intensificagdo tao
grande das identificagbes com seus pais, as quais provavelmente ha muito estiveram presentes em seu
ego. ldentificagdes desse tipo, cristalizacdo de catexias objetais a que se renunciou, repetir-se-d0 muitas
vezes, posteriormente, na vida da crianga; contudo, esta inteiramente de acordo com a importancia
afetiva desse primeiro caso de uma tal transformacao o fato de que se deve encontrar no ego um lugar
especial para seu resultado. Uma investigagcdo atenta mostrou-nos, também, que o superego é tolhido
em sua forca e crescimento se a superacéo do complexo de Edipo tem éxito apenas parcial. No decurso
do desenvolvimento, o superego também assimila as influéncias que tomaram o lugar dospais -
educadores, professores, pessoas escolhidas como modelos ideais. Normalmente, o superego se afasta
mais e mais das figuras parentais originais; torna-se, digamos assim, mais impessoal. E ndo se deve
esquecer que uma crianga tem conceitos diferentes sobre seus pais, em diferentes periodos de sua vida.
A época em que o complexo de Edipo d& lugar ao superego, eles sdo algo de muito extraordinario;

depois, porém, perdem muito desse atributo. Realizam-se, pois, identificagdes também com esses pais



dessa fase ulterior, e, na verdade, regularmente fazem importantes contribuigcdes a formagao do carater;
nesse caso, porém, apenas atingem o ego, ja ndo mais influenciam o superego que foi determinado
pelas imagos parentais mais primitivas.

Espero que ja tenham formado uma opinido de que a hipétese do superego realmente descreve
uma relacdo estrutural, e ndo é meramente uma personificacdo de abstragdes tais como a da
consciéncia. Resta mencionar mais uma importante fungdo que atribuimos a esse superego. E também o
veiculo do ideal do ego, pelo qual o ego se avalia, que o estimula e cuja exigéncia por uma perfeicao
sempre maior ele se esfor¢ca por cumprir. Ndo ha duvida de que esse ideal do ego é o precipitado da

antiga imagem dos pais, a expressado de admiragao pela perfeicdo que a crianga entdo lhes atribuia.

Tenho como certo que os senhores ja ouviram falar muito no sentimento de inferioridade, que se
supbe caracterize especialmente os neurdticos. Ele frequenta, em particular, as paginas do que se
conhece como belles lettres. Um autor, ao usar a expressao ‘complexo de inferioridade’, pensa que com
isto satisfez todas as exigéncias da psicanalise e elevou sua criacao literaria a um plano mais elevado.
De fato, ‘complexo de inferioridade’ € um termo técnico quase nunca usado em psicanalise. Para nés, ele
ndo comporta o significado de algo simples, nem, muito menos, de algo elementar. Atribui-lo a
autopercepcao de possiveis defeitos organicos, como pretende fazé-lo a escola daqueles que sao
conhecidos como ‘psicélogos do individuo’, parece-nos um erro insensato. O sentimento de inferioridade
possui fortes raizes eréticas. Uma crianga sente-se inferior quando verifica que ndo € amada, € 0 mesmo
se passa com o adulto. O unico 6rgéo corporal realmente considerado inferior € o pénis atrofiado, o
clitéris da menina.A parte principal do sentimento de inferioridade, porém, deriva-se da relagdo do ego
com o superego; assim como o sentimento de culpa, é expressao da tenséo entre eles. Em conjunto, é
dificil separar o sentimento de inferioridade do sentimento de culpa. Talvez seja correto considerar
aquele como o complemento erdtico do sentimento moral de inferioridade. Deu-se pouca atengéo, na
psicanalise, a questao referente a delimitagcao dos dois conceitos.

Justamente porque o complexo de inferioridade se tornou tdo popular, arriscar-me-ei, aqui a
entreté-los com uma breve digressdo. Um personagem histérico dos nossos dias, que ainda vive,
embora no momento se tenha retirado de cena, sofre de um defeito em um dos membros, devido a uma
lesdo no nascimento. Um conhecido escritor contemporaneo, especialmente dado a compilar biografias
de celebridades, abordou, entre outras coisas, a vida do homem de quem estou falando. Ora, ao
escrever uma biografia, talvez seja dificil suprimir uma necessidade de sondar as profundezas
psicolégicas. Por essa razdo, nosso autor arriscou-se a uma tentativa de erigir todo o desenvolvimento
do carater de seu herdéi sobre o sentimento de inferioridade que devia ter sido provocado por seu defeito
fisico. Com isso, desprezou ele um fato diminuto, mas nao insignificante. E comum as mées, a quem o
destino presenteou com um filho doentio ou portador de alguma outra desvantagem, tentarem

compensa-lo de sua injusta desvantagem com uma superabundancia de amor. No exemplo em questao,



a orgulhosa mae portou-se de modo diferente; retirou do filho o seu amor, por causa da enfermidade
dele. Quando chegou a ser um homem de grande poder, demonstrou inequivocamente, por seus atos,
ndo se haver jamais esquecido de sua mae. Quando os senhores considerarem a importancia do amor
de uma mée para a vida mental de uma crianga, sem duvida efetuarao uma tacita correcéo da teoria da

inferioridade proposta pelo biégrafo.

Retornemos, porém, ao superego. Atribuimos-lhe as fungdes de auto-observacdo, de
consciéncia e de [manter] o ideal. Daquilo que dissemos sobre sua origem, segue-se que ele pressupde
um fato biolégico extremamente importante e um fato psicolégico decisivo; ou seja, a prolongada
dependéncia da crianga em relacdo a seus pais e o complexo de Edipo, ambos intimamente
inter-relacionados. O superego € para nds o representante de todas as restrigdes morais, o advogado de
um esforgo tendente a perfeicédo - €, em resumo, tudo o que pudemos captar psicologicamente daquilo
que é catalogado como o aspecto mais elevado da vida do homem. Como remonta a influéncia dos pais,
educadores, etc., aprendemos mais sobre seu significado se nos voltamos para aqueles que s&o sua
origem. Via de regra, os pais, e as autoridades analogas a eles, seguem os preceitos de seus proprios
superegos ao educar as criangas. Seja qual for o entendimento a que possam ter chegado entre si 0 seu
€go e 0 seu superego, sdo severos e exigentes ao educar os filhos. Esqueceram as dificuldades de sua
prépria infancia e agora se sentem contentes com identificar-se eles préprios, inteiramente, com seus
pais, que no passado impuseram sobre eles restricdes tdo severas. Assim, o superego de uma crianga é,
com efeito, construido segundo o modelo ndo de seus pais, mas do superego de seus pais; 0s
conteudos que ele encerra sdao os mesmos, e torna-se veiculo da tradicdo e de todos os duradouros
julgamentos de valores que dessa forma se transmitiram de geragdo em geracdo. Facilmente podem
adivinhar que, quando levamos em conta o superego, estamos dando um passo importante para a nossa
compreensao do comportamento social da humanidade - do problema da delinqiiéncia, por exemplo - e,
talvez, até mesmo estejamos dando indicagdes praticas referentes a educagdo. Parece provavel que
aquilo que se conhece como visdo materialista da histéria peque por subestimar esse fator. Eles o pdem
de lado, com o comentario de que as ‘ideologias’ do homem nada mais sdo do que produto e
superestrutura de suas condigdes econdmicas contemporaneas. Isto é verdade, mas muito
provavelmente ndo a verdade inteira. A humanidade nunca vive inteiramente no presente. O passado, a
tradicdo da raca e do povo, vive nas ideologias do superego e s6 lentamente cede as influéncias do
presente,no sentido de mudangas novas; e, enquanto opera através do superego, desempenha um
poderoso papel na vida do homem, independentemente de condi¢des econdmicas. [Cf. [1]]

Em 1921, procurei utilizar a diferenciagdo entre o ego e o superego num estudo sobre psicologia
de grupo. Cheguei a uma férmula do seguinte teor: um grupo psicoldgico € uma colegao de individuos
que introduziram a mesma pessoa em seu superego e, com base nesse elemento comum,

identificaram-se entre si no seu ego. Isto se aplica, naturalmente, apenas a grupos que tém um lider. Se



possuissemos mais aplicacdes dessa espécie, a hipotese do superego perderia seus ultimos resquicios
de ser uma coisa estranha para nds, e nos livrariamos completamente da perplexidade de que somos
tomados quando, acostumados como estamos a atmosfera do submundo, nos movemos nas camadas
mais superficiais, mais elevadas, do aparelho mental. Nao supomos, naturalmente, que, com o destaque
dado ao superego, tenhamos dito a Ultima palavra sobre a psicologia do ego. E, antes, um primeiro

passo; porém, nesse caso, o dificil ndo é sé o primeiro passo.

Agora, contudo, um outro problema nos aguarda - no lado oposto do ego, poderiamos dizer.
No-lo apresenta um fato observado durante o trabalho da analise, uma observacdo que é realmente
muito antiga. Como ndo raro acontece, levou muito tempo até se chegar ao ponto de ser avaliada sua
importancia. Toda a teoria da psicanalise, como sabem, é de fato construida sobre a percepgao da
resisténcia que o paciente nos oferece, quando tentamos tornar-lhe consciente o seu inconsciente. O
sinal objetivo dessa resisténcia é suas associacdes deixarem de fluir livremente do assunto que esta
sendo tratado. Pode, também, o paciente reconhecer subjetivamente a resisténcia pelo fato de que tem
sentimentos desagradaveis quando se aproxima do assunto. Esse ultimo sinal, contudo, também pode
estar ausente. Dizemos entdo ao paciente que inferimos de sua conduta que ele esta, agora, num estado
de resisténcia; e ele responde que nada sabe disso e s6 se apercebe de que suas associagoes se
tornaram mais dificeis. Acontece que tinhamos razdo; mas, nesse caso, sua resisténcia também era
inconsciente, tdo inconsciente quanto o reprimido, em cujo esclarecimento estamos trabalhando. Ha
muito deveriamos ter feito a pergunta: de que parte de sua mente surge uma resisténcia de tal ordem? O
principiante em psicanalise estd pronto para responder de imediato: &, naturalmente, a resisténcia do
inconsciente. Resposta ambigua e inutil! Se significa que a resisténcia surge do reprimido, devemos
acrescentar: certamente nao! Devemos, antes, atribuir ao reprimido uma tendéncia ascendente, um
impulso de irromper na consciéncia. A resisténcia sé pode ser manifestacdo do ego, que originalmente
forgcou a repressdo e agora deseja manté-la. Ademais, esta é a opinido que sempre tivemos. Porque
chegamos a supor uma instancia especial no ego, o superego, o qual representa as exigéncias de
carater restritivo e objetavel, podemos dizer que a represséo é o trabalho desse superego, e que é
efetuada ou por este mesmo, ou pelo ego, em obediéncia a ordens dele. Se, pois, na anélise, deparamos
com o caso de a resisténcia ndo ser consciente para o paciente, isto significa que, em situagdes muito
importantes, o superego e o ego podem operar inconscientemente, ou que - e isto seria ainda mais
importante - partes de ambos, do ego e do superego, sdo inconscientes. Nos dois casos, temos de
contar com a desagradavel descoberta de que, por um lado, o (super)ego e o consciente e, por outro

lado, o reprimido € o inconsciente ndo sdo de modo algum coincidentes.

E aqui, senhoras e senhores, sinto que devo fazer uma pausa para tomar félego - o que os

senhores receberdo com alivio - e, antes de prosseguir, pedir-lhes desculpas. Minha intengcdo é



fornecer-lhes alguns acréscimos as conferéncias introdutdrias sobre psicanalise, que iniciei ha quinze
anos, e sinto-me obrigado a conduzir-me como se, tanto os senhores como eu, nesse intervalo, ndo
tivéssemos feito outra coisa sendo exercer a psicanalise. Sei que uma tal suposi¢cao é descabida; nao
tenho, porém, outro recurso, ndo posso agir de modo diferente. Isto se relaciona, sem duvida, ao fato de
que, em geral, é tao dificil proporcionar a quem nao é psicanalista uma compreensao interna (insight) da
psicandlise. Os senhores podem acreditar em mim, quando lhes digo que n&o é de nosso agrado dar
uma impressao de sermos membros de uma sociedade secreta e de praticarmos uma ciéncia mistica.
Mesmo assim, temos sido obrigados a reconhecer e a expressar nossa convicgao de que ninguém tem o
direito de participar de uma discussao sobre psicanalise, se nao teve experiéncia propria, que sé pode
ser obtida ao ser analisado. Quando lhes proferi minhas conferéncias, ha quinze anos, procurei
poupar-lhes determinadas partes especulativas de nossa teoria; mas é justamente delas que derivam as
novas aquisi¢ées de que devo falar-lhes, hoje.

Retorno, agora, ao nosso tema. Em face da duvida quanto a saber se 0 ego e o0 superego séo
inconscientes, ou se simplesmente produzem efeitos inconscientes, decidimo-nos, por boas razoes, a
favor da primeira possibilidade. E é realmente este o caso: grande parte do ego e do superego pode
permanecer inconsciente e € normalmente inconsciente. Isto é, a pessoa nada sabe dos conteldos dos
mesmos, e & necessario dispender esforcos para torna-los conscientes. E um fato que o ego e o
consciente, o reprimido e o inconsciente ndo coincidem. Sentimos necessidade de proceder a uma
revisdo fundamental de nossa atitude relativa a esse problema consciente-inconsciente. Em primeiro
lugar, sentimo-nos muito inclinados a reduzir o valor do critério do ser consciente, de vez que se mostrou
tdo pouco digno de fé. Mas estariamos fazendo-lhe uma injustica. E como se pode dizer de nossa vida:
nao tem muito valor, mas é tudo o que temos. Sem a revelagdo proporcionada pela qualidade da
consciéncia, estariamos perdidos na obscuridade da psicologia profunda; devemos, contudo, encontrar
NOSSO rumo.

Nao ha necessidade de discutir o que se deva denominar consciente: nao pairam duvidas sobre
isto. O mais antigo e o melhor significado da palavra ‘inconsciente’ é o significado descritivo.
Denominamos inconsciente um processo psiquico cuja existéncia somos obrigados a supor - devido a
algum motivo tal que o inferimos a partir de seus efeitos -, mas do qual nada sabemos. Nesse caso,
temos para tal processo a mesma relagdo que temos com um processo psiquico de uma outra pessoa,
exceto que, de fato, se trata de um processo nosso, mesmo. Se quisermos ser ainda mais corretos,
modificaremos nossa assertiva dizendo que denominamos inconsciente um processo se Somos
obrigados a supor que ele esta sendo ativado no momento, embora no momento nao saibamos nada a
seu respeito. Essa restricao faz-nos raciocinar que a maioria dos processos conscientes sdo conscientes
apenas num curto espaco de tempo; muito em breve se tornam latentes, podendo, contudo, facilmente
tornar-se de novo conscientes. Também poderiamos dizer que se tornaram inconscientes, se fosse

absolutamente certo que, na condigdo de laténcia, ainda constituem algo de psiquico. Até ai, ndo



teriamos aprendido nada novo; e ndo teriamos adquirido o direito de introduzir o conceito de
inconsciente na psicologia. Mas entdo surge a observacdo que ja pudemos fazer com referéncia as
parapraxias. A fim de explicar um lapso de lingua, por exemplo, achamo-nos na obrigagédo de supor que
a intencdo de fazer um determinado comentario estava presente na pessoa. Concluimo-lo, com
segurancga, a partir da interferéncia dessa inten¢gdo no comentario que ocorreu; mas a intengdo nao foi
levada a cabo e era, portanto, inconsciente. Quando, a seguir, nés a revelamos a pessoa que cometeu o
lapso, se ela reconhece tal intengdo como sendo-lhe ja familiar, era-lhe esta, entdo, apenas
temporariamente inconsciente; se, contudo, a repele como algo alheio, tal intengdo foi, entao,
permanentemente inconsciente. Partindo dessa experiéncia, retrospectivamente adquirimos o direito de
afirmar ser inconsciente também algo que tinha sido qualificado como latente. Uma reflexdo sobre essa
relacdo dindmica permite-nos, agora, distinguir duas espécies de inconsciente - uma que é facilmente
transformada, em circunstancias de ocorréncia freqiente, em algo consciente; e uma outra, na qual essa
transformacgéo é dificil e apenas se realiza quando sujeita a consideravel dispéndio de esforgos, ou,
possivelmente, jamais se efetue, absolutamente. Com a finalidade de evitar a ambiguidade no sentido de
estarmo-nos referindo, a um ou a outro inconsciente, de estarmos usando a palavra no sentido descritivo
ou no sentido dinamico, utilizamo-nos de um expediente permissivel e simples. O inconsciente que esta
apenas latente, e portanto facilmente se torna consciente, denominamo-lo ‘pré-consciente’, e reservamos
o termo ‘inconsciente’ para o outro. Temos, agora, trés termos, ‘consciente’, ‘pré-consciente’ e
‘inconsciente’, com os quais podemos ser bem-sucedidos em nossa descricdo dos fendbmenos mentais.
Repetindo: o pré-consciente também é inconsciente no sentido puramente descritivo, mas néo lhe
atribuimos esse nome, exceto quando falamos sem a preocupacéo de conferir-lhe precisdo, ou quando
temos de fazer a defesa da existéncia, na vida mental, de processos inconscientes em geral.

Os senhores admitirdo, segundo espero, que até esse ponto isto ndo esta totalmente mal e
permite um manejo conveniente. Sim, mas infelizmente o trabalho da psicanalise viu-se compelido a
empregar a palavra ‘inconsciente’ em mais um sentido, o terceiro, e isto, certamente, pode ter causado
confusdo. Sob o novo e poderoso impacto da existéncia de um extenso e importante campo da vida
mental, normalmente afastado do conhecimento do ego, de modo que os processos que nele ocorrem
tém de ser considerados como inconscientes, em sentido verdadeiramente dindmico, vimos a entender o
termo ‘inconsciente’ também num sentido topogréfico ou sistematico; passamos a falar em ‘sistema’ do
pré-consciente e em ‘sistema’ do inconsciente, em conflito entre o ego e o sistema Inc., e temos
empregado cada vez mais freqientemente essa palavra com a finalidade de assinalar, antes, uma regiao
mental, do que para designar uma qualidade daquilo que é mental. A descoberta, realmente
inconveniente, de que partes do ego e também do superego sdo inconscientes, no sentido dindmico,
atua, nesse ponto, como um alivio - possibilita a remocgédo de uma complicagcdo. Percebemos nao termos
o direito de denominar ‘sistema Inc.’ a regido mental alheia ao ego, de vez que a caracteristica de ser

inconsciente ndo |he é exclusiva. Assim sendo, ndo usaremos mais o termo ‘inconsciente’ no sentido



sistematico e daremos aquilo que até agora temos assim descrito um nome melhor, um nome que nao
seja mais passivel de equivocos. Aceitando uma palavra empregada por Nietzsche e acolhendo uma
sugestdo de George Groddeck [1923], de ora em diante chama-lo-emos de ‘id’. Esse pronome impessoal
parece especialmente bem talhado para expressar a principal caracteristica dessa regido da mente - o
fato de ser alheia ao ego. O superego, 0 ego e 0 id - estes sdo, pois, os trés reinos, regides, provincias
em que dividimos o aparelho mental de um individuo, e é das suas relagbes mutuas que nos
ocuparemos a segulir.

Antes, porém, uma breve interpolagcédo. Penso que os senhores se sentem insatisfeitos porque as
trés qualidades da consciéncia e as trés regides do aparelho mental ndo se agrupam em trés pares
harménicos, e os senhores podem considerar esse fato, em certo sentido, obscurecedor de nossos
achados. Nao penso, todavia, que devamos lamenta-lo, e devemos dizer a nés mesmos que nao
tinhamos o direito de esperar nenhuma disposicdo homogénea nessas coisas. Permitam-me
mostrar-lhes uma analogia; é verdade que as analogias nada decidem, mas podem fazer a pessoa
sentir-se mais a vontade. Estou imaginando uma regido com uma paisagem de configuracdo variada -
montanhas, planicies e cadeias de lagos - e com uma populagdo mista: & habitada por aleméaes,
magiares e eslovacos, que se dedicam a atividades diferentes. Ora, poderiam as coisas estar repartidas
de tal modo que os alemaes, criadores de gado, habitam a regido montanhosa, os magiares, que
plantam cereais e videiras, moram nas planicies, e os eslovacos, que capturam peixes e tecem o junco,
vivem junto aos lagos. Se a partilha pudesse ser tdo simples e definida, um Woodrow Wilson ficaria feliz
da vida com isso; também seria conveniente um tal arranjo para uma conferéncia numa aula de
geografia. Entretanto, seria provavel que os senhores encontrassem menos homogeneidade e mais
mistura, se viajassem pela regido. Alemées, magiares e eslovacos vivem disseminados por toda parte;
na regido montanhosa também ha terras cultivdveis, e cria-se gado também nas planicies. Algumas
coisas, naturalmente, sao conforme os senhores esperavam, pois nao se pode capturar peixes nas
montanhas e os vinhedos n&o crescem na agua. Realmente, o quadro da regido, que os senhores se
afiguravam, pode, na sua totalidade, ajustar-se aos fatos; os senhores, no entanto, terdo de

conformar-se com desvios nos detalhes.

Os senhores nao haverao de esperar que eu tenha muita coisa nova a dizer-lhes acerca do id,
exceto o seu nome novo. E a parte obscura, a parte inacessivel de nossa personalidade; o pouco que
sabemos a seu respeito, aprendemo-lo de nosso estudo da elaboragao onirica e da formagao dos
sintomas neurdéticos, e a maior parte disso é de carater negativo e pode ser descrita somente como um
contraste com o ego. Abordamos o id com analogias; denominamo-lo caos, caldeirdo cheio de agitacéo
fervilhante. Descrevemo-lo como estando aberto, no seu extremo, a influéncias somaticas e como
contendo dentro de si necessidades instintuais que nele encontram expressao psiquica; ndo sabemos

dizer, contudo, em que substrato. Esta repleto de energias que a ele chegam dos instintos, porém nao



possui organizagao, ndo expressa uma vontade coletiva, mas somente uma luta pela consecugao da
satisfacdo das necessidades instintuais, sujeita a observancia do principio de prazer. As leis légicas do
pensamento ndo se aplicam ao id, e isto é verdadeiro, acima de tudo, quanto a lei da contradigao.
Impulsos contrarios existem lado a lado, sem que um anule o outro, ou sem que um diminua o outro:
quando muito, podem convergir para formar conciliagoes, sob a pressdo econémica dominante, com
vistas a descarga da energia. No id ndo ha nada que se possa comparar a negativa e € com surpresa
que percebemos uma excecdo ao teorema filoséfico segundo o qual espago e tempo séo formas
necessarias de nossos atos mentais. No id, ndo existe nada que corresponda a idéia de tempo; ndo ha
reconhecimento da passagem do tempo, e - coisa muito notavel e merecedora de estudo no pensamento
filoséfico nenhuma alteracdo em seus processos mentais é produzida pela passagem do tempo.
Impulsos plenos de desejos, que jamais passaram além do id, e também impressdes, que foram
mergulhadas no id pelas repressbes, sao virtualmente imortais; depois de se passarem décadas,
comportam-se como se tivessem ocorrido ha pouco. Sé podem ser reconhecidos como pertencentes ao
passado, s6 podem perder sua importancia e ser destituidos de sua catexia de energia, quando tornados
conscientes pelo trabalho da analise, e € nisto que, em grande parte, se baseia o efeito terapéutico do
tratamento analitico.

Muitissimas vezes, tive a impressdo de que temos feito muito pouco uso teérico desse fato,
estabelecido além de qualquer duvida, da inalterabilidade do reprimido com o passar do tempo. Isto
parece oferecer um acesso as mais profundas descobertas. E, infelizmente, eu préprio nao fiz qualquer
progresso nessa parte.

Naturalmente, o id ndo conhece nenhum julgamento de valores: ndo conhece o bem, nem o mal,
nem moralidade. Domina todos os seus processos o fator econdmico ou, se preferirem, o fator
quantitativo, que esta intimamente vinculado ao principio de prazer. Catexias instintuais que procuram a
descarga - isto, em nossa opinido, é tudo o que existe no id. Parece mesmo que a energia desses
impulsos instintuais se acha num estado diferente daquele encontrado em outras regides da mente,
muito mais movel e capaz de descarga; de outro modo, ndo ocorreriam os deslocamentos e as
condensagdes, que sao tao caracteristicos do id e que tao radicalmente desprezam a qualidade daquilo
que é catexizado - aquilo que no ego chamariamos de uma idéia. Dariamos muito para entender mais
acerca dessas coisas! Alias, os senhores podem verificar que estamos em condigdes de atribuir ao id
caracteristicas outras além dessa de ser inconsciente, e podem reconhecer a possibilidade de partes do
ego e do superego serem inconscientes, sem possuirem as mesmas caracteristicas primitivas e
irracionais.-Podemos esclarecer melhor as caracteristicas do ego real, na medida em que este pode ser
diferenciado do id e do superego, examinando sua relagdo com a parte mais superficial do aparelho
mental, que descrevemos como o sistema Pcpt.-Cs. Esse sistema esta voltado para o mundo externo, é
o0 meio de percepg¢do daquilo que surge de fora, e durante o seu funcionamento surge nele o fenébmeno

da consciéncia. E o 6rgdo sensorial de todo o aparelho; ademais, é receptivo ndo sé as excitagdes



provenientes de fora, mas também aquelas que emergem do interior da mente. Quase n&o necessitamos
procurar uma justificativa para a opinido segundo a qual o ego é aquela parte do id que se modificou pela
proximidade e influéncia do mundo externo, que esta adaptada para a recepgao de estimulos, e
adaptada como escudo protetor contra os estimulos, comparavel a camada cortical que circunda uma
pequena massa de substancia viva. A relagdo com o mundo externo tornou-se o fator decisivo para o
ego; este assumiu a tarefa de representar o mundo externo perante o id - 0 que é uma sorte para o id,
que ndo poderia escapar a destruicdo se, em seus cegos intentos que visam a satisfacdo de seus
instintos, ndo atentasse para esse poder externo supremo. Ao cumprir com essa fungdo, o ego deve
observar o mundo externo, deve estabelecer um quadro preciso do mesmo nos tragos de memoria de
suas percepgoes, €, pelo seu exercicio da funcao de ‘teste de realidade’, deve excluir tudo o que nesse
quadro do mundo externo € um acréscimo decorrente de fontes internas de excitagdo. O ego controla os
acessos a motilidade, sob as ordens do id; mas, entre uma necessidade e uma agéao, interpbés uma
protelacdo sob forma de atividade do pensamento, durante a qual se utiliza dos residuos mnémicos da
experiéncia. Dessa maneira, o0 ego destronou o principio de prazer, que domina o curso dos eventos no
id sem qualquer restricdo, e o substituiu pelo principio de realidade, que promete maior certeza e maior
éxito.

A relacdo com o tempo, tao dificil de descrever, também ¢é introduzida no ego pelo sistema
perceptual; dificilmente pode-se duvidar de que o modo de atuagédo desse sistema é o que da origem a
idéia de tempo. O que, contudo,muito particularmente distingue o ego do id € uma tendéncia a sintese de
seu conteudo, a combinagao e a unificacdo nos seus processos mentais, o que esta totalmente ausente
no id. Quando, agora, abordarmos os instintos na vida mental, conseguiremos, segundo espero,
reconstituir essa caracteristica essencial do ego em sua origem. Somente ela produz o alto grau de
organizagado que o ego requer para suas melhores realizagdes. O ego evolui da percepgao dos instintos
para o controle destes; esse controle, porém, apenas é realizado pelo representante [psiquico] do instinto
quando tal representante se situa no lugar que Ihe é préprio, num amplo conjunto de elementos, quando
tomado em um contexto coerente. Para adotar um modo popular de falar, poderiamos dizer que o ego
significa razdo e bom senso, ao passo que o id significa as paixdes indomadas.

Até aqui, temo-nos deixado impressionar pelos méritos e capacidades do ego; é tempo, agora,
de considerar também o outro lado. O ego, afinal, € apenas uma parte do id, uma parte que foi
adequadamente modificada pela proximidade com o mundo externo, com sua ameaga de perigo. Do
ponto de vista dinamico, ele é fraco, tomou emprestadas ao id as suas forgas, e em parte entendemos os
métodos - poderiamos chama-los subterfugios - pelos quais extrai do id quantidades adicionais de
energia. Um dentre tais métodos, por exemplo, consiste em identificar-se com objetos reais ou
abandonados. As catexias objetais procedem das exigéncias instintuais do id. O ego tem de, em primeiro
lugar, registra-las. Mas, identificando-se com o objeto, 0 ego recomenda-se ao id em lugar do objeto e

procura desviar a libido do id para si préprio. Ja vimos [[1]] que, no decurso de sua vida, o ego assume



dentro de si um grande numero de precipitados, como este das mencionadas catexias objetais. O ego
deve, no geral, executar as inten¢des do id, e cumpre sua atribuicdo descobrindo as circunstancias em
que essas intengdes possam ser mais bem realizadas. A relagdo do ego para com o id poderia ser
comparada com a de um cavaleiro para com seu cavalo. O cavaloprové a energia de locomogéo,
enquanto o cavaleiro tem o privilégio de decidir o objetivo e de guiar o movimento do poderoso animal.
Mas muito freqiientemente surge entre o ego e o id a situagéo, ndo propriamente ideal, de o cavaleiro s6
poder guiar o cavalo por onde este quer ir.

H& uma parte do id da qual o ego separou-se por meio de resisténcias devidas a represséo. A
repressao, contudo, nao se estende para dentro do id: o reprimido funde-se no restante do id.

Adverte-nos um provérbio de que nao sirvamos a dois senhores ao mesmo tempo. O pobre do
€ego passa por coisas ainda piores: ele serve a trés severos senhores e faz o que pode para harmonizar
entre si seus reclamos e exigéncias. Esses reclamos sao sempre divergentes e freqientemente parecem
incompativeis. Ndo é para admirar se o ego tantas vezes falha em sua tarefa. Seus trés tiranicos
senhores sdo 0 mundo externo, o superego e o id. Quando acompanhamos os esforgos do ego para
satisfazé-los simultaneamente - ou antes, para obedecer-lhes simultaneamente -, ndo podemos nos
arrepender por termo-lo personificado ou por termo-lo erigido em um organismo separado. Ele se sente
cercado por trés lados, ameagado por trés tipos de perigo, aos quais reage, quando duramente
pressionado, gerando ansiedade. Devido a sua origem decorrente das experiéncias do sistema
perceptual, ele é destinado a representar as exigéncias do mundo externo, contudo também se esforga
por ser um servo leal do id, manter bom relacionamento com este, recomendar-se ao id como um objeto
e atrair para si a libido do id. Em suas tentativas de exercer mediagdo entre o id e a realidade,
frequentemente é obrigado a encobrir as ordens Inc. do id mediante suas proprias racionaliza¢des Pcs.,
a ocultar os conflitos do id com a realidade, a reconhecer, com diplomatica dissimulagao, que percebe a
realidade mesmo quando o id permaneceu rigido e intolerante. Por outro lado, é observado a cada passo
pelo superego severo, que estabelece padrbes definidos para sua conduta, sem levar na minima conta
suas dificuldades relativas ao mundo externo e ao id, e que, se essas exigéncias nao sao obedecidas,
pune-o com intensos sentimentos de inferioridade e de culpa. Assim, o ego, pressionado pelo id,
confinado pelo superego, repelido pela realidade, luta por exercer eficientemente sua incumbéncia
econdmica de instituir a harmonia entre as forcas e as influéncias que atuam nele e sobre ele; e
podemos compreender como € que com tanta freqiiéncia nao podemos reprimir uma exclamagao: ‘A vida
néo é facil’ Se o ego é obrigado a admitir sua fraqueza, ele irrompe em ansiedade - ansiedade realistica
referente ao mundo externo, ansiedade moral referente ao superego e ansiedade neurdtica referente a
forca das paixdes do id.Gostaria de configurar as relagées estruturais da personalidade mental, segundo

as descrevi para os senhores, neste despretensioso esquema com que os presenteio:



Como véem, o superego se funde no id; na verdade, como herdeiro do complexo de Edipo, tem
intimas relagdes com o id; esta mais distante do sistema perceptual do que o ego. O id relaciona-se com
o mundo externo somente através do ego - ao menos de acordo com esse diagrama. Por certo é dificil
dizer, atualmente, em que medida o esquema esta correto. Em um aspecto, indubitavelmente nao esta.
O espaco ocupado pelo id inconsciente devia ter sido incomparavelmente maior do que o do ego ou do

pré-consciente. Devo pedir-lhes que o corrijam em seus pensamentos.

E aqui esta outra adverténcia para completar essas observagdes, que certamente foram
cansativas e talvez ndo muito esclarecedoras. Ao pensar nessa divisdo da personalidade em um ego, um
superego e um id, naturalmente, os senhores ndo terdo imaginado fronteiras nitidas como as
fronteirasartificiais delineadas na geografia politica. Nado podemos fazer justica as caracteristicas da
mente por esquemas lineares como os de um desenho ou de uma pintura primitiva, mas de preferéncia
por meio de areas coloridas fundindo-se umas com as outras, segundo as apresentam artistas
modernos. Depois de termos feito a separagdo, devemos permitir que novamente se misture,
conjuntamente, o que haviamos separado. Os senhores ndo devem julgar com demasiado rigor uma
primeira tentativa de proporcionar uma representagéo gréafica de algo tdo intangivel como os processos
psiquicos. E altamente provavel que o desenvolvimento dessas divisbes esteja sujeito a grandes
variagcbes em diferentes individuos; é possivel que, no decurso do funcionamento real, elas possam
mudar e passar por uma fase temporaria de involugdo. Particularmente no caso da que é
filogeneticamente a ultima e a mais delicada dessas divisdes - a diferenciagdo entre o ego e o superego -
algo desse teor parece verdadeiro. Esta fora de duvida que a mesma coisa se produz através da doenca
psiquica. Também é facil imaginar que determinadas praticas misticas possam conseguir perturbar as
relacdes normais entre as diferentes regides da mente, de modo que, por exemplo, a percep¢ao pode
ser capaz de captar acontecimentos, nas profundezas do ego e no id, os quais de outro modo lhe seriam
inacessiveis. Pode-se, porém, com seguranga, duvidar se a esse caminho nos levara as ultimas
verdades das quais é de se esperar a salvacdo. Nao obstante, pode-se admitir que os intentos
terapéuticos da psicandlise tém escolhido uma linha de abordagem semelhante. Seu propésito é, na
verdade, fortalecer o ego, fazé-lo mais independente do superego, ampliar seu campo de percepgéao e
expandir sua organizagdo, de maneira a poder assenhorear-se de novas partes do id. Onde estava o id,

ali estara o ego. E uma obra de cultura - néo diferente da drenagem do Zuider Zee.

CONFERENCIA XXXII
ANSIEDADE E VIDA INSTINTUAL

SENHORAS E SENHORES:



Nao se surpreenderdao se saberem que tenho muitas novidades a relatar-lhes a respeito de
nossa concepgado [Auffassung] da ansiedade e dos instintos basicos da vida mental; e ndo se
surpreenderao ao verificar que nenhuma dessas novidades pode pretender oferecer uma solugao
definitiva para esses problemas n&o solucionados. Tenho um motivo especial para usar a palavra
‘concepgao’, aqui. Estes sdo os problemas mais dificeis que se nos apresentam, mas sua dificuldade nao
estd em alguma insuficiéncia de observagdes; o que nos propdem esses enigmas sido realmente os
fenbmenos mais comuns e mais conhecidos. Nem a dificuldade se situa na natureza recéndita das
especulacées a que eles dao origem; a reflexdo especulativa desempenha uma parte insignificante
nessa esfera. E, contudo, verdadeiramente uma questdo de concepgdes - isto &, de introduzir as idéias

abstratas corretas, cuja aplicagdo ao material bruto da observagéo nele produzira ordem e clareza.

Dediquei uma conferéncia (a vigésima quinta), em minha série anterior, a ansiedade; e preciso
recapitular rapidamente o que ali disse. Descrevemos a ansiedade como um estado afetivo - isto €, uma
combinagdo de determinados sentimentos da série prazer-desprazer, com as correspondentes
inervacdes de descarga, e uma percepgdo dos mesmos, mas, provavelmente, também como um
precipitado de um determinado evento importante, incorporado por heranga - algo que pode, por
conseguinte, ser assemelhado a um ataque histérico individualmente adquirido. O evento que
consideramos como tendo deixado atras de si uma marca dessa espécie € o processo do nascimento,
ocasiao em que os efeitos sobre a agado do coragéo e sobre a respiragao, caracteristicos da ansiedade,
foram efeitos adequados. Assim, a primeira ansiedade teria sido uma ansiedade téxica. Dai partimos
para uma distingdo entre ansiedade realistica e ansiedade neurética, sendo aquela uma reagao, que nos
parecia compreensivel, face a um perigo - isto &, reagcdo aum dano esperado, de fora -, ao passo que
esta, a ansiedade neurdtica, era completamente enigmatica, e parecia despropositada.

Em uma analise da ansiedade realistica, reduzimo-la ao estado de ateng¢ado sensorial e tenséo
motora aumentadas, que descrevemos como ‘estado de preparacdo para a ansiedade’. E disto que se
desenvolve a reacdo de ansiedade. Aqui, dois resultados s&o possiveis. Ou a geragédo da ansiedade -
repeticdo da antiga experiéncia traumatica - limita-se a um sinal, caso em que o restante da reagcéo pode
adaptar-se a nova situagdo de perigo e pode resultar em fuga ou defesa; ou a antiga situagdo pode
continuar mantendo o dominio, e a reacao total pode consistir em nada mais que geracéo de ansiedade,
caso em que o estado afetivo se torna paralisante e sera inadequado para os propésitos atuais.

Passamos depois a ansiedade neurdtica e assinalamos que a observamos sob trés condigdes.
Em primeiro lugar, encontramo-la na forma livremente flutuante, um estado de apreenséo difusa, pronta a
vincular-se temporariamente, sob a forma do que se conhece como ‘ansiedade expectante’, a qualquer
possibilidade que de imediato possa surgir - como acontece, por exemplo, numa neurose de angustia
tipica. Em segundo lugar, encontramo-la firmemente vinculada a determinadas idéias, nas chamadas

‘fobias’, em que ainda é possivel reconhecer uma relagdo com um perigo externo, nas quais, porém,



devemos considerar que o medo é exagerado, desproporcionado. Em terceiro e ultimo lugar,
encontramos a ansiedade na histeria e em outras formas de neurose grave, onde ou ela acompanha os
sintomas, ou surge independentemente como ataque, ou como estado mais persistente, mas sempre
sem qualquer base visivel em um perigo externo. Fazemo-nos, entdo, duas perguntas: ‘O que as
pessoas temem na ansiedade neurética? e ‘Como podemos relaciona-la com a ansiedade realistica
sentida em face de perigos externos?’

Nossas investigagdes de modo algum ficaram infrutiferas: chegamos a algumas conclusées
importantes. Com referéncia a expectativa ansiosa, a experiéncia clinica revelou que ela possuia
regularmente uma conexao com a economia libidinal da vida sexual. A causa mais comum da neurose
de angustia é a excitagdo ndo consumada. A excitagéo libidinal é despertada mas nao satisfeita, ndo
utilizada; o estado de apreenséo surge, entdo, no lugar dessa libido que foi desviada de sua utilizagéo.
Até pensei estar justificado ao dizer que essa libido insatisfeita era transformada diretamente em
ansiedade. Essa opinido encontrou apoio em algumas fobias de criangas pequenas, de ocorréncia
bastante frequente. Muitas dessas fobias sdo deveras enigmaticas para nés; contudo, outras, tais como
o0 medo de estar s6 e o medo deestranhos, podem ser explicadas de forma convincente. A solidao, assim
como um rosto estranho, despertam na crianga um anelo por sua mae, a quem conhece tdao bem: a
crianga € incapaz de controlar sua excitagcdo libidinal, ndo consegue manté-la em suspenso e
transforma-a em ansiedade. Essa ansiedade infantil deve, pois, ser considerada ndao como pertencente
ao tipo realistico, e sim, neurdtica. As fobias infantis e a expectativa ansiosa da neurose de angustia nos
oferecem dois exemplos da maneira como se origina a ansiedade neurética: transformagéo direta da
libido. Logo viremos a conhecer um segundo mecanismo, que se revelara ndo muito diferente do
primeiro.

Consideramos o processo de repressado responsavel pela ansiedade na histeria e em outras
neuroses. Acreditamos que ¢é possivel fornecer disto uma descricdo mais completa do que
anteriormente, se separarmos o que acontece a idéia, que tem de ser reprimida, daquilo que acontece a
quota de libido vinculada a ela. E a idéia que é submetida & repressdo, e que pode ser deformada a
ponto de ficar irreconhecivel; sua quota de afeto, porém, é regularmente transformada em ansiedade - e
isto & assim, qualquer que possa ser a natureza do afeto, seja ele de agressividade ou de amor. Nao faz,
pois, nenhuma diferenca essencial por que razao uma quota de libido se tornou nao-utilizavel: se é por
causa da debilidade infantil do ego, como nas fobias de criangas, ou se é por causa de processos
somaticos da vida sexual, como na neurose de angustia, ou se devido a repressao, como na histeria.
Assim, na realidade, os dois mecanismos que produzem ansiedade neurdtica coincidem.

No curso dessas investigagbes, nossa atengdo foi atraida para uma relagdo altamente
significativa entre a geracdo da ansiedade e a formagado dos sintomas - ou seja, verificamos que essas
duas se representam e se substituem uma a outra. Por exemplo, um paciente agorafébico pode iniciar

sua doenca com um acesso de ansiedade na rua. Isto se repetiria cada vez que fosse a rua novamente.



Desenvolvera entdo o sintoma da agorafobia: este também pode ser qualificado como inibigdo, como
restricdo do funcionamento do ego, e, por meio dele, o paciente se poupa dos ataques de ansiedade.
Podemos evidenciar o inverso disto, se interferirmos na formagao dos sintomas, como é possivel, por
exemplo, com as obsessdes. Se impedimos um paciente de executar seu ritual de ablugdes, ele cai num
estado de ansiedade que acha dificil suportar e do qual, evidentemente, se tinha protegido por meio de
seu sintoma. E parece, com efeito, que a geracédo da ansiedade é o que surgiu primeiro, e a formagao
dos sintomas, 0 que veio depois, como se os sintomas fossem criados a fim de evitar a irrupgcdo do
estado de ansiedade. Isto é confirmado também pelo fato de que as primeiras neuroses da infanciasao
as fobias - estados nos quais vemos tdo claramente como uma geragdo inicial de ansiedade é
substituida pela formacdo subseqliente de um sintoma; temos a impressdao de que é dessas
inter-relacdes que melhor obteremos acesso a compreensao da ansiedade neurética. E, ao mesmo
tempo, também conseguimos responder a questdo de saber que coisa a pessoa teme na ansiedade
neurdtica, e assim estabelecer a conexao entre a ansiedade neurética e a realistica. Aquilo que ela teme
é, evidentemente, a sua prépria libido. A diferenga entre essa situagao e a da ansiedade realistica reside
em dois pontos: que o perigo é um perigo interno, ao invés de externo, e que esse perigo nao €&
conscientemente reconhecido.

Nas fobias, € muito facil verificar a forma como esse perigo interno é transformado num perigo
externo - ou seja, como uma ansiedade neurética é mudada em ansiedade aparentemente realistica.
Com vistas a simplificar o que muitas vezes constitui um assunto muito complicado, suponhamos que o
paciente agorafébico tema invariavelmente sentimentos de tentacdo que nele despertam ao encontrar
pessoas na rua. Em sua fobia, realiza ele um deslocamento e dai em diante teme uma situacao externa.
Com isso, o que ele ganha é, obviamente, pensar que pode proteger-se melhor dessa forma. Uma
pessoa pode proteger-se de um perigo externo pela fuga; fugir de um perigo interno é um
empreendimento dificil.

No final de minha conferéncia anterior, sobre ansiedade, expressei a opiniao de que, embora
essas diferentes descobertas de nossa investigacao nao fossem mutuamente contraditorias, de alguma
forma elas ndo se ajustavam umas as outras. Parece que a ansiedade, na medida em que constitui um
estado afetivo, é a reproducdo de um evento antigo que representou uma ameaca de perigo; a
ansiedade serve ao propdsito de autopreservacgao e € sinal de um novo perigo; surge da libido que se
tornou de algum modo nao-utilizavel e também surge durante o processo de repressao; é substituida
pela formacdo de um sintoma, é, digamos assim, psiquicamente vinculada - tem-se a impressao de que

aqui esté faltando algo que juntaria todas essas pegas em um todo.

Senhoras e senhores, a dissecgdo da personalidade mental em um superego, um ego e um id,
que lhes apresentei ha minha ultima conferéncia, obrigou-nos a refazer nossa orientagdo também no

problema da ansiedade. Com a tese de que o ego é a Unica sede da ansiedade - de que apenas o



egopode produzir e sentir ansiedade - estabelecemos uma posicdo nova e estavel, a partir da qual
numerosas coisas assumem um novo aspecto. E, verdadeiramente, é dificil verificar que sentido haveria
em falar em ‘ansiedade do id’ ou em atribuir ao superego capacidade para sentir um estado de
apreensdo. Por outro lado, temos verificado de bom grado um desejavel elemento de correspondéncia
no fato de que as trés principais espécies de ansiedade, a realistica, a neurética e a moral, podem com
tanta facilidade ser correlacionadas com as trés relagbes dependentes que o ego mantém - com o
mundo externo, com o id e com o superego,ver em [[1]].Ao mesmo tempo que essa nova visdo, em
especial a fungdo da ansiedade como sinal que anuncia uma situagao de perigo (uma nogao, alids, ndo
desconhecida nossa), assume proeminéncia, perde interesse a questdo de saber qual € o material de
que ¢é feita a ansiedade, e as relagcbes entre ansiedade realistica e neurdtica se tornaram
surpreendentemente claras e simples. Também é de observar que, agora, aqueles casos aparentemente
complexos de geracdo de ansiedade, nés os compreendemos melhor do que aqueles que eram
considerados simples.

Isto porque recentemente estivemos examinando a forma como a ansiedade é gerada em
determinadas fobias, que classificamos como histeria de angustia, e escolhemos casos nos quais
estdvamos lidando com a tipica repressdo de impulsos plenos de desejos oriundos do complexo de
Edipo. Era de se esperar que encontrdssemos uma catexia libidinal referente & mae do menino,
escolhida esta como objeto, a qual, em consequéncia da repressao, se teria mudado em ansiedade e
agora emergia expressa em termos de sintomas, vinculada a um substituto de seu pai. Ndo posso
mostrar-lhes os passos detalhados de uma investigagdo como esta; sera suficiente dizer que o resultado
surpreendente foi o oposto daquilo que esperavamos. Nao era a repressao que criava a ansiedade; a
ansiedade ja existia antes; era a ansiedade que causava a repressdo. Entretanto, que tipo de ansiedade
pode ter sido? Somente ansiedade em face de uma ameaga de perigo externo - ou seja, ansiedade
realistica. E verdade que o menino sentia ansiedade em face de uma exigéncia feita por sua libido -
nesse caso, ansiedade por estar apaixonado por sua mae, assim, era, de fato, um caso de ansiedade
neurdtica. Mas este estar apaixonado sé |he aparecia como um perigo interno, o qual devia evitar,
renunciando ao objeto, porque este suscitava uma situacao externa de perigo. E, em todos os casos que
examinamos, obtemos o mesmo resultado. Deve ser confessado que ndo estavamos preparados para
constatar que o perigo instintual interno se revelaria fator determinante e preparagéo para uma situagéao
de perigo externo, real.

Até agora, contudo nao fizemos absolutamente qualquer mengao de qual o perigo real que o
menino teme, como consequéncia de estar apaixonado por sua mae. O perigo é a punigdo de ser
castrado, de perder seu 6rgéo genital. Os senhores objetardo que, afinal de contas, isso ndo é um perigo
real. Nossos meninos nao sao castrados porque estdo apaixonados por suas maes, durante a fase do
complexo de Edipo. O problema ndo pode ser eliminado de forma tdo simples. Antes de mais nada, ndo

se trata de a castracdo ser ou ndo ser realmente efetuada; o que é decisivo é que o perigo ameacga de



fora e a crianga acredita nele. Tem alguns motivos para isso, pois as pessoas ameagam, muito
freqlientemente, cortar fora o pénis da crianca durante a fase falica, na época do inicio da masturbacgao,
e insinuacbes desse castigo devem encontrar com regularidade um reforgo filogenético no menino.
Suspeitamos que, durante o periodo primevo da familia humana, a castracdo costumava ser usada,
realmente, por um pai ciumento e cruel, nos meninos em crescimento, e que a circunciséo, que tao
frequentemente desempenha um papel nos ritos da puberdade entre povos primitivos, € um vestigio
claramente identificavel desse fato. Estamos conscientes de que nisto divergimos amplamente da
opinido geral; mas devemos reafirmar a opinido de que o temor de castragdo € um dos motivos mais
comuns e mais fortes para a repressao e, portanto, para a formacgao das neuroses. A analise de casos
em que a circuncisdo, embora ndo a castragdo, na verdade foi executada em meninos como cura ou
castigo para a masturbacao (essa ocorréncia ndo é nada rara na sociedade anglo-americana), conferiu a
nossa convicgdo o maximo grau de certeza. Nesse ponto, sentimo-nos muito tentados a nos aprofundar
no complexo de castragido; porém, ater-me-ei ao nosso assunto.

O temor de castragdo nao é, naturalmente, o Unico motivo para repressao: na verdade, nao
sucede nas mulheres, pois, embora tenham elas um complexo de castragdo, ndo podem ter medo de
serem castradas. Em seu sexo, o que sucede € o temor a perda do amor, o que é, evidentemente, um
prolongamento posterior de ansiedade da crianga quando constata a auséncia da mae. Os senhores
perceberdao quéo real é a situacdo de perigo indicada por essa ansiedade. Se uma mae esta ausente ou
retirou seu amor de seu filho, este ndo tem mais certeza de que suas necessidades serdo satisfeitas e
talvez seja exposto aos mais angustiantes sentimentos de tensdo. N&o rejeitem a idéia de que esses
fatores determinantes de ansiedade possam, no fundo, repetir a situacdo de ansiedade original, ocorrida
no nascimento, que, de fato, também representou uma separacdo da méae. Realmente, se os senhores
acompanharem uma sequéncia de idéias sugeridas por Ferenczi [1925], podem acrescentar a essa série
o temor de castracao, pois a perda do 6rgdo masculino resulta na incapacidade de unir-se novamente a
mae (ou a uma substituta dela) no ato sexual. Posso dizer-lhes, alias, que a tao freqiente fantasia de
retornar ao Utero materno € um sucedaneo desse desejo de copular. Haveria, nesse ponto, muitas coisas
interessantes e correlagdes surpreendentes para referir aos senhores; porém, nao posso afastar-me do
esquema de uma introdugao a psicanalise. Apenas chamarei a atengao dos senhores para o fato de que,
aqui, as pesquisas psicolégicas invadem os fatos da biologia.

Otto Rank, a quem a psicanalise deve muitas contribuicbes excelentes, também tem o mérito de
haver expressamente acentuado a importancia do ato do nascimento e da separagdo da mae [Rank,
1924]. Todavia, achamos de todo impossivel aceitar as conclusées extremas que extraiu desse fator,
com relacdo a teoria das neuroses e, mesmo, ao tratamento analitico. O cerne dessa teoria - de que a
experiéncia de ansiedade no nascimento é o modelo de todas as subsequentes situa¢des de perigo -, ele
ja o encontrou pronto. Se nos detivermos um pouco nessas situagdes de perigo, podemos dizer que, de

fato, para cada estadio do desenvolvimento esta reservado, como sendo adequado para esse



desenvolvimento, um especial fator determinante de ansiedade. O perigo de desamparo psiquico
ajusta-se ao estadio da imaturidade inicial do ego; o perigo de perda de um objeto (ou perda do amor)
ajusta-se a falta de auto-suficiéncia dos primeiros anos da infancia; o perigo de ser castrado ajusta-se a
fase félica; e, finalmente, o temor ao superego, queassume uma posi¢do especial, ajusta-se ao periodo
de laténcia. No decorrer do desenvolvimento, os antigos fatores determinantes de ansiedade deveriam
sumir, pois as situagdes de perigo correspondentes a eles perderam sua importancia devido ao
fortalecimento do ego. Isto, contudo, s6 ocorre de forma muito incompleta. Muitas pessoas s&o
incapazes de superar o temor da perda do amor; nunca se tornam suficientemente independentes do
amor de outras pessoas e, nesse aspecto, comportam-se como criangas. O temor ao superego
normalmente jamais deve cessar, pois, sob a forma de ansiedade moral, é indispensavel nas relagbes
sociais, e somente em casos muito raros pode um individuo tornar-se independente da sociedade
humana. Algumas das antigas situagbes de perigo também conseguem sobreviver em periodos
posteriores, fazendo modificagcbes concomitantes nos fatores determinantes de ansiedade. Assim, por
exemplo, o perigo de castragdo persiste sob a marca da fobia a sifilis. E verdade que, como adulto, se
sabe que a castragdo n&do mais faz parte do costume de punir excessos de desejos sexuais, mas, por
outro lado, verifica-se que a liberdade instintual desse tipo é ameacada por graves doencas. Nao ha
duvida de que as pessoas que qualificamos como neurdticas, permanecem infantis em sua atitude
relativa ao perigo e ndo venceram as obsoletas causas determinantes de ansiedade. Podemos tomar isto
como contribuicdo concreta para a caracterizagao dos neuréticos; nao € muito facil dizer por que isto tem
de ser assim.

Espero que ndo tenham perdido a visdo de conjunto disto que estou dizendo e se lembrem de
que estamos investigando as relagbes entre ansiedade e repressdo. E nisto aprendemos duas coisas
novas: primeiro, que a ansiedade faz a repressao e nao, conforme costumavamos pensar, o oposto; e
[segundo], que a situagdo instintual temida remonta basicamente a uma situagdo de perigo externa. A
questdo seguinte sera: como imaginamos agora o0 processo de uma repressdo sob a influéncia da
ansiedade? A resposta sera, segundo penso, a que se segue. O ego percebe que a satisfacdo de uma
exigéncia instintual emergente recriaria uma situagdo de perigo ainda viva na lembranga. Essa catexia
instintual deve, portanto, ser de algum modo suprimida, paralisada, inativada. Sabemos que o ego
consegue realizar tal tarefa, se é forte e se atraiu o impulso instintual em questdo para a sua
organizagédo. Mas o que sucede no caso da repressdo € o impulso instintual ainda pertencer ao id, e que
0 ego se sente fraco. Entdo o ego se serve de uma técnica no fundo idéntica ao pensar normal. O pensar
é um ato experimental executado com pequenas quantidades de energia, do mesmo modo como um
general muda pequenas figuras num mapa antes de colocar em movimento seus grandes corpos de
tropas. Assim, o ego antecipa a satisfagdo do impulso instintual suspeito e permite efetuar-se a
reproducdo dos sentimentos desprazerosos no inicio da situagdo de perigo temida. Com isto, o

automatismo do principio de prazer-desprazer é posto em agéo e agora executa a repressao do impulso



instintual perigoso.

‘Um momento!’ os senhores exclamardo; ‘ndo podemos mais acompanhar o senhor nessas
coisas!” Tém toda a razdo; devo acrescentar alguma coisa mais, antes de poder tornar-me inteligivel para
0s senhores. Primeiro, devo admitir que tentei traduzir para a linguagem de nosso pensar normal aquilo
que de fato deve ser um processo que nao € consciente, nem pré-consciente, realizando-se entre
quantidades de energia em algum substrato inimaginavel. Esta, porém, ndo é uma objecao sdlida, pois
ndo se pode expressar essas coisas de outra maneira. Mais importante € que deviamos distinguir
claramente o que acontece no ego e o0 que acontece no id, quando existe uma repressao. Acabamos de
dizer o que faz o ego: faz uso de uma catexia experimental e desperta o automatismo do
prazer-desprazer por meio de um sinal de ansiedade. Depois disso, diversas reacdes s&o possiveis, ou
surge uma combinagédo delas, em propor¢des variaveis. Ou o ataque de ansiedade desenvolve-se
completamente e o ego se afasta inteiramente da excitagdo censuravel; ou, em lugar da catexia
experimental, o ego opde a excitacdo uma anticatexia, e esta se combina com a energia do impulso
reprimido para formar um sintoma; ou a anticatexia é assimilada no ego como formacgao reativa, como
intensificacdo de determinadas disposi¢gdes do ego, como alteracdo permanente deste.Quanto mais a
geracao da ansiedade pode limitar-se a um mero sinal, tanto mais o ego gasta em agbes defensivas que
importam em vincular psiquicamente o [impulso] reprimido, e tanto mais o processo se aproxima de uma
superelaboracédo normal, embora, por certo sem alcanga-la.

Alias, aqui estda um ponto em que podemos deter-nos por um momento. Os senhores mesmos
sem duvida supunham que aquilo que se conhece como ‘carater’, coisa téo dificil de definir, deve ser
atribuido inteiramente ao ego. Um pouco disso que cria o carater ja compreendemos. Primeiramente e
acima de tudo, existe a incorporagéo, sob a forma de superego, da anterior instancia parental, que é,
indubitavelmente, a sua parte mais importante e decisiva; e, ademais, identificacbes com ambos os pais
do periodo subsequente e com outras figuras de influéncia, e as identificagcbes semelhantes formadas
como remanescente de relagbes objetais a que se renunciou [cf. [1]]. E podemos agora acrescentar
como contribuicdes a construgédo do carater, que nunca estdo ausentes, as formacgdes reativas que o ego
adquire - no inicio, executando suas repressoes e, depois, por um método mais normal, quando rejeita
impulsos instintuais indesejaveis.

Retornemos, agora, e passemos ao id. Nao é facil saber o que ocorre, durante a represséo, em
relacdo ao impulso instintual que esta sendo combatido. A principal questao que nosso interesse levanta
€ saber 0 que acontece a energia, a carga libidinal dessa excitagdo - como é ela utilizada. Os senhores
recordam-se de que a hipdtese inicial era ser ela justamente aquilo que se transforma, pela represséo,
em ansiedade. Ndo mais nos sentimos capazes de dizer isso. A modesta resposta sera, antes, que
aquilo que acontecea essa energia ndo é, provavelmente, sempre a mesma coisa. Provavelmente ha
uma correspondéncia intima, a respeito da qual deveriamos obter conhecimento, entre o que entéo

ocorre, no ego € no id, com relagdo ao impulso reprimido. Pois, desde que decidimos que o principio de



prazer-desprazer, posto em acido pelo sinal da ansiedade, desempenha um papel na repressao,
devemos modificar nossa perspectiva. Esse principio exerce um dominio inteiramente irrestrito sobre o
que acontece no id. Podemos ter certeza de que efetua modificacbes bastante profundas no impulso
instintual em questdo. Estamos preparados para verificar que a repressao tera consequiéncias muito
diversas, de maior ou menor alcance. Em alguns casos, o impulso instintual reprimido pode conservar
sua catexia libidinal, e pode persistir inalterado no id, embora sujeito a constante pressao do ego. Em
outros casos, parece suceder que ele é totalmente destruido, enquanto sua libido é desviada,
permanentemente, por outras vias. Expressei meu ponto de vista de que é isto que ocorre quando o
complexo de Edipo é manejado normalmente - um caso como é de se desejar, portanto, ndo sendo
simplesmente reprimido, mas destruido no id. A experiéncia clinica também nos mostrou que, em muitos
casos, em lugar do habitual resultado da represséo, da-se uma degradagdo da libido - uma regresséo da
organizagéo libidinal a um estadio anterior. Isto, naturalmente, s6 pode ocorrer no id, e, se ocorrer, sera
sob a influéncia do mesmo conflito que se fez anunciar pelo sinal da ansiedade. O exemplo mais claro
dessa espécie € dado pela neurose obsessiva, na qual atuam conjuntamente a regressao e a repressao.

Senhoras e senhores, receio que achardo essa exposi¢ao dificil de acompanhar, e sabem que
ainda nado esta completa. Lamento ter provocado sua insatisfacdo. Ndo posso, contudo, propor-me
nenhum outro objetivo além daquele de dar-lhes uma impressao referente a natureza de nossos achados
e as dificuldades envolvidas na sua elucidagdo. Quanto mais nos aprofundamos no estudo dos
processos mentais, mais reconhecemos sua abundancia e complexidade. Muitas férmulas simples, que,
de inicio, pareciam preencher nossas necessidades, posteriormente vieram a se revelar inadequadas.
Nao nos cansamos de modifica-las e aperfeicoa-las. Em minha conferéncia sobre a teoria dos sonhos [a
primeira da presente série], mostrei-lhes uma regido na qual, durante quinze anos, praticamente nao
houve uma descoberta nova. Aqui, onde estamos tratando da ansiedade, os senhores véem tudo em um
estado de fluidez e modificagdo. Essas inovagdes, ademais, ainda nao foramelaboradas totalmente, e
talvez isto também se some as dificuldades de demonstra-las. Tenham paciéncia, no entanto! Em breve
conseguiremos deixar o tema da ansiedade. Ndo posso prometer que tera sido resolvido a contento
nosso, mas é de se esperar que teremos feito um pequeno progresso. E nesse interim, temos feito todo
o tipo de descobertas novas. Agora, por exemplo, nosso estudo da ansiedade leva-nos a acrescentar um
novo aspecto a nossa descricdo do ego. Dissemos que o ego é fraco, se comparado com o id; que é um
servo leal deste, pronto a executar suas ordens e cumprir suas exigéncias. Ndo tencionamos retirar essa
afirmacdo. Mas, por outro lado, esse mesmo ego € a parte mais bem organizada do id, com sua face
voltada para a realidade. Ndo devemos exagerar demasiadamente a separacdo entre os dois e nao
devemos nos surpreender se 0 ego, de seu lado, pode aplicar essa influéncia sobre os processos do id.
Acredito que o ego exerce essa influéncia colocando em ag¢do o quase todo-poderoso principio de
prazer-desprazer por meio do sinal da ansiedade. Por outro lado, mostra sua debilidade de novo,

imediatamente apds, de vez que, pelo ato da repressao, renuncia a parte de sua organizagao e tem de



convir em que o impulso instintual reprimido se mantenha permanentemente afastado de sua influéncia.
Agora, apenas mais um comentario a respeito do problema da ansiedade. A ansiedade
neurdtica, em nossa forma de considera-la, transformou-se em ansiedade realistica, em temor a
determinadas situagdes de perigo. Contudo ndo podemos parar ai, devemos dar mais um passo -
embora seja um passo atras. Perguntamo-nos o que é que realmente é perigoso e temido em uma
situacdo de perigo desta espécie. Por certo que ndo é dano ao sujeito, objetivamente considerado, pois
esse dano pode ndo ter nenhuma importancia, psicologicamente, mas seria algo efetuado por ele na
mente. Por exemplo, o nascimento, nosso modelo de estado de ansiedade, afinal, dificilmente pode ser
considerado em si mesmo causa de dano, embora possa explicar um perigo de danos. O essencial no
nascimento, assim como em toda situagdo de perigo, é que ele imprime a experiéncia mental um estado
de excitagdo marcadamente intensa, que é sentida como desprazer e que nao é possivel dominar
descarregando-a. Um estado desse tipo, ante o qual os esforgos do principio de prazer malogram,
chamemo-lo de momento ‘traumatico’. Entdo, se colocarmos numa série a ansiedade neurdtica, a
ansiedade realistica e a situagéo de perigo, chegamos a essa proposi¢cao simples: o que é temido, o que
€ o objeto da ansiedade, é invariavelmente a emergéncia de um momentotraumatico, que nao pode ser
arrostado com as regras normais do principio de prazer. De imediato compreendemos que, dotados do
principio de prazer, ndo nos garantimos contra danos objetivos, mas sim apenas contra determinado
dano a nossa economia psiquica. Vai uma grande distancia desde o principio de prazer ao instinto de
autopreservagdo. As intengdes de ambos estdo longe de coincidir desde o inicio. Vemos, porém, ainda
mais uma coisa; talvez seja a solugdo que estamos procurando. Ou seja, tudo isso é uma questédo de
quantidades relativas. E apenas a magnitude da soma de excitagdo que transforma uma impressdo em
momento traumatico, paralisa a fungdo do principio de prazer e confere a situagdo de perigo a sua
importancia. E, sendo assim as coisas, podendo esses enigmas serem solucionados tao prosaicamente,
pergunta-se por que nao seria possivel que momentos traumaticos semelhantes surjam na vida mental
sem referéncia a hipotéticas situagdes de perigo - momentos traumaticos, pois, nos quais a ansiedade
ndo & despertada como um sinal, mas sim gerada de novo, por um motivo novo. A experiéncia clinica
evidencia abertamente que, de fato, é este o caso. Sdo apenas as repressdes posteriores que mostram o
mecanismo que descrevemos, no qual a ansiedade é despertada como sinal de uma situacao de perigo
prévia. As repressdes primeiras e originais surgem diretamente de momentos traumaticos, quando o ego
enfrenta uma exigéncia libidinal excessivamente grande; elas formam de novo a sua ansiedade, embora,
na verdade, a partir do modelo do nascimento. O mesmo pode aplicar-se a geragdo da ansiedade na
neurose de angustia, devida a prejuizo somatico causado a fung¢do sexual. Nao mais sustentaremos ser
a libido que é transformada em ansiedade, em tais casos. No entanto, ndo posso ver como objetar contra
a existéncia de uma dupla origem da ansiedade - uma, como consequéncia direta do momento

traumético, e a outra, como sinal que ameaga com uma repetigdo de um tal momento.



Sinto que, por certo, estdo-se regozijando, senhoras e senhores, por ndo terem de ouvir nada
mais sobre ansiedade. Mas ndo ganharam nada com isto: 0 que se segue ndo é certamente melhor. E
meu intento mostrar-lhes, hoje, também a area da teoria da libido, ou teoria dos instintos, onde tem
havido, igualmente, numerosos desenvolvimentos recentes. Nao proclamarei quenela tenhamos feito
grandes avangos, de modo que os senhores, tranqlilamente, podem poupar-se a qualquer preocupacao
de aprender acerca dessas teorias. Nao. Esta € uma regido na qual estamos lutando com afinco no
sentido de encontrar nosso rumo e fazer descobertas; os senhores apenas serdo testemunhas de
nossos esfor¢cos. Aqui, também, devo retornar a algumas coisas de que |hes falei anteriormente.

A teoria dos instintos &, por assim dizer, nossa mitologia. Os instintos sdo entidades miticas,
magnificos em sua imprecisdo. Em nosso trabalho, ndo podemos despreza-los, nem por um sé
momento, de vez que nunca estamos seguros de os estarmos vendo claramente. Os senhores sabem
como o pensamento popular lida com os instintos. As pessoas supdem existirem tantos e tdo diversos
instintos quantos aqueles de que elas necessitam no momento - um instinto de auto-afirmacdo, um
instinto de imitagdo, um instinto ludico, um instinto gregario e muitos outros semelhantes. As pessoas os
pegam, por assim dizer, fazem cada um deles desempenhar sua fungédo particular, e, depois, os
dispensam novamente. Sempre se nos impds a suspeita de que, por tras de todos esses pequenos
instintos ad hoc, escondia-se algo sério e poderoso, do qual gostariamos de nos aproximar com cautela.
Nosso primeiro passo foi muito modesto. Dissemos a nés mesmos que provavelmente ndo iriamos
perder o rumo, se comegassemos por separar dois principais instintos, ou duas classes de instintos, ou
dois grupos de instintos, em consonancia com as duas grandes necessidades - fome e amor. Por mais
ciosamente que em geral defendamos a independéncia da psicologia, de toda outra ciéncia, aqui se nos
impde o fato biolégico inamovivel de que o organismo individual vivo estd sob o dominio de duas
intengdes, a autopreservacdo e a preservacdo da espécie, que parecem ser independentes uma da
outra, que, até onde por ora sabemos, ndo tém origem comum, e cujos interesses muitas vezes estao
em conflito na vida animal. Realmente, aquilo a cujo respeito estamos falando agora é sobre a psicologia
biolégica; estamos estudando os concomitantes psiquicos dos processos bioldgicos. Foi representando
esse aspecto da pessoa que os ‘instintos do ego’ e os ‘instintos sexuais’ foram introduzidos na
psicandlise. Nos instintos do ego incluimos tudo o que tinha relagdo com autopreservagao, afirmacao e
engrandecimento do individuo. Aos instintos sexuais tivemos de atribuir a diversidade necessaria a vida
sexual infantil e pervertida. No decorrer da investigagdo das neuroses, vimos a conhecer o ego como o
poder limitante e repressor, e as tendéncias sexuais, como sendo o poder limitado e reprimido;
acreditavamos, pois, que tinhamos claras provas ndo s6 da diferenga entre os dois grupos de instintos,
mas também do conflito entre eles. O primeiro objeto de nossoestudo era sé os instintos sexuais, cuja
energia denominavamos ‘libido’. Foi em relagdo a eles que procuramos clarear nossas idéias a respeito
do que é um instinto e do que se devia atribuir-lhe. Aqui temos a teoria da libido.

Um instinto, por conseguinte, distingue-se de um estimulo pelo fato de surgir de fontes de



estimulacao situadas dentro do corpo, de atuar como forga constante, e de a pessoa nao poder evita-lo
pela fuga, como é possivel fazer com um estimulo externo. Em um instinto podemos distinguir sua
origem, seu objeto e sua finalidade. Sua origem é um estado de excitagdo do corpo, sua finalidade é a
remocao dessa excitagdo; no caminho que vai desde sua origem até sua finalidade, o instinto torna-se
atuante psiquicamente. Imaginamo-lo como uma determinada quantidade de energia que faz pressao em
determinada dire¢do. E dessa pressdo que deriva seu nome ‘Trieb‘. Fala-se em instintos ‘ativos’ e
‘passivos’, mas seria mais correto falar em instintos com finalidades ativas e passivas: isso porque
também se faz necesséario um dispéndio de atividade para atingir uma finalidade passiva. A finalidade
pode ser atingida no corpo da prépria pessoa; via de regra, inclui-se um objeto externo, com relagéo ao
qual o instinto atinge sua finalidade externa; sua finalidade interna permanece sendo a modificacao
corporal que é sentida como satisfagdo. Nao ficou claro para nés se a relagdo do instinto para com sua
origem somatica confere-lhe uma qualidade especifica, e, em caso afirmativo, qual seria esta. A
evidéncia da experiéncia analitica mostra como fato indubitavel que os impulsos instintuais provenientes
de uma fonte ligam-se aqueles que provém de outras fontes e compartilham de suas vicissitudes, e que,
de modo geral, uma satisfagéo instintual pode ser substituida por outra. Deve-se admitir, contudo, que
ndo entendemos isto muito bem. As relagdes de um instinto com a sua finalidade e com o seu objeto
também sao passiveis de modificagdes; ambos podem ser trocados por outros embora sua relagao com
seu objeto seja, ndo obstante, a que cede mais facilmente. Um determinado tipo de modificagdo da
finalidade e de mudancga do objeto, na qual se levam em conta nossos valores sociais, é descrito por n6s
como ‘sublimagao’. Ademais, temos motivos para diferencgar instintos que sao ‘inibidos em sua finalidade’
- impulsos instintuais oriundos de fontes bem conhecidas nossas, com uma finalidade inequivoca, os
quais, porém, sofrem uma parada no caminho rumo a satisfagdo, de maneira que se efetua uma
duradoura catexia objetal e se estabelece uma permanente tendéncia [de sentimento].Tal, por exemplo, é
a relagdo do sentimento de ternura que, sem duvida, se origina das fontes da necessidade sexual e
invariavelmente renuncia a sua satisfagao.

Os senhores constatam quantas caracteristicas e vicissitudes dos instintos ainda fogem a nossa
compreensao. Aqui se deve mencionar mais uma diferengca que aparece entre os instintos sexuais e os
de autopreservagéo e que seria da maior importancia teérica se se aplicasse aos grupos como um todo.
Os instintos sexuais fazem-se notar por sua plasticidade, sua capacidade de alterar suas finalidades, sua
capacidade de se substituirem, que permite uma satisfagao instintual ser substituida por outra; e por sua
possibilidade de se submeterem a adiamentos, do que acabamos de dar um exemplo adequado nos
instintos inibidos em suas finalidades. Agradar-nos-ia negar essas caracteristicas aos instintos de
autopreservagao, dizer que estes séo inflexiveis, ndo admitem atrasos, sdo imperiosos num sentido
muito diverso e tém uma relagao bem diferente com a repressao e a ansiedade. Mas uma breve reflexao
nos diz que essa posigdo excepcional se aplica ndo a todos os instintos do ego, mas apenas a fome e a

sede, e evidentemente se baseia numa caracteristica peculiar das fontes desses instintos. Uma boa



parte da impressao de confusdo causada por tudo isso se deve ao fato de que nao consideramos em
separado as alteragdes que a influéncia do ego organizado efetua nos impulsos instintuais que
originalmente pertenciam ao id.

Encontramo-nos em solo mais firme quando investigamos a maneira como a vida dos instintos
serve a fungdo sexual. Nesse ponto, temos adquirido conhecimentos bem definidos, com os quais
também os senhores ja estdo familiarizados. Nao é que reconhegamos, pois, um instinto sexual que seja
desde o inicio o veiculo de uma corrente dirigida para a finalidade da fun¢do sexual - a unido das duas
células sexuais. O que vemos € um grande numero de instintos componentes que surgem de diferentes
areas e regides do corpo, que se empenham por obter satisfagdo muito independentemente uns dos
outros e encontram essa satisfacdo em algo que podemos chamar de ‘prazer do 6rgéo’. Os genitais
constituem a ultima dessas ‘zonas erdgenas’, e o nome prazer ‘sexual’ ndo pode ser abstraido do
respectivo prazer do 6rgdo. Esses impulsos que buscam o prazer ndo sdo todos agrupados na
organizacéo final da fungdo sexual. Muitos deles s&o postos de lado como inserviveis, pelarepressao ou
por outros meios; alguns deles sdo desviados de sua finalidade pela maneira extraordinaria que
mencionei ver em [[1]], e usados para reforgcar outros impulsos; e ainda outros subsistem em papéis
secundarios e servem a execucgao de atos introdutérios, a produgdo de pré-prazer. Os senhores ja
sabem como, no decorrer desse desenvolvimento prolongado, podem ser reconhecidas diversas fases
da organizagao primitiva, e também sabem como essa histéria da fungdo sexual explica suas aberra¢des
e atrofias. A primeira dessas fases ‘pré-genitais’ € conhecida como fase oral, porque, de conformidade
com a maneira como um lactente é alimentado, a zona erégena da boca domina o que se pode
denominar de atividade sexual desse periodo da vida. Numa etapa seguinte, passam a primeiro plano os
impulsos sadicos e anais, sem duvida em conexao com o aparecimento dos dentes, o fortalecimento do
aparelho muscular e o controle das funcbes esfincterianas. Aprendemos numerosos detalhes
interessantes a respeito desse estadio notavel do desenvolvimento, em particular. Em terceiro lugar, vem
a fase falica na qual, em ambos os sexos, o0 6rgdo masculino (e o que corresponde a este nas meninas)
assume uma importancia que ndo pode mais ser negligenciada. Reservamos o nome de fase genital
para a organizacao sexual definitiva, que se estabelece apds a puberdade e na qual o érgao genital
feminino, pela primeira vez, encontra o reconhecimento que o érgdo masculino havia adquirido muito
tempo antes.

Até aqui, tudo isso é repeticdo cediga. E ndo devem os senhores supor que as muitas coisas que
nao mencionei desta vez, ndo tenham mais validade. Essa repeti¢gao fez-se necessaria, de modo que eu
pudesse utilizd-la como ponto de partida para um relato dos progressos em nossos conhecimentos.
Podemos orgulhar-nos de haver aprendido muita coisa nova, especialmente acerca das primeiras
organizacgdes da libido, e de havermos obtido uma compreensdo mais nitida da importancia daquilo que
é antigo; e para demonstrar isto dar-lhes-ei pelo menos alguns exemplos. Abraham mostrou, em 1924,

que se pode distinguir dois estadios na fase sadico-anal. O primeiro desses estadios é dominado pelas



tendéncias destrutivas de destruir e de perder, e o segundo estadio, por tendéncias afetuosas para com
os objetos - tendéncias de manter e de possuir. E no meio dessa fase, portanto, que aconsideragao pelo
objeto aparece, pela primeira vez, como precursora de uma catexia erética ulterior. Da mesma forma
estamos certos ao fazer uma subdivisdo semelhante na primeira fase, a fase oral. No primeiro
subestadio, o que esta em questdo é somente a incorporacéo oral, ndo ha absolutamente ambivaléncia
em relacdo ao objeto - o seio materno. O segundo estadio, caracterizado pelo surgimento da atividade de
morder, pode ser descrito como estadio ‘oral-sadico’, este mostra, pela primeira vez, os fendmenos da
ambivaléncia, que se tornam tdo mais claros, posteriormente, na fase sadico-anal. O valor dessas novas
distingbes pode ser verificado especialmente se procurarmos os pontos disposicionais na evolugao da
libido em determinadas neuroses, tais como a neurose obsessiva ou a melancolia. Aqui os senhores
devem recordar o que ja temos apreendido acerca da correlagdo entre fixagdo da libido, disposicéo e
regressao.

Nossa atitude para com as fases da organizagdo da libido modificou-se um pouco, de um modo
geral. Ao passo que, anteriormente, enfatizadvamos principalmente a forma como cada fase transcorria
antes da fase seguinte, nossa atengdo, agora, dirige-se aos fatos que nos mostram quanto de cada fase
anterior persiste junto a configuragbes subsequentes, e depois delas, e obtém uma representacédo
permanente na economia libidinal e no carater da pessoa. Tornaram-se ainda mais interessantes os
estudos que nos ensinaram com que frequéncia, sob condigbes patolégicas, ocorrem regressdes a fases
anteriores, e que determinadas regressdes séo caracteristicas de determinadas formas de doenga. Nao
posso, contudo, entrar nesse assunto, aqui; ele faz parte da psicologia especializada das neuroses.

Temos conseguido estudar as transformagdes do instinto e processos similares, especialmente
no erotismo anal, as excita¢cdes que surgem das fontes da zona er6gena anal; e causou-nos surpresa a
multiplicidade de usos a que esses impulsos instintuais sdo destinados. Talvez ndo possa ser facil livrar
essa zona especifica daquele menosprezo em que caiu no curso da evolugdo. Deixemos, pois, que
Abraham nos lembre que, embriologicamente, o anus corresponde a boca primitiva que migrou para
baixo, para a parte terminal do intestino. Temos constatado, ainda, que, depois que as fezes, os
excrementos de uma pessoa, perderam seu valor para essa pessoa, esseinteresse intestinal, derivado
da origem anal, transfere-se para objetos que podem ser dados como dadivas. E isto é exatamente
assim, pois as fezes foram a primeira dadiva que uma crianga pdde dar, algo que ela pdde entregar por
amor a quem estivesse cuidando dela. Depois disso, correspondendo exatamente a mudangas anélogas
de significado que ocorrem na evolugao linglistica, esse antigo interesse pelas fezes transforma-se no
grande valor concedido ao ouro e ao dinheiro, mas também contribui para a catexia afetiva de bebé e de
pénis. Entre as criangas, as quais por longo tempo conservam a teoria da cloaca, constitui convicgao
universal que os bebés nascem do intestino como o excremento: a defecagdo € o modelo do ato do
nascimento. No entanto, também o pénis tem o seu precursor na coluna fecal que enche e estimula a

membrana mucosa do intestino. Quando uma crianga, muito a contragosto, vem a perceber que ha



criaturas humanas que ndo possuem pénis, este aparece-lhe como algo destacavel do corpo e se torna
inequivocamente analogo ao excremento, que foi a primeira pegca de material corporal a que teve de
renunciar. Assim, uma grande parte do erotismo anal é transportada para a catexia do pénis. O interesse
por essa parte do corpo tem, contudo, além de sua origem anal-erética, uma origem oral, que talvez seja
ainda mais poderosa: pois quando a sucgéo chega ao fim, o pénis também se torna herdeiro do mamilo
do seio materno.

Se néao se esta cbnscio dessas conexdes profundas, € impossivel orientar-se nas fantasias dos
seres humanos, nas suas associagoes, que sao tao influenciadas pelo inconsciente, e na sua linguagem
sintomatica. Fezes - dinheiro - dadiva - bebé - pénis sdo ai tratados como se significassem a mesma
coisa, e representados, também, pelos mesmos simbolos. E ndo devem esquecer que apenas pude
dar-lhes informagdes muito incompletas. Rapidamente posso acrescentar, talvez, que o interesse pela
vagina, que desperta mais tarde, também é essencialmente de origem anal-erética. Isto ndo é de causar
admiracdo, de vez que a vagina, para tomar emprestada uma expressdo adequada de Lou
Andreas-Salomé [1916], é ‘alugada’ do reto: na vida dos homossexuais, que fracassaram na
complementacdo duma parte do desenvolvimento sexual normal, a vagina é representada pelo reto. Nos
sonhos, muitas vezes, aparece um local que era anteriormente um sé compartimento, mas que agora
estd dividido em dois, por meio de uma parede, ouvice-versa. Isto sempre significa a relagédo entre
vagina e intestino. Também é facil compreender como, nas meninas, aquilo que é inteiramente um
desejo nada feminino de possuir um pénis, normalmente se transforma no desejo de ter um bebé, e,
portanto, no desejo de ter um homem, detentor do pénis e doador do bebé&; de modo que nisto podemos
ver, também, como uma parte do que originalmente era interesse anal-erético obtém acesso a
organizagao genital subsequente.

Durante nossos estudos das fases pré-genitais da libido, também adquirimos novas
compreensodes internas (insights) da formagéo do carater. Verificamos existir uma triade de tracos de
carater que se encontram juntos, com grande regularidade: ordem, parciménia e obstinagao; e da analise
de pessoas que mostram esses tracgos, inferimos que estes se originam do seu erotismo anal, que foi
absorvido e utilizado de maneira diferente. Por conseguinte, falamos de um ‘carater anal’ no qual
encontramos essa notavel contribuicdo e assinalamos um determinado contraste entre o carater anal e o
erotismo anal inalterado. Descobrimos, ademais, uma vinculagdo semelhante, contudo talvez ainda mais
definida, entre ambicao e erotismo uretral. Uma notavel alusdo a essa correlacdo pode ser observada na
lenda segundo a qual Alexandre Magno nasceu ha mesma noite em que certo Herdstrato ateou fogo ao
venerado Templo de Artémis, em Efeso, por simples desejo de obter fama. Assim pareceria que os
antigos ndo desconheciam essa correlacdo. Os senhores naturalmente sabem quanto o urinar tem a ver
com fogo e com extinguir fogo. Por certo esperamos que também outros tragos de carater venham a
revelar-se, de modo semelhante, como cristalizagao ou formacdes reativas relacionadas a determinadas

estruturas libidinais pré-genitais; mas ainda n&o conseguimos demonstrar esse fato.



E, agora, no entanto, a ocasido e eu voltar atrds, tanto na histéria, como no meu tema, e
novamente abordar os problemas mais gerais da vidainstintual. No inicio, a oposi¢do entre os instintos
do ego e os instintos sexuais jazia na base de nossa teoria da libido. Quando, mais tarde, comegamos a
estudar mais detidamente o ego propriamente dito e chegamos a concepc¢do do narcisismo, essa
distingdo como tal perdeu sua razdo de ser. Em casos raros, pode-se observar que o ego se tomou a si
mesmo como objeto e se comporta como se estivesse apaixonado por si préprio. Dai o termo narcisismo,
tomado do mito grego. No entanto, isso é apenas um exagero extremo de uma situacdo normal.
Chegamos a compreender que 0 ego é sempre o principal reservatério de libido, do qual emanam
catexias libidinais de objeto e ao qual elas retornam, enquanto a maior parte dessa libido mantém-se
permanentemente no ego. Assim, a libido do ego estd sendo constantemente transformada em libido
objetal, e a libido objetal, em libido do ego. Mas, nesse caso, elas ndo podiam ser diferentes em sua
natureza, e ndo podia haver sentido em distinguir a energia de um da energia do outro; poderiamos ou
eliminar o termo ‘libido’ ou deixar de emprega-lo como sindnimo de energia psiquica em geral.

N&do mantivemos muito tempo essa posi¢gdo. Nossa intuicdo de haver um antagonismo na vida
instintual encontrou, em pouco tempo, uma outra expressdo mais nitida. Ndo é meu desejo, todavia,
expor aos senhores a origem dessa inovacdo na teoria dos instintos; também ela se baseia
essencialmente em razdes biolégicas. Mostra-la-ei aos senhores, como um produto acabado. Nossa
hipétese reside em que existem essencialmente duas classes diferentes de instintos: os instintos
sexuais, compreendidos no mais amplo sentido - Eros, se preferem esse nome -, e os instintos
agressivos, cuja finalidade é a destruicdo. Quando isto &, assim, posto diante dos senhores, dificilmente
o considerardo novidade. Parece uma tentativa de transfiguracdo teérica da comum oposi¢ao entre amar
e odiar, que coincide, quem sabe, com a outra polaridade, atracao e repulsao, que a fisica supde existir
no mundo inorgénico. Contudo, deve-se observar que essa hip6tese, ndo obstante, é sentida por muitas
pessoas como inovagao e, na verdade, como inovagédo das mais indesejaveis, que deveria ser eliminada
tdo depressa quanto possivel. Suponho que nessa rejei¢cdo estd em jogo um poderoso fator afetivo. Por
que necessitamos de tempo tdo longo para nos decidirmos a reconhecer uminstinto agressivo? Por que
hesitamos em utilizarmos, em beneficio de nossa teoria, de fatos que eram 6bvios e familiares a todos?
Teriamos, provavelmente, encontrado pouco resisténcia, se quiséssemos atribuir a animais um instinto
com uma tal finalidade. Todavia, parece sacrilego inclui-lo na constituicdo humana; contradiz muitissimas
suposicoes religiosas e convengdes sociais. Nao; naturalmente, o homem deve ser bom, ou, ao menos,
de boa indole. Se, ocasionalmente, se mostra brutal, violento ou cruel, isto sdo apenas perturbacdes
transitérias de sua vida emocional, na sua maior parte provocadas, ou, talvez, apenas consequiéncias
das regras sociais inadequadas que ele, até entéo, impds a si mesmo.

Infelizmente, o que a Histdria nos conta e 0 que nés mesmos temos experimentado, nao fala

nesse sentido, mas, antes, justifica a conclusdo de que a crenga na ‘bondade’ da natureza humana é



uma dessas perniciosas ilusbes com as quais a humanidade espera seja sua vida embelezada e
facilitada, enquanto, na realidade, s6 causam prejuizo. N&do temos por que prosseguir nessa
controvérsia, pois temos argumentado a favor de um instinto agressivo e destrutivo nos homens, ndo por
causa dos ensinamentos da histdria, ou da nossa experiéncia de vida, mas com base em razdes gerais,
as quais fomos levados ao examinar os fendbmenos do sadismo e do masoquismo. Conforme sabem,
denominamos sadismo aquela situagdo em que o sujeito, para obter satisfagdo sexual, depende da
condicao de o seu objeto sofrer dor, maus-tratos e humilhagdes; e masoquismo, a situagdo em que o
sujeito sente necessidade de ser ele mesmo o objeto maltratado. Conforme todos sabem, uma
determinada mistura dessas duas tendéncias esta incluida nas relagdes sexuais normais, e falamos em
perversdes quando estas deslocam para o plano secundario os fins sexuais e os substituem por seus
proprios fins. E dificilmente os senhores terdo deixado de perceber que o sadismo esta mais intimamente
relacionado a masculinidade, e o masoquismo, a feminilidade, como se houvesse a presenga de um
parentesco secreto; todavia, devo acrescentar que n&o temos feito progresso nessa area. Ambos os
fendmenos, tanto o sadismo como o masoquismo, contudo muito especialmente o masoquismo,
apresentam um problema verdadeiramente enigmatico para a teoria da libido, o qual sera equacionado
apenas se o que constituiu uma pedra no caminho de uma teoria, puder tornar-se a pedra angular da
teoria que a substitui.

E nossa opinido, portanto, que no sadismo e no masoquismo temos diante de nés dois
excelentes exemplos e uma mistura das duas classes de instinto, de Eros e de agressividade; e
formulamos a hipotese de que essa relagdo € uma relagdo-modelo - que todo impulso instintual que
pudermos examinar, consiste em fusbes ou ligas parecidas das duas categorias de instintos.
Naturalmente, essas fusbes far-se-iam nas mais variadas proporgdes. Assim, os instintos eroticos
introduziriam a multiplicidade de seus fins sexuais na fusdo, enquanto os outros apenas admitiriam
atenuacbes ou gradagbes em sua tendéncia uniforme. Essa hipétese abre-nos a perspectiva de
investigacdes que um dia poderdo ser de grande importdncia para a compreensao de processos
patolégicos. Isso porque as fusdes também podem desfazer-se, e podemos supor que o funcionamento
sera afetado de forma muito grave por desfusdes dessa espécie. Essas concepgdes, porém, ainda sdo
demasiado novas; ninguém ainda tentou aplica-las, em nosso trabalho.

Retornemos ao problema especial que o masoquismo nos apresentou. Se, por um momento,
colocamos de lado seus componentes eréticos, ele nos da a certeza da existéncia de uma tendéncia que
tem como objetivo a autodestruicdo. Se também no que diz respeito ao instinto de destruicéo e a libido,
corresponde a verdade que o ego - porém aqui queremos nos referir preferentemente ao id, a pessoa
total - originalmente inclui todos os impulsos instintuais, somos levados a pensar que 0 masoquismo &
mais antigo do que o sadismo e que este, o0 sadismo, é o instinto destrutivo dirigido para fora, adquirindo
assim a caracteristica de agressividade. Uma determinada quantidade do instinto destrutivo original pode

ainda permanecer no seu interior. Parece que apenas podemos percebé-lo sob duas condigcbes: se esta



combinado com instintos eréticos no masoquismo, ou se - com um acréscimo erético maior ou menor -
esta dirigido contra o mundo externo, sob forma de agressividade. E, com isso, acode-nos ao
pensamento a importancia da possibilidade de que a agressividade pode ndo conseguir encontrar
satisfacdo no mundo externo, porque se defronta com obstaculos reais. Se isto acontece, talvez ela se
retraia e aumente a quantidade de autodestrutividade reinante no interior. Veremos como é que de fato
isto ocorre, e como é importante esse processo. A agressividade tolhida parece implicar um grave dano.
Realmente, parece necessario que destruamos alguma outra coisa ou pessoa, a fim de ndo nos
destruirmos a nés mesmos, a fim de nos protegermos contra a impulsdo de autodestruicdo. Realmente,
uma triste descoberta para o moralistal O moralista, contudo, se consolidara, por muito tempo,
pensando na improbabilidade de nossas especulacdes. Realmente, estranho instinto é este, que se volta
para a destruigdo de sua prépria morada organica essencial! E verdade que os poetas falam dessas
coisas; mas os poetas sdo pessoas irresponsaveis e gozam do privilégio da licenca poética. Alias, essas
idéias n&o sdo estranhas nem a fisiologia; atentem para a idéia, por exemplo, da membrana mucosa do
estdbmago digerindo a si propria. Deve-se admitir, contudo, que nosso instinto autodestrutivo exija apoio
numa base mais ampla. Afinal, ndo se pode arriscar com uma hipétese de tdo largo alcance,
simplesmente porque uns pobres loucos uniram sua satisfagdo sexual a condi¢des peculiares. Acredito
que um estudo mais profundo dos instintos nos proporcionara aquilo de que necessitamos. Os instintos
regem nao sO a vida mental, mas também a vida vegetativa, e esses instintos essenciais exibem uma
caracteristica que merece 0 nosso mais profundo interesse. (Nao poderemos julgar, sendo mais tarde, se
se trata de uma caracteristica geral dos instintos.) O fato é que eles revelam uma propenséao a restaurar
uma situacao anterior. Podemos supor que, desde o momento em que uma situagao, tendo sido uma vez
alcancada, é desfeita, surge um instinto para cria-la novamente e ocasiona fendmenos que podemos
descrever como uma ‘compulsado a repeticao’. Assim, toda a embriologia € um exemplo da compulséo a
repeticdo. Uma capacidade de regenerar 6rgéos perdidos estende-se amplamente ao reino animal, e o
instinto de recuperagéo, ao qual, ao lado da ajuda terapéutica, devemos nossas curas, deve ser o
remanescente dessa capacidade tao extraordinariamente desenvolvida em animais inferiores. Peixes
que migram para a desova, passaros que voam em migragéo, e possivelmente tudo o que qualificamos
como manifestagdo de instinto em animais, realizam-se sob as ordens da compulsao a repeticdo, que
exprime a natureza conservadora dos instintos. E ndo temos de procurar muito por suas manifestagdes
na area mental. Chamou-nos a atencéo o fato de que experiéncias reprimidas e esquecidas da infancia
sao reproduzidas, durante o trabalho da analise, nos sonhos e nas reagdes, particularmente naquelas
ocorrentes na transferéncia, embora seu revivescimento va de encontro ao interesse do principio de
prazer. [Cf. [1]]; explicamos esse fato com a suposicdo de que, nesses casos, uma compulsdo a
repeticdo vence até mesmo o principio de prazer. Fora da analise, também, pode-se observar algo
semelhante. Ha pessoas em cujas vidasse repetem indefinidamente as mesmas reagdes ndo-corrigidas,

em prejuizo delas préprias, assim como ha outras pessoas que parecem perseguidas por um destino



implacavel, embora uma investigagdo mais atenta nos mostre que tais pessoas, sem se aperceberem,
causam a si mesmas esse destino. Em tais casos, atribuimos um carater ‘demoniaco’ a compulsao a
repeticao.

Como essa caracteristica conservadora dos instintos pode, contudo, auxiliar-nos a entender
nossa autodestrutividade? Que situacdo anterior um instinto desses quer restaurar? Bem, a resposta,
nao é tao dificil encontra-la, e ela abre amplas perspectivas. Se é verdade que - em alguma época
incomensuravelmente remota e numa forma que ndo podemos imaginar - a vida se originou da matéria
inorganica, entdo, de acordo com nossa suposi¢ao, deve ter surgido um instinto que procurou eliminar a
vida novamente e restabelecer o estado inorganico. Se reconhecemos nesse instinto a
autodestrutividade de nossa hipotese, podemos considerar a autodestrutividade expressao de um
‘instinto de morte’ que ndo pode deixar de estar presente em todo processo vital. Ora, os instintos, nos
quais acreditamos, dividem-se em dois grupos - os instintos eréticos, que buscam combinar cada vez
mais substancia viva em unidades cada vez maiores, € os instintos de morte, que se opdem a essa
tendéncia e levam o que esta vivo de volta a um estado inorganico. Da agédo concorrente e antagbnica
desses dois procedem os fendmenos da vida que chegam ao seu fim com a morte.

Talvez os senhores venham a sacudir os ombros e dizer: ‘Isto ndo é ciéncia natural, é filosofia de
Schopenhauer!” Mas, senhoras e senhores, por que um pensador ousado ndo poderia ter entrevisto algo
que depois se confirma por intermédio de uma pesquisa séria e laboriosa? Ademais, ndo ha nada que ja
nao tenha sido dito, e coisas parecidas tinham sido ditas por muitas pessoas, antes de Schopenhauer. E
mais, o que estamos dizendo ndao € nem mesmo Schopenhauer auténtico. Nao estamos afirmando que a
morte € o Unico objetivo da vida; ndo estamos desprezando o fato de que existe vida, assim como existe
morte. Reconhecemos dois instintos basicos, e atribuimos a cada um deles a sua prépria finalidade.
Como os dois se mesclam no processo de viver, como o instinto de morte é posto a servico dos
propdsitos de Eros, especialmente sendo voltado para fora na forma de agressividade - estas sao tarefas
reservadas a investigagdo futura. Ndo fomos além do ponto em que essa perspectiva esta aberta para
nos. Também a questdo de saber se o carater conservador ndao poderia pertencer a todos os instintos,
sem excegao; se também os instintoseréticos ndo poderiam estar buscando reconstituir uma situagao
prévia, ao se empenharem por efetuar uma sintese de coisas vivas em unidades sempre maiores -
também essas questdes devemos deixar sem resposta.

Desviamo-nos bastante de nossa base. Relatar-lhes-ei, num retrospecto, o ponto de partida
dessas reflexdes sobre a teoria dos instintos. Foi 0 mesmo que nos levou a rever a relagao entre o ego e
0 inconsciente - a impressao, decorrente do trabalho analitico, de que o paciente, que opde uma
resisténcia, muitas vezes nao se apercebe dessa resisténcia. Todavia, ndo s6 o fato da resisténcia lhe é
inconsciente, como também o0 sdo os seus motivos. Fomos obrigados a investigar os motivos, ou o
motivo, e, para nossa surpresa, encontramo-los numa profunda necessidade de punigdo, que sé

podiamos classificar como desejo masoquista. A importancia pratica dessa descoberta ndo é menor do



que sua importancia tedrica, de vez que a necessidade de puni¢cdo é o pior inimigo de nosso trabalho
terapéutico. Ela obtém satisfagdo no sofrimento que esta vinculado a neurose, e por essa razao aferra-se
a condicao de estar doente. Parece que esse fato, uma necessidade inconsciente de punigéo, faz parte
de toda doenca neurdtica. E aqui sdo inteiramente convincentes aqueles casos nos quais o sofrimento
neurético pode ser substituido por sofrimento de outra espécie. Referirei uma experiéncia desse tipo.

Certa vez, consegui livrar uma senhora, ainda solteira, ja ndo tdo jovem, do complexo de
sintomas que a tinham condenado, por uns quinze anos, a uma existéncia de tormento, havendo-a
excluido de qualquer participagdo na vida. Sentindo, entdo, que estava bem, langou-se a uma intensa
atividade, a fim de desenvolver seu talento, que nao era pequeno, e de obter um pouco de
reconhecimento, prazer e éxito, embora o momento fosse um pouco tardio. Cada um dos seus intentos,
porém, terminava quando as pessoas a faziam reconhecer, ou ela prépria reconhecia, que ja possuia
demasiada idade para realizar alguma coisa naquela area. Depois de cada desfecho dessa espécie, uma
recaida na doenca teria sido a coisa evidente; porém, ela ndo conseguia mais efetuar esse fato. E, no
lugar disso, em cada oportunidade, ela se envolvia num acidente, que a colocava fora de agéo, por um
tempo, e Ihe causava sofrimento. Caia e sofria entorse do tornozelo, ou contundia o joelho, ou feria a
mao em alguma coisa que estava fazendo. Quando tomou consciéncia de quéo grande podia ser sua
participagdo nesses aparentes acidentes, ela, por assim dizer, mudou de técnica. Em vez de acidentes,
surgiramindisposicbes com as mesmas causas - resfriados, amigdalites, estados gripais, afec¢des
reumaticas -, até que, por fim, resolveu renunciar as suas tentativas, e toda a agitacao findou.

Pensamos n&o existir duvidas quanto a origem dessa necessidade inconsciente de punicao.
Comporta-se como uma parcela de consciéncia, como um prolongamento de nossa consciéncia para
dentro do inconsciente; e deve ter a mesma origem que a consciéncia e corresponde, pois, a uma
parcela de agressividade que foi internalizada e assumida pelo superego. Aqui nos bastaria ordenar
adequadamente as palavras para que se justificasse, para todos os fins praticos, chaméa-la de
‘sentimento inconsciente de culpa’. Teoricamente, com efeito, temos dlvidas quanto a se devemos supor
que toda a agressividade que retornou do mundo externo é ligada pelo superego e, por conseguinte,
voltada contra o ego; ou se devemos supor que uma parte da mesma esta exercendo sua atividade
muda e sinistra, sob forma de instinto destrutivo livre, no ego e no id. Uma distribuicdo segundo a ultima
forma citada € a mais provavel; porém, ndo sabemos nada mais a esse respeito. Sem duvida, quando o
superego foi instituido pela primeira vez, para equipar essa instancia, fez-se uso da parcela de
agressividade infantil dirigida contra os pais, pelo que lhe foi impossivel efetuar uma descarga para fora,
devido a sua fixagdo erdtica, bem como em virtude de dificuldades externas; e, por esse motivo, a
severidade do superego ndo corresponde necessariamente a rigidez da criagdo da crianga [ver [1]] E
bem possivel que, quando ha, subsequentemente, ocasido para suprimir a agressividade, o instinto
possa tomar o mesmo caminho que lhe esteve aberto naquele momento decisivo.

As pessoas, nas quais esse sentimento inconsciente de culpa é excessivamente forte,



manifestam-se no tratamento analitico pela reagéo terapéutica negativa, que é tdo desagradavel do
ponto de vista prognéstico. Quando se lhes proporciona a solugdo de um sintoma, que pelo menos
deveria acompanhar-se do desaparecimento deste, 0 que essas pessoas apresentam €, ao invés, uma
exacerbacédo do sintoma e da doencga. Muitas vezes, basta elogiar tais pacientes por sua conduta no
tratamento, ou dizer-lhes umas palavras de esperanga a respeito do progresso da analise, para causar
uma inequivoca piora de sua condicdo. Um né&o-analista diria que a ‘vontade de se recuperar’ estava
ausente. Se seguirem a maneira analitica de pensar, verdo nesse comportamento uma manifestacéo do
sentimento inconsciente de culpa, para o qual estar doente, com seus sofrimentos e limitagdes, é
exatamente o quese deseja. Os problemas que o sentimento inconsciente de culpa desvendou, suas
conexdes com a moralidade, a educacdo, o ciime e a delinqiéncia sao, atualmente, o campo de
trabalho preferido dos psicanalistas. E aqui, num ponto inesperado, emergimos do subterraneo psiquico
para a plena luz do dia. Ndo posso leva-los mais longe, mas, antes de despedir-me dos senhores, por
hoje, devo reté-los com mais uma sequéncia de idéias. Tornou-se habito nosso dizer que nossa
civilizacao foi construida a custa das tendéncias sexuais que, sendo inibidas pela sociedade, sao, com
efeito, em parte reprimidas, mas, em parte, tornaram-se utilizaveis em outros fins. Também temos
admitido que, a despeito de todo o nosso orgulho por nossas conquistas culturais, ndo nos é facil
satisfazer os requisitos dessa civilizacdo e sentir-nos a vontade nela, porque as restricdes instintuais
impostas a nds constituem uma pesada carga psiquica. Pois bem, o que vimos acerca dos instintos
sexuais aplica-se igualmente, e talvez ainda mais, a outros instintos, os instintos agressivos. Sao estes,
acima de tudo, que tornam dificil a vida do homem em comunidade e ameagam sua sobrevivéncia. A
restricdo a agressividade do individuo € o primeiro e talvez o mais severo sacrificio que dele exige a
sociedade. Temos verificado de que maneira simplista se conseguiu domar essa coisa indomavel. A
instituicdo do superego, que toma conta dos impulsos agressivos perigosos, introduz um destacamento
armado, por assim dizer, nas regides inclinadas a rebelido. Mas, por outro lado, se a encaramos
exclusivamente do ponto de vista psicolégico, devemos reconhecer que o ego néo se sente feliz ao ser
assim sacrificado as necessidades da sociedade, ao ter que se submeter as tendéncias destrutivas da
agressividade, que ele teria tido a satisfagdo de empregar contra os outros. E como que um
prolongamento, na esfera mental, do dilema ‘comer ou ser comido’ que domina o mundo organico
animado. Felizmente, os instintos agressivos nunca estdo sozinhos, mas sempre amalgamados aos
erdticos. Estes, os instintos erdticos, tém muita coisa a atenuar e muita coisa a obviar sob as condigdes

da civilizagao que a humanidade criou.
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Durante todo esse tempo em que me estou preparando para falar-lhes, luto com uma dificuldade
interna. Nao tenho certeza, por assim dizer, da extensdo daquilo que me é permitido. E verdade que, no
decurso de quinze anos de trabalho, a psicanalise modificou-se e se tornou mais rica; apesar disso, uma
introdugdo a psicanalise poderia ter ficado sem alteragdo ou suplemento. Estd constantemente em meu
pensamento que estas conferéncias nado tém uma raison d’étre. Para analistas estou dizendo muito
pouca coisa e ndo estou absolutamente dizendo algo novo; mas, para os senhores, estou dizendo
muitissimo, dizendo coisas que os senhores nao estdo preparados para entender, coisas que nao estao
no seu campo de atividade. Procurei desculpas e tentei justificar cada conferéncia, isoladamente, com
base em motivos diferentes. A primeira, sobre a teoria dos sonhos, assim se sup0s, reconduziu-os,
novamente e sem delongas, a atmosfera analitica e mostrou-lhes como nossos pontos de vista se
revelaram duraveis. Passei, depois, a segunda conferéncia, que abrangeu desde os sonhos até o
chamado ocultismo, aproveitando a oportunidade de, sem restri¢des, dizer o que penso acerca de uma
area de trabalho, na qual, atualmente, expectativas preconceituosas lutam contra resisténcias acirradas,
e eu podia esperar que o discernimento dos senhores, instruidos para serem tolerantes, tendo como
exemplo a psicanalise, ndo se recusaria a acompanhar-me nessa empreitada. A terceira conferéncia,
sobre a dissecc¢ao da personalidade, exigiu dos senhores 0 maximo, com seu tema desconhecido; mas
para mim foi impossivel sonegar-lhes esse primeiro comeco de uma psicologia do ego, €, se a
tivéssemos quinze anos atras, te-la-ia mencionado para os senhores naquela época. Por fim, minha
ultima conferéncia, que os senhores provavelmente s6 puderam acompanhar com grande esforgo,
apresentou corregdes necessarias - novastentativas de solucionar os mais importantes enigmas; e minha
introducéo te-los-ia deixado desorientados, se tivesse silenciado a respeito delas. Como véem, quando
alguém comeca a desculpar-se, no final resulta que tudo foi inevitavel, foi tudo obra do destino.
Submeto-me a ele, e pecgo-lhes que fagam o mesmo.

A conferéncia de hoje também ndo deveria caber numa introdugéo; pode, contudo, servir para
ilustrar-lhes uma parte detalhada do trabalho analitico, e posso dizer duas coisas para recomenda-la. Ela
nao nos apresenta sendo fatos observados, quase sem qualquer acréscimo tedrico, e trata de um
assunto que, quase mais do que qualquer outro, faz jus ao interesse dos senhores. Através da histéria,

as pessoas tém quebrado a cabega com o enigma da natureza da feminilidade.
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E nem os senhores escaparam de se preocupar com esse problema - aqueles dentre os
senhores que sdo homens; a quem, dentre os senhores, € mulher, isto ndo se aplica - as senhoras

mesmas constituem o problema. Quando encontram um ser humano, a primeira distingdo que fazem é



‘homem ou mulher?’ e os senhores estao habituados a fazer essa distingdo com certeza total. A ciéncia
anatdbmica compartilha dessa certeza dos senhores num ponto, ndo mais que isto. O produto sexual
masculino, o espermatozdide, e seu veiculo sdo masculinos; o évulo e o organismo que o abriga s&o
femininos. Em ambos os sexos, formaram-se érgdos que servem exclusivamente as fungées sexuais;
provavelmente desenvolveram-se da mesma disposi¢ao [inata] em duas formas diferentes. Ademais
disso, em ambos 0s sexos os outros 6rgaos, as formas e tecidos corporais mostram a influéncia do sexo
do individuo, mas isto é inconstante, sua quantidade é variavel; sdo aquilo que se conhece como
caracteristicas sexuais secundarias. Depois, a ciéncia diz-lhes algo que se opde as expectativas dos
senhores e por certo havera de confundir os seus sentimentos. Chama a atencédo dos senhores para o
fato deque partes do aparelho sexual masculino também aparecem no corpo da mulher, ainda que em
estado atrofiado, e vice-versa. Considera tais ocorréncias como indicagbes de bissexualidade, como se
um individuo nao fosse homem ou mulher, mas sempre fosse ambos - simplesmente um pouco mais de
um, do que de outro. E entdo se lhes pede familiarizarem-se com a idéia de que a proporgdo em que
masculino e feminino se misturam num individuo, esta sujeita a flutuagdes muito amplas. De vez que,
excetuando casos muitissimos raros, apenas uma espécie de produto sexual - dvulos ou sémen - esta
presente numa pessoa, os senhores, contudo, ndo poderdo sendo ter duvidas quanto a importancia
decisiva desses elementos e devem concluir que aquilo que constitui a masculinidade ou a feminilidade é

uma caracteristica desconhecida que foge do alcance da anatomia.

Estaria, quem sabe, nos dominios da psicologia? Estamos habituados a empregar ‘masculino’ e
‘feminino’ também como qualidades mentais, e da mesma forma temos transferido a nogdo de
bissexualidade para a vida mental. Assim, dizemos que uma pessoa, seja homem ou mulher, se
comporta de modo masculino numa situagdo e de modo feminino, em outra. Os senhores, porém, logo
percebem que isto é apenas ceder a anatomia ou as convengdes. Os senhores nao podem conferir aos
conceitos de ‘masculino’ e ‘feminino’ nenhuma conotagdo nova. A distingdo ndo é uma distingao
psicoldgica; quando dizem ‘masculino’, os senhores geralmente querem significar ‘ativo’, e quando dizem
‘feminino’, geralmente querem dizer ‘passivo’. Ora, é verdade que existe uma relagdo desse tipo. A célula
sexual masculina é ativamente mével e sai em busca da célula feminina, e esta, o 6vulo, é imével e
espera passivamente. Essa conduta dos organismos sexuais elementares é, na verdade, um modelo da
conduta sexual dos individuos durante o coito. O macho persegue a fémea com o propésito de unido
sexual, agarra-a e penetra nela. Com isso, os senhores justamente reduziram as caracteristicas de
masculinidade ao fator agressividade, no que se refere a psicologia. Bem podem duvidar se auferiram
dai alguma vantagem real, quando refletem que, em algumas classes de animais, as fémeas sdo mais
fortes e mais agressivas e o macho é ativo unicamente no ato da unido sexual. Assim ocorre, por
exemplo, nas aranhas. Mesmo as fungdes de criar e de cuidar do filhote, que temos na conta de papel

feminino par excellence, ndo estéo invariavelmenteligadas ao sexo feminino, nos animais. Em espécies



animais bem superiores, verificamos que ambos os sexos dividem entre si o trabalho de cuidar do filhote,
ou que o proprio macho, sozinho, dedica-se a essa tarefa. Até mesmo na esfera da vida sexual humana,
os senhores logo verdo como é inadequado fazer o comportamento masculino coincidir com atividade e
o feminino, com passividade. Uma mae é ativa para com seu filho, em todos os sentidos; a propria
amamentacdo também pode ser descrita como a mée dando o seio ao bebé, ou ela sendo sugada por
este. Quanto mais se afastarem da estreita esfera sexual, mais 6bvio se Ihes tornara o ‘erro de
superposi¢ao’.As mulheres podem demonstrar grande atividade, em diversos sentidos; os homens néo
conseguem viver em companhia dos de sua propria espécie, a menos que desenvolvam uma grande
dose de adaptabilidade passiva. Se agora os senhores me disserem que esses fatos provam justamente
que tanto os homens como as mulheres s&o bissexuais, no sentido psicoldgico, concluirei que decidiram,
na sua mente, a fazer coincidir ‘ativo’ com ‘masculino’ e ‘passivo’ com ‘feminino’. Mas advirto-os de que
ndo o fagam. Parece-me que ndo serve a nenhum propdsito Util e nada acrescenta aos nossos
conhecimentos.

Poder-se-ia considerar caracteristica psicolégica da feminilidade dar preferéncia a fins passivos.
Isto, naturalmente, ndo é o mesmo que passividade; para chegar a um fim passivo, pode ser necessaria
uma grande quantidade de atividade. Talvez seja o caso de que numa mulher, com base na sua
participacdo na fungéo sexual, a preferéncia pelo comportamento passivo e por fins passivos se estenda
a sua vida, em grau maior ou menor, proporcionalmente aos limites, restritos ou amplos, dentro dos quais
sua vida sexual serve, assim, de modelo. Devemos, contudo, nos acautelar nesse ponto, para nao
subestimar a influéncia dos costumes sociais que, de forma semelhante, compelem as mulheres a uma
situacdo passiva. Tudo isso ainda estd longe de uma elucidacdo. Existe uma relagédo particularmente
constante entre feminilidade e vida instintual, que ndo devemos desprezar. A supressao da agressividade
das mulheres, que lhes é instituida constitucionalmente e lhes é imposta socialmente, favorece o
desenvolvimento de poderosos impulsosmasoquistas que conseguem, conforme sabemos, ligar
eroticamente as tendéncias destrutivas que foram desviadas para dentro. Assim, 0 masoquismo, como
dizem as pessoas, é verdadeiramente feminino. Mas, como acontece tantas vezes, se os senhores
encontram masoquismo em homens, que lhes resta sendo dizer que tais homens mostram tragos
femininos muito evidentes?

Os senhores, agora, ja estdo preparados para saber que também a psicologia € incapaz de
solucionar o enigma da feminilidade. Sem duvida, a explicagdo deve provir de outras fontes e sé pode vir
quando houvermos aprendido de que modo, em geral, se efetuou a diferenciacdo dos organismos vivos
em dois sexos. Disto nhada sabemos, conquanto a existéncia de dois sexos seja uma caracteristica muito
surpreendente da vida organica, que a distingue nitidamente da natureza inanimada. Contudo,
encontramos muito que estudar nesses individuos humanos que, mediante a posse de genitais
femininos, sédo caracterizados como manifestamente ou predominantemente femininos. De acordo com

sua natureza peculiar, a psicanalise ndo tenta descrever o que é a mulher - seria esta uma tarefa dificil



de cumprir -, mas se empenha em indagar como é que a mulher se forma, como a mulher se desenvolve
desde a crianga dotada de disposicao bissexual. Em épocas recentes, comegamos a aprender um pouco
acerca dessas coisas, gracas a circunstancia de varias de nossas excelentes colegas de analise terem
comecgado a trabalhar a questdo. A discussdao desse aspecto adquiriu atragdo especial, a partir da
distingdo entre os sexos. Pois essas senhoras, sempre que alguma comparagdo parecia mostrar-se
desfavoravel ao seu sexo, conseguiram expressar a suspeita de que nés, analistas homens, néo
tinhamos conseguido superar determinados preconceitos profundamente arraigados contra aquilo que
era feminino, e que esse fato estava sendo responsavel pela parcialidade de nossas pesquisas. Nos, por
nossa vez, com base na bissexualidade, ndo tinhamos dificuldade em evitar a indelicadeza. Apenas
tinhamos de dizer: ‘Isto ndo se aplica as senhoras. As senhoras sdo a excegao; neste ponto, sdo mais
masculinas do que femininas.’

Abordamos a investigagdo do desenvolvimento sexual da mulher com duas expectativas. A
primeira é que, aqui, novamente, a constituicdo ndo se adaptara a sua fungdo sem uma luta. A segunda
reside em que os pontos criticos decisivos ja terdo sido preparados ou completados antes da puberdade.
Ambas as expectativas confirmam-se de imediato. Ademais, a comparagao com o que acontece com os
meninos nos mostra ser o desenvolvimento de uma menininha em mulher normal mais dificil e mais
complexo, de vez que inclui duas tarefas extras as quais ndo ha nada de equivalente no
desenvolvimento de um homem. Acompanhemos as linhas paralelas desde oseu comeco.
Indubitavelmente, o material é diferente, no inicio, em meninos e em meninas: n&o era necessario que a
psicandlise estabelecesse isto. A diferenga na estrutura dos genitais acompanha-se de outras diferengas
corporais que sao por demais conhecidas para requerer mengao aqui. As diferengas sobressaem
também na disposicéo instintual que permite entrever a natureza subsequiente das mulheres. Uma
menininha é, em geral, menos agressiva, desafiadora e auto-suficiente; ela parece ter mais necessidade
de obter carinho e, por esse motivo, de ser mais dependente e ddcil. Provavelmente, € apenas como
conseqliéncia dessa docilidade que ela pode ser ensinada mais facilmente e com maior rapidez a
controlar suas excrecgdes: urina e fezes sao as primeiras dadivas que as criangas ddo a quem cuida
delas [ver [1]], e controla-las é a primeira concessdo a que pode ser induzida a vida instintual das
criangcas. Também fica-se com a impressdo de que as menininhas sdo mais inteligentes e mais espertas
do que os meninos da mesma idade; elas saem mais ao encontro do mundo externo e, ao mesmo
tempo, formam catexias objetais mais intensas. N&o sei dizer se essas sondagens no desenvolvimento
foram confirmadas por observagdes exatas; mas, em todo caso, ndo ha divida de que as meninas nao
podem ser classificadas como intelectualmente atrasadas. Essas diferengas sexuais ndo possuem
conseqUéncia maior: podem ser sobrepujadas por variagées individuais. Para nossos fins imediatos,
podem ser negligenciadas.

Ambos os sexos parecem atravessar da mesma maneira as fases iniciais do desenvolvimento

libidinal. Poder-se-ia esperar que, nas meninas, ja teria havido algum abrandamento da agressividade na



fase sadico-anal, mas nado é este o caso. A andlise do brinquedo de criangas mostrou as nossas
analistas de criangas que os impulsos agressivos de menininhas ndo deixam nada a desejar em matéria
de quantidade e de violéncia. Com seu ingresso na fase falica, as diferengcas entre os sexos sdo
completamente eclipsadas pelas suas semelhancas. Nisto somos obrigados a reconhecer que a
menininha € um homenzinho. Nos meninos, conforme sabemos, essa fase € marcada pelo fato de que
aprenderam a obter sensagdes prazerosas do seu pequeno pénis, e relacionam seu estado de excitagao
as suas idéias de relagcao sexual. As menininhas fazem o mesmo com seu diminuto clitéris. Parece que
em todas elas a atividade masturbatéria € executada nesse equivalente do pénis e que a vagina
verdadeiramente feminina, a essa época, ainda ndo foi descoberta por ambos os sexos. E verdade que
ha também alguns relatos isolados de sensacgbes vaginais precoces, mas nao poderia ser facil
distingui-las de sensag¢des no anus ou no vestibulo; de qualquer maneira, ndo podem ter muita
importancia. Estamos autorizados a manter nossa opinido segundo a qual, nafase falica das meninas, o
clitéris é a principal zona erégena. Mas, naturalmente, ndo vai permanecer assim. Com a mudancga para
a feminilidade, o clitéris deve, total ou parcialmente, transferir sua sensibilidade, e ao mesmo tempo sua
importancia, para a vagina. Esta seria uma das duas tarefas que uma mulher tem de realizar no decorrer
do seu desenvolvimento, ao passo que o homem, mais afortunado, sé precisa continuar, na época de
sua maturidade, a atividade que executara anteriormente, no periodo inicial do surgimento de sua
sexualidade.

Retornaremos ao papel que desempenha o clitdris; passemos agora a segunda tarefa que
sobrecarrega o desenvolvimento da menina. Para um menino, sua mae é o primeiro objeto de seu amor,
e ela assim permanece também durante a formacdo do complexo de Edipo e, em esséncia, por toda a
vida dele. Para a menina, também, o seu primeiro objeto deve ser sua mae (e as figuras da baba e da
nutriz, que nela se fundem). As primeiras catexias objetais ocorrem em conexdo com a satisfagdo de
necessidades vitais importantes e simples, e as circunstancias relativas a criagao dos filhos sao as
mesmas para ambos os sexos. Na situagdo edipiana, porém, a menina tem seu pai como objeto
amoroso, e espera-se que no curso normal do desenvolvimento ela havera de passar desse objeto
paterno para sua escolha objetal definitiva. Com o passar do tempo, portanto, uma menina tem de mudar
de zona erdgena e de objeto - e um menino mantém ambos. Surge entdo a questao de saber como isto
ocorre: particularmente, como € que a menina passa da vinculagdo com sua mae para a vinculagdo com
seu pai? ou, em outros termos, como passa ela da fase masculina para a feminina, a qual
biologicamente esta destinada?

Seria uma solugao idealmente simples, se pudéssemos supor que, a partir de determinada idade
em diante, a influéncia fundamental da atragao reciproca entre os sexos se faz sentir e impele a
mulherzinha para o homem, enquanto a mesma lei permite ao menino continuar com sua mae.
Poderiamos supor, de resto, que nesse ponto os filhos estdo seguindo a indicagédo que Ihes foi dada pela

preferéncia sexual de seus pais. Ndo haveremos de encontrar as coisas tao faceis assim, contudo; mal



sabemos se podemos acreditar com seriedade no poder do qual os poetas falam tanto e com tanto
entusiasmo, o qual, porém, analiticamente ndo pode ser investigado em maior profundidade.
Encontramos uma resposta de tipo bem diverso a custa de laboriosas investigagdes, e pelo menos foi
facil chegar ao material respectivo. Pois ossenhores devem saber que é muito grande o numero de
mulheres que continuam, ainda em idade madura, dependentes de um objeto paterno, ou, na verdade,
de seu pai real. A respeito dessas mulheres com uma intensa vinculagdo de longa duragdo para com o
pai, temos constatado alguns fatos surpreendentes. Sabiamos, naturalmente, que houvera um estadio
preliminar de vinculagcdo com a mae, mas nao sabiamos que pudesse ser tao rico e tdo duradouro, e
pudesse deixar atras de si tantas oportunidades para fixagoes e disposi¢cdes. Durante essa fase, o pai da
menina é apenas um rival incOmodo; em alguns casos, a vinculagdo a mae perdura além do quarto ano
de vida. Quase tudo o que posteriormente encontramos em sua relagdo com o pai, ja estava presente
em sua vinculagao inicial e foi transferido, subseqlientemente, para seu pai, Em suma, fica-nos a
impressao de que ndo conseguimos entender as mulheres, a menos que valorizemos essa fase de sua
vinculagao pré-edipiana a mae.

Sera entdo de nosso agrado conhecermos a natureza das relagdes libidinais da menina para
com sua mae. A resposta é que tais relagdes se apresentam sob muitas formas diferentes. De vez que
persistem através de todas as trés fases da sexualidade infantil, também assumem as caracteristicas
das diversas fases e se expressam por desejos orais, sadico-anais e falicos. Esses desejos representam
impulsos ativos e também passivos; se os relacionamos a diferenciagdo dos sexos que vai surgir depois
- embora devamos evitar de fazé-lo, até onde for possivel -, podemos chama-los de masculino e
feminino. A par disto, sdo completamente ambivalentes, possuindo tanto uma natureza carinhosa, como
hostil e agressiva. Esta ultima muitas vezes s6 vem a luz depois de haver-se transformado em idéias
angustiantes. Nem sempre é facil precisar uma formulagdo desses desejos sexuais iniciais; 0 que mais
claramente se expressa € um desejo da menina, de ter da mae um filho, e o desejo correspondente de
ela mesma ter um filho - ambos desejos pertencentes ao periodo falico e certamente surpreendentes,
porém estabelecidos, acima de qualquer duvida, pela observacéo analitica. O aspecto atraente dessas
investigacdes esta nas detalhadas e surpreendentes descobertas que nos trazem. Assim, por exemplo,
descobrimos o medo de ser assassinada ou envenenada, o qual posteriormente podera formar o nicleo
de uma doenga parandide, presente ja nesse periodo pré-edipiano, em relagdo a mée. Ou um outro
caso: os senhores haverao de recordar-se de um interessante episddio da histéria da pesquisa analitica,
que me causou muitas horas de dissabor. No periodo em que o principal interesse voltava-se para a
descoberta de traumas sexuais infantis, quase todas as minhas pacientes contavam-me haverem sido
seduzidas pelo pai. Fui forcado a reconhecer, por fim, que taisrelatos eram inveridicos, e assim cheguei a
compreender que os sintomas histéricos derivam de fantasias, e ndo de ocorréncias reais. Apenas mais
tarde pude reconhecer nessa fantasia de ser seduzida pelo pai a expressao do tipico complexo de Edipo

nas mulheres. E agora encontramos mais uma vez a fantasia de seducdo na pré-histéria pré-edipiana



das meninas; contudo, o sedutor é regularmente a méae. Aqui, a fantasia toca o chao da realidade, pois
foi realmente a mae quem, por suas atividades concernentes a higiene corporal da crianga,
inevitavelmente estimulou e, talvez, até mesmo despertou, pela primeira vez, sensacbes prazerosas nos
genitais da menina.

Nao tenho duvidas de que os senhores estdo dispostos a manifestar a suspeita de que esse
quadro da quantidade e da intensidade do relacionamento sexual da menininha com sua mae estaria
exagerado. Afinal, tem-se ocasido de ver menininhas, e ndo se observa nada dessa espécie. A objecao
nao procede, entretanto. Sdo0 muitas as coisas que se pode ver nas criangas, basta saber olhar.
Ademais, deveriam considerar quao pouco dos seus desejos sexuais uma crianga pode admitir em plano
pré-consciente, ou, muito menos, pode comunicar. Por conseguinte, estamos simplesmente dentro dos
nossos direitos quando estudamos, em retrospecto, os remanescentes e as consequiéncias do mundo
emocional de pessoas nas quais esses processos de desenvolvimento atingiram um grau de expansao
especialmente evidente, e até mesmo excessivo. A patologia sempre nos serviu para tornar
perceptiveis,ao isolar e exagerar, aquelas situagdes que permaneceriam ocultas em um estado normal. E
como nossas investigacdes foram efetuadas em pessoas que ndo eram, de modo algum, gravemente
anormais, penso que devemos considerar merecedores de crédito os seus resultados.

Orientaremos, agora, nosso interesse no sentido de saber unicamente que coisa pde fim a essa
poderosa vinculagdo da menina a sua mae. Conforme sabemos, este é o seu destino habitual: esta
determinado a dar lugar a uma vinculagdo a seu pai. Aqui, deparamos com um fato que constitui uma
indicagao para nosso esclarecimento subseqiente. Esse passo no desenvolvimento ndo envolve apenas
uma simples troca de objeto. O afastar-se da mae, na menina, € um passo que se acompanha de
hostilidade; a vinculagdo a mae termina em 6dio. Um &dio dessa espécie pode tornar-se muito influente e
durar toda a vida; pode ser muito cuidadosamente supercompensado, posteriormente; geralmente, uma
parte dele é superada, ao passo que a parte restante persiste. Os eventos de anos subseqlientes
naturalmente influenciam muito isto. Entretanto, limitar-nos-emos a estuda-lo na época em que a menina
se volta para seu pai, e a pesquisar os motivos desse fato. Apresenta-se-nos, entdo, uma longa lista de
acusacoes e queixas contra a mae, as quais, supde-se, justificam os sentimentos hostis da crianga; sua
validade é variavel e nao deixaremos de examina-la. Muitas dentre elas sao evidentes racionalizagdes e
as verdadeiras origens da hostilidade restam por ser encontradas. Penso que os senhores ficardo
interessados se lhes apresento agora todos os detalhes de uma investigagao psicanalitica.

A censura contra a mae, que remonta a época mais remota, € a de que esta deu a crianga muito
pouco leite - censura que lhe é feita como falta de amor. Ora, existe alguma justificacdo para essa
acusagao em nossas familias. As maes, amiude, tém leite insuficiente para dar a seus filhos e se
contentam com dar-lhes de mamar por uns poucos meses, por meio ano ou trés quartos de ano. Entre
povos primitivos, as criangas sdo amamentadas ao seio materno por dois ou trés anos. A figura de nutriz

que amamenta a crianga geralmente se funde com a figura da mé&e; quando isso ndo acontece, a



censura transforma-se numa outra - a de que a nutriz, que amamentou a crianga com tanta vontade, foi
mandada embora pela mae muito precocemente. Mas, seja qual for a verdadeira situagao ocorrida, é
impossivel que a acusagao da crianga possa ser justificada tantas vezes quantas surgir. Mais parece que
a avidez da crianga pelo primeiro alimento € completamente insaciavel, que a crianga nunca supera o
sofrimento de perder o seio materno. Ndo me causaria surpresa se a analise de uma crianga primitiva,
que ainda pudesse ser amamentada ao seio materno quando j& capaz de andar e de falar, viesse
aapresentar a mesma queixa. O temor de ser envenenada provavelmente também esta relacionado ao
desmame. Veneno é comida que faz adoecer. Talvez as criangas atribuam suas primeiras doencas
também a essa frustragdo. Uma grande soma de aprendizado intelectual é pré-requisito para se acreditar
no acaso; 0s povos primitivos e os povos sem instrugcéo, e certamente também as criangas, conseguem
atribuir um motivo para tudo o que acontece. Talvez originalmente se tratasse de motivos de natureza
animista. Ainda hoje em dia, em determinadas camadas da populagédo, ninguém pode morrer sem ter
sido morto por outrem - de preferéncia pelo médico. E a reagdo habitual de um neurético a morte de
alguém de suas relagdes proximas é colocar a culpa em si mesmo por haver causado a morte.

A acusacgdo seguinte contra a mae da crianga explode quando surge o bebé seguinte. Se
possivel, a conexao com a frustracdo oral € mantida: a mae nao podia, ou né&o iria, dar mais leite a
crianga, porque necessitava do alimento para o recém-chegado. Nos casos em que duas criangas tém
uma diferenca de idade tao pequena, que a lactagéo é prejudicada pela segunda gravidez, essa censura
adquire uma base real, sendo surpreendente que uma crianga, até com uma diferenga de idade de
apenas 11 meses, ja tenha suficiente capacidade para perceber o que esta acontecendo. Contudo, o que
a crianga ndo perdoa ao indesejado intruso e rival ndo é apenas a amamentagdo, mas sim todos os
outros sinais de cuidado materno. Sente que foi destronada, espoliada, prejudicada em seus direitos;
nutre um édio ciumento em relagdo ao novo bebé e desenvolve ressentimento contra a mae infiel, o que
muitas vezes se expressa em desagradavel mudanca na conduta. Torna-se ‘arteira’, talvez, irritavel e
desobediente, e sofre um retrocesso nos progressos que havia feito quanto ao controle das excrecgoes.
Tudo isso tem sido conhecido hd muito tempo e aceito como evidente por si mesmo; mas, raramente
formamos uma idéia correta da forga desses impulsos ciumentos, da tenacidade com que persistem e da
magnitude de sua influéncia no desenvolvimento ulterior. Especialmente porque esse ciime recebe
constantemente novos reforgos nos anos seguintes da infancia, e todo o abalo se repete com o
nascimento de cada novo irmao ou irma. Ademais nao faz muita diferenga se acontece a crianca
continuar sendo a preferida de sua mae. As exigéncias de amor de uma crianga sdo ilimitadas; exigem
exclusividade e nao toleram partilha.

Uma fonte abundante de hostilidade de uma crianga para com sua méae é o que proporcionam os
desejos sexuais multiformes, que se modificam de acordo com a fase da libido e que, em sua maior
parte, ndo podem ser satisfeitos. As mais intensas frustragdes ocorrem no periodo falico, se a maeproibe

a atividade prazerosa com os genitais - muitas vezes com ameagas severas e todos os sinais de



desagrado -, atividade em que, afinal de contas, ela mesma iniciara a crianga. Daria para pensar que
estas sao razdes bastantes para fazer com que a menina se afaste de sua méae. Se assim for, seria de
julgar que a desavenga decorra inevitavelmente da natureza da sexualidade infantil, do carater ilimitado
de suas exigéncias de amor e da impossibilidade de realizar seus desejos sexuais. Na verdade,
poder-se-ia pensar que essa primeira relagdo amorosa da crianga esta destinada a dissolugao pelo
préprio motivo de ser a primeira, pois essas primeiras catexias objetais s&o, habitualmente, em grau
elevado ambivalentes. Uma poderosa tendéncia a agressividade estd sempre presente ao lado de um
amor intenso, e quanto mais profundamente uma crianga ama seu objeto, mais sensivel se torna aos
desapontamentos e frustragbes provenientes desse objeto; e, no final, o amor deve sucumbir a
hostilidade acumulada. Ou entdo deve ser rejeitada a idéia de que haja uma ambivaléncia inicial basica
como esta nas catexias objetais, podendo ser assinalado que € a natureza especial da relagdo mae-filho
que leva, com igual inevitabilidade, a destruicdo do amor da crianga; a propria educagcdo mais branda
nao pode evitar o uso da coergdo e a introdugdo de restricbes, e toda intervengao desse tipo na
liberdade da crianga deve provocar como reagdo uma inclinagéo a rebeldia e a agressividade. Penso que
seria muito interessante uma discusséo dessas possibilidades; no entanto, logo surge uma objecéo que
forga o nosso interesse noutra direcdo. Todos esses fatores - as desfeitas, os desapontamentos no amor,
0 ciume, a seducao seguida da proibigdo - afinal também estao atuantes na relagdo do menino com sua
mae e, ainda assim, ndo sao capazes de afasta-lo do objeto materno. A menos que possamos encontrar
algo que seja especifico das meninas e n&o esteja presente, ou ndo esteja presente da mesma maneira,
nos meninos, nao teremos explicado o término da vinculagdo das meninas a sua mée.

Acredito havermos encontrado esse fator especifico, e, na verdade, no lugar onde esperavamos
encontra-lo, embora numa forma surpreendente. Eu disse onde esperavamos encontra-lo, pois se situa
no complexo de castragdo. Afinal, a distincdo anatdmica [entre os sexos] deve expressar-se em
conseqliéncias psiquicas. Foi uma surpresa, no entanto, constatar, na analise, que as meninas
responsabilizam sua mae pela falta de pénis nelas e ndao perdoam por terem sido, desse modo,
colocadas em desvantagem.

Como véem, pois, atribuimos as mulheres um complexo de castracdo. E por boas razdes o
fazemos, embora seu conteudo ndo possa ser o0 mesmo que o dos meninos. Nestes, o complexo de
castracédo surge depois de haverem constatado, a vista dos genitais femininos, que o 6rgéo, que tanto
valorizam,ndo acompanha necessariamente o corpo. Nisto, acodem a lembranca do menino as ameacas
que provocou contra si, ao brincar com esse 0rgdo; comega a dar crédito a elas, e cai sob a influéncia do
temor de castracdo, que sera a mais poderosa forga motriz do seu desenvolvimento subseqiente. O
complexo de castracdo nas meninas também inicia ao verem elas os genitais do outro sexo. De imediato
percebem a diferenca e, deve-se admiti-lo, também a sua importancia. Sentem-se injusticadas, muitas
vezes declaram que querem ‘ter uma coisa assim, também’, e se tornam vitimas da ‘inveja do pénis’;

esta deixara marcas indeléveis em seu desenvolvimento e na formagao de seu carater, ndo sendo



superada, sequer nos casos mais favoraveis, sem um extremo dispéndio de energia psiquica. O fato de
a menina reconhecer que lhe falta o pénis, ndo implica, absolutamente, que ela se submeta a tal fato
com facilidade. Pelo contrario, continua a alimentar, por longo tempo, o desejo de possuir algo
semelhante e acredita nessa possibilidade durante muitos anos; e a analise pode mostrar que, num
periodo em que o conhecimento da realidade ha muito rejeitou a realizacdo do desejo, por sabé-lo
inatingivel, ele persiste no inconsciente e conserva uma consideravel catexia de energia. O desejo de ter
0 pénis tdo almejado pode, apesar de tudo finalmente contribuir para os motivos que levam uma mulher
a analise, e o que ela racionalmente pode esperar da analise - capacidade de exercer uma profissao
intelectual, por exemplo - amiude pode ser identificado como uma modificagdo sublimada desse desejo
reprimido.

E dificil duvidar da importancia da inveja do pénis. Os senhores podem imaginar como sendo um
exemplo de injustica masculina eu afirmar que a inveja e o ciime desempenham, mesmo, um papel de
relevo maior na vida mental das mulheres, do que na dos homens. Nao é que eu pense estarem essas
caracteristicas ausentes nos homens, ou julgue que elas ndo tenham nas mulheres outras raizes além
da inveja do pénis; estou inclinado, no entanto, a atribuir sua quantidade maior nas mulheres a essa
influéncia. Alguns analistas mostraram uma tendéncia a minimizar a importancia dessa primeira
instalacdo da inveja do pénis na fase falica. Opinam que aquilo que encontramos dessa atitude em
mulheres, é, principalmente, uma estrutura secundaria surgida por ocasido de conflitos posteriores,
mediante regressdo a esse impulso infantil inicial. Isto, porém, é um problema geral de psicologia
profunda. Em muitas atitudes instintuais patolégicas - ou mesmo raras - (por exemplo, em todas as
perversbes sexuais) a questdo que surge é: que parcela de sua forga deve ser atribuida a fixagbes do
inicio da infancia e que parcela se atribuird a influéncia de experiéncias e desenvolvimento posteriores.
Em tais casos, quase sempre se trata de uma série complementar, talcomo aquela que apresentamos
em nossa exposicdo sobre a etiologia das neuroses. Ambos os fatores desempenham um papel na
causacgao, em proporcdes variaveis; a menor influéncia de uma parte € compensada por uma influéncia
maior da outra parte. O fator infantil estabelece o padrao em todos os casos, mas nem sempre determina
o resultado, embora freqlientemente o faga. Justamente no caso da inveja do pénis, argumento a favor
da preponderancia do fator infantil.

A descoberta de que é castrada representa um marco decisivo no crescimento da menina. Dai
partem trés linhas de desenvolvimento possiveis: uma conduz a inibigdo sexual ou a neurose, outra, a
modificacdo do carater no sentido de um complexo de masculinidade, a terceira, finalmente, a
feminilidade normal. Temos aprendido uma quantidade consideravel, embora nao tudo, a respeito das
trés.

O conteudo essencial da primeira é o seguinte: a menininha viveu, até entdo, de modo
masculino, conseguiu obter prazer da excitagdo do seu clitéris € manteve essa atividade em relagéo a

seus desejos sexuais dirigidos & mae, os quais, muitas vezes, sdo ativos; ora, devido a influéncia de sua



inveja do pénis, ela perde o prazer que obtinha da sua sexualidade félica. Seu amor préprio € modificado
pela comparagdo com o equipamento muito superior do menino e, em conseqiéncia, renuncia a
satisfacdo masturbatéria derivada do clitéris, repudia seu amor pela mae e, ao mesmo tempo, nao raro
reprime uma boa parte de suas inclinagbes sexuais em geral. Seu afastamento da mae, sem duvida, ndo
se da de uma so6 vez, pois, no inicio, a menina considera sua castragdo como um infortunio individual, e
somente aos poucos estende-a a outras mulheres e, por fim, também a sua méae. Seu amor estava
dirigido a sua mae falica; com a descoberta de que sua mae é castrada, torna-se possivel abandona-la
como objeto, de modo que os motivos de hostilidade, que ha muito se vinham acumulando, assumem o
dominio da situacao. Isso significa, portanto, que, como resultado da descoberta da falta de pénis nas
mulheres, estas sao rebaixadas de valor pela menina, assim como depois o sao pelos meninos, €
posteriormente, talvez, pelos homens.

Os senhores todos conhecem a imensa importancia etiologica atribuida por nossos pacientes
neurdéticos a sua masturbacdo. Fazem-na responsavel por todos os seus problemas, e temos a maior
dificuldade em persuadi-los de que estdo equivocados. Na realidade, porém, deviamos admitir-lhes que
tém razao, pois a masturbagéo € o agente executor da sexualidade infantil, de cujodesenvolvimento falho
estdo verdadeiramente sofrendo. O que os neurdticos mais censuram, porém, € a masturbacdo do
periodo da puberdade; na sua maior parte, esqueceram-se da masturbagcdo da infancia, a qual,
realmente, é o que estd em questdo. Desejaria ter, um dia, a oportunidade de explicar aos senhores,
minuciosamente, quao importantes todos os detalhes concretos da masturbacgao inicial se tornam para a
ulterior neurose ou carater do individuo: se ela foi, ou ndo, descoberta, como os pais a combateram ou
permitiram, ou se o individuo por si mesmo conseguiu suprimi-la. Tudo isso deixa marcas permanentes
no seu desenvolvimento. De um modo geral estou satisfeito, contudo, porque ndo necessito fazé-lo.
Seria tarefa dificil e enfadonha, e, no final, os senhores me colocariam em situacdo embaragosa,
porquanto muito provavelmente iriam pedir-me para dar-lhes alguns conselhos praticos sobre 0 modo
como um pai ou educador deve lidar com a masturbacéo dos filhos pequenos. Do desenvolvimento das
meninas, e € disso que se ocupa esta minha presente conferéncia, posso dar-lhes o exemplo de uma
menina que tenta livrar-se da masturbacdo. Ela nem sempre o consegue. Se a inveja do pénis suscitou
um poderoso impulso contra a masturbacgédo clitoridiana, e esta, ndo obstante, se recusa a desaparecer,
trava-se uma violenta luta pela liberagado, na qual a prépria menina assume, por assim dizer, o papel de
sua mae deposta e da expressao a toda a sua insatisfagdo com seu clitéris inferior, em seus esforgos
contra a obtengao de satisfagao a partir dele. Muitos anos depois, quando sua atividade masturbatdria ha
muito ja fora suprimida, ainda persiste algum interesse, o qual deve ser interpretado como defesa contra
uma tentacdo ainda temida. Manifesta-se na emergéncia de simpatia por aqueles a quem sé&o atribuidas
dificuldades parecidas, desempenha o papel de motivo para contrair casamento e, realmente, pode
determinar a escolha de um marido ou amante. Suprimir a masturbacao infantil ndo &, verdadeiramente,

uma tarefa facil ou destituida de importancia.



Paralelamente ao abandono da masturbacéao clitoridiana, renuncia-se a uma determinada soma
de atividade. Predomina, agora, a passividade, e o voltar-se da menina para seu pai realiza-se com o
auxilio de impulsos instintuais passivos. Os senhores podem verificar que semelhante sinuosidade no
desenvolvimento, o qual remove a atividade falica, prepara o caminho para a feminilidade. Se, no
decurso desse desenvolvimento, nao se perdem demasiados elementos através da repressao, essa
feminilidade pode vir a sernormal. O desejo que leva a menina a voltar-se para seu pai €, sem duvida,
originalmente o desejo de possuir o pénis que a mae |lhe recusou e que agora espera obter de seu pai.
No entanto, a situacdo feminina s6 se estabelece se o desejo do pénis for substituido pelo desejo de um
bebé, isto é, se um bebé assume o lugar do pénis, consoante uma primitiva equivaléncia simbdlica, ver
em [[1]]. Ndo nos passou despercebido o fato de que a mesma desejou um bebé anteriormente, na fase
falica ndo perturbada: este era, naturalmente, o significado de ela brincar com bonecas. Todavia esse
brinquedo néo era, de fato, expressao de sua feminilidade: serviu como identificagdo com sua méae, com
a intencao de substituir a atividade pela passividade. Ela estava desempenhando o papel de sua mae, e
a boneca era ela propria, a menina: agora ela podia fazer com o bebé tudo o que sua mée costumava
fazer com ela. Nao é sendo com o surgimento do desejo de ter um pénis que a boneca-bebé se torna um
bebé obtido de seu pai e, de acordo com isso, 0 objetivo do mais intenso desejo feminino. Sua felicidade
é grande se, depois disso, esse desejo de ter um bebé se concretiza na realidade; e muito especialmente
assim se da, se o bebé é um menininho que traz consigo o pénis tdo profundamente desejado. Com
muita freqiéncia, em seu quadro combinado de ‘um bebé de seu pai’, a énfase é colocada no bebé, e o
pai fica em segundo plano. Assim, o antigo desejo masculino de posse de um pénis ainda esta
ligeiramente visivel na feminilidade alcangcada desse modo. Talvez devéssemos identificar esse desejo
do pénis como sendo, par excellence, um desejo feminino.

Com a transferéncia, para o pai, do desejo de um pénis-bebé&, a menina inicia a situacdo do
complexo de Edipo. A hostilidade contra sua mae, que n&o precisa ser novamente criada, agora se
intensifica muito, de vez que esta se torna rival da menina, rival que recebe do pai tudo o que dele
deseja. Por muito tempo, o complexo de Edipo da menina ocultou & nossa observagao a sua vinculagéo
pré-edipiana com sua mée, embora seja tdo importante e deixe atras de si fixagdes tdo duradouras. Para
as meninas, a situagao edipiana é o resultado de uma evolugédo longa e dificil; € uma espécie de solugao
preliminar, uma posi¢cao de repouso que ndo é logo abandonada, especialmente porque o inicio do
periodo de laténcia ndo esta muito distante. E entdo nos surpreende uma diferenga entre os dois sexos,
provavelmente transitéria, no que diz respeito a relagdo do complexo de Edipo com o complexo de
castracdo. Num menino, o complexo de Edipo, no qual ele deseja a mée e gostaria de eliminar seu pai,
por ser este um rival, evolui naturalmente da fase de sexualidade falica. A ameaga de castragéo, porém,
impele-o a abandonar essa atitude. Sob a impress&o do perigo de perder o pénis, o complexo deEdipo é
abandonado, reprimido e, na maioria dos casos, inteiramente destruido [ver [1]],e um severo superego

instala-se como seu herdeiro. O que acontece a menina é quase o oposto. O complexo de castracao



prepara para o complexo de Edipo, em vez de destrui-lo; a menina é forgcada a abandonar a ligagdo com
sua mae através da influéncia de sua inveja do pénis, e entra na situagéo edipiana como se esta fora um
refugio. Na auséncia do temor de castragdo, falta o motivo principal que leva o menino a superar o
complexo de Edipo. As meninas permanecem nele por um tempo indeterminado; destroem-no
tardiamente e, ainda assim, de modo incompleto. Nessas circunstancias, a formagédo do superego deve
sofrer um prejuizo; ndo consegue atingir a intensidade e a independéncia, as quais lhe conferem sua
importancia cultural, e as feministas ndo gostam quando lhes assinalamos os efeitos desse fator sobre o
carater feminino em geral.

Voltemos um pouco atras. Mencionamos na [[1]], como segunda reacdo possivel face a
descoberta da castracdo feminina, o desenvolvimento de um intenso complexo de masculinidade. Com
isto queremos dizer que a menina se recusa, digamos, a reconhecer o fato indesejado, e,
desafiantemente rebelde, até exagera sua masculinidade prévia, apega-se a sua atividade clitoridiana e
refugia-se numa identificagdo com sua mae falica ou com seu pai. Que sera que decide em favor de um
tal desfecho? S6 podemos supor que € um fator constitucional, uma quantidade maior de atividade, tal
como geralmente é caracteristico do homem. Seja como for, a esséncia desse processo é que, nesse
ponto do desenvolvimento, evita-se a afluéncia da passividade que abre caminho a mudanga rumo a
feminilidade. O maximo de realizacdo de semelhante complexo de masculinidade pareceria ser a
influéncia sobre a escolha de um objeto no sentido do homossexualismo manifesto. A experiéncia
analitica realmente nos ensina que o homossexualismo feminino raramente, ou nunca, é continuagao
direta da masculinidade infantil. Mesmo para uma menina nessas condi¢des, parece necessario que ela
deva tomar seu pai como objeto, por algum tempo, e ingressar na situagao edipiana. Depois, contudo,
em consequéncia do inevitavel desapontamento com o pai, é forcada a regressar a seu complexo de
masculinidade anterior. A importancia desses desapontamentos ndo deve ser exagerada; uma menina
que esta destinada a se tornar feminina, ndo é poupada deles, embora eles ndo tenham igual efeito. A
predominancia do fator constitucional parece indiscutivel, mas as duas fases do desenvolvimento do
homossexualismo feminino se espelham bem nas praticas das homossexuais, que desempenham entre
si papéis de mae e de bebé, com tanta frequiéncia e tdo claramente como os de marido e mulher.Isto que
estive mostrando-lhes, aqui, pode ser descrito como a pré-histéria da mulher. E o produto desses anos
mais recentes e pode ter-lhes interessado como um exemplo de trabalho analitico detalhado. Como o
seu tema €& a mulher, proponho-me, nesta ocasido, mencionar o nome de algumas das mulheres que
fizeram valiosas contribuicbes a esta investigagcdo. A Dra. Ruth Mack Brunswick [1928] foi a primeira a
descrever um caso de neurose que remontava a uma fixagdo na fase pré-edipiana e que jamais,
absolutamente, atingira a situagdo edipiana. O caso assumia a forma de parandia de ciimes e
mostrou-se acessivel ao tratamento. A Dra. Jeanne Lampl-de Groot [1927] constatou, por meio de
observagbes comprovadas, a incrivel atividade falica de meninas em relagdo a mae, e a Dra. Helene

Deutsch [1932] mostrou que os atos erdticos de mulheres homossexuais reproduzem as relagdes entre



mae e bebé.

N&o é minha inten¢do seguir o comportamento ulterior da feminilidade através da puberdade até
o periodo de maturidade. Nossos conhecimentos seriam, de resto, insuficientes pra tal propésito. No que
se segue, porém, acrescentarei alguns esclarecimentos. Tomando sua pré-histéria como ponto de
partida, apenas acentuarei, aqui, que o desenvolvimento da feminilidade permanece exposto a
perturbagdes motivadas pelos fendmenos residuais do periodo masculino inicial. Muito freqlientemente
ocorrem regressdes as fixagdes das fases pré-edipianas; no transcorrer da vida de algumas mulheres
existe uma repetida alternancia entre periodos em que ora a masculinidade, ora a feminilidade,
predominam. Determinada parte disso que nés, homens, chamamos de ‘o enigma da mulher’, pode,
talvez, derivar-se dessa expressdo da bissexualidade na vida da mulher. Uma outra questdo parece
madura para um julgamento no curso dessas pesquisas. Denominamos a forga motriz da vida sexual de
‘libido’. A vida sexual é dominada pela polaridade masculino-feminino; assim, insinua-se a idéia de
considerarmos a relagao da libido com essa antitese. Nao seria surpreendente se se verificasse ter cada
sexualidade a sua libido especial, apropriada para si, de forma que um tipo de libido perseguiria as
finalidades de uma vida sexual masculina e um outro tipo, as finalidades de uma vida sexual feminina.
Mas nada disso procede. Existe apenas uma libido, que tanto serve as fungdes sexuais masculinas,
como as femininas. A libido como tal ndo podemos atribuir nenhum sexo. Se, consoante a convencional
equacdo ‘atividade e masculinidade’, nos inclinamos a qualifica-la como masculina, devemos néo
esquecer que ela também engloba tendéncias com uma finalidade passiva. Mesmo assim, a justaposicao
‘libido feminina’ ndo tem qualquer justificacdo. Ademais, temos a impressdo de que maior coergao foi
aplicada a libido quando ela é moldada para servir a fungaofeminina, e de que - falando teleologicamente
- a Natureza tem em menor conta as suas exigéncias referentes a essa funcdo, do que as da
masculinidade. E a razdo disto pode estar - novamente pensando em termos teleoldgicos - no fato de
que a realizacdo do objetivo da biologia foi confiada a agressividade dos homens e se tornou, em certa
medida, independente do consentimento das mulheres.

A frigidez sexual das mulheres, cuja frequéncia parece confirmar esse descaso, € um fenbmeno
ainda insuficientemente compreendido. As vezes, é psicogénica e, nesse caso, acessivel a influéncia;
em outros casos, porém, sugere a hipétese de ser constitucionalmente determinada e, até mesmo, de
existir um fator anatémico coadjuvante.

Prometi referir-lhes mais algumas peculiaridades psiquicas da feminilidade madura, conforme as
encontramos no trabalho analitico. Ndo pretendemos sendo adjudicar a tais asser¢cbes uma validade
média; e nem sempre é facil distinguir o que se deveria atribuir a influéncia da fungéo sexual e 0 que
atribuir a educagao social. Assim, atribuimos a feminilidade maior quantidade de narcisismo, que
também afeta a escolha objetal da mulher, de modo que, para ela, ser amada € uma necessidade mais
forte que amar. A inveja do pénis tem em parte, como efeito, também a vaidade fisica das mulheres, de

vez que elas ndo podem fugir a necessidade de valorizar seus encantos, do modo mais evidente, como



uma tardia compensagdo por sua inferioridade sexual original. A vergonha, considerada uma
caracteristica feminina par excellence, contudo, mais do que se poderia supor, sendo uma questao de
convengdo, tem, assim acreditamos, como finalidade a ocultacdo da deficiéncia genital. Nado nos
estamos esquecendo de que, em época posterior, a vergonha assume outras fun¢des. Parece que as
mulheres fizeram poucas contribuicdes para as descobertas e invengdes na histdria da civilizagédo; no
entanto, ha uma técnica que podem ter inventado - trancar e tecer. Sendo assim, sentir-nos-iamos
tentados a imaginar o motivo inconsciente de tal realizagdo. A propria natureza parece ter proporcionado
0 modelo que essa realizagcao imita, causando o crescimento, na maturidade, dos pélos pubianos que
escondem os genitais. O passo que faltava dar era fazer os fios unirem-se uns aos outros, enquanto, no
corpo, eles estao fixos a pele e s6 se emaranham. Se 0s senhores rejeitarem essa idéia como fantasiosa
e considerarem idée fixe a minha crenga na influéncia da falta de pénis na configuragdo da feminilidade,
estarei, naturalmente, sem apoio.Os fatores determinantes da escolha objetal da mulher muitas vezes se
tornam irreconheciveis devido a condigbes sociais. Onde a escolha pode mostrar-se livremente, ela se
faz, freqientemente, em conformidade com o ideal narcisista do homem que a menina quisera tornar-se.
Se a menina permaneceu vinculada a seu pai - isto é, no complexo de Edipo -, sua escolha se faz
segundo o tipo paterno. De vez que, quando se afastou da mae e se voltou para o pai, permaneceu a
hostilidade de sua relagdo ambivalente com a mae, uma escolha desse tipo asseguraria um casamento
feliz. Muito freqUentemente, porém, o resultado é de molde a representar uma ameaca geral a solugéo
do conflito devido a ambivaléncia. A hostilidade que ficou para tras segue na trilha da vinculagao positiva
e se alastra ao novo objeto. O marido da mulher, inicialmente herdado, por ela, do pai, apés algum tempo
se torna também o herdeiro da mae. Assim, facilmente pode acontecer que a segunda metade da vida
da mulher venha a ser preenchida pela luta contra seu marido, do mesmo modo como a primeira
metade, mais breve, fora preenchida pela rebelido contra a méae. Quando essa reacgéo foi esgotada no
decurso da vida, um segundo casamento pode facilmente vir a ser muito mais satisfatério. Uma outra
modificagdo na natureza da mulher, para a qual o casal ndo esta preparado, pode, num casamento,
ocorrer apds o nascimento do primeiro filho. Sob a influéncia da transformagao da mulher em mae, pode
ser revivida uma identificagdo com sua prépria mae, contra a qual ela vinha batalhando até a época do
casamento, e isto é capaz de atrair para si toda a libido disponivel, de modo que a compulsdo a
repeticdo reproduz um casamento infeliz dos pais. A diferenga na reacdo da mae ao nascimento de um
filho ou de uma filha mostra que o velho fator representado pela falta de pénis ndo perdeu, até agora, a
sua forga. A mae somente obtém satisfagcdo sem limites na sua relagcdo com seu filho menino; este &,
sem excegao, o mais perfeito, o mais livre de ambivaléncia de todos os relacionamentos humanos. Uma
mae pode transferir para o seu filho aquela ambicao que teve de suprimir em si mesma, e dele esperar a
satisfacdo de tudo aquilo que nela restou do seu complexo de masculinidade. Um casamento n&o se
torna seguro enquantoa esposa ndo conseguir tornar seu marido também seu filho, e agir com relagédo a

ele como mae.



A identificagdo de uma mulher com sua mé&e permite-nos distinguir duas camadas: a
pré-edipiana, sobre a qual se apdia a vinculagao afetuosa com a mae e esta é tomada como modelo, e a
camada subseqiiente, advinda do complexo de Edipo, que procura eliminar a mae e tomar-lhe o lugar
junto ao pai. Sem duvida justifica-se dizermos que muita coisa de ambas subsiste no futuro e que
nenhuma das duas é adequadamente superada no curso do desenvolvimento. A fase da ligagédo
afetuosa pré-edipiana, contudo, é decisiva para o futuro de uma mulher: durante essa fase sao feitos os
preparativos para a aquisicdo das caracteristicas com que mais tarde exercera seu papel na fungao
sexual e realizara suas inestimaveis tarefas sociais. E também nessa identificacdo que ela adquire aquilo
que constitui motivo de atragdo para um homem; a ligacado edipiana deste a sua mée transfigura a
atracdo da mulher em paixao. No entanto, com quanta frequéncia sucede que apenas o filho obtém
aquilo a que o homem aspirava! Tem-se a impressao de que o amor do homem e o amor da mulher
psicologicamente sofrem de uma diferencga de fase.

O fato de que as mulheres devem ser consideradas possuidoras de pouco senso de justica sem
duvida se relaciona a predominancia da inveja em sua vida mental; isso porque a exigéncia de justica é
uma fixagdo da inveja e estabelece a condicdo sob a qual uma pessoa pode pér de lado a inveja.
Também consideramos as mulheres mais débeis em seus interesses sociais e possuidoras de menor
capacidade de sublimar os instintos, do que os homens. O primeiro desses dois aspectos certamente
deriva da qualidade dissocial que indiscutivelmente caracteriza todos os relacionamentos sexuais. O
casal basta-se a si mesmo, e também as familias resistem a inclusdo em associagbes mais amplas. A
capacidade de sublimacdo esta sujeita as maiores varia¢des individuais. Por outro lado, ndo posso
deixar de mencionar uma impressao que estamos tendo constantemente durante a pratica analitica. Um
homem, nos seus trinta anos, parece-nos um adolescente, um individuo nao formado, que esperamos
faca pleno uso das possibilidades de desenvolvimento que se Ihe abrem com a anélise. Uma mulher da
mesma idade, porém, muitas vezes nos atemoriza com sua rigidez psiquica e imutabilidade. Sua libido
assumiu posi¢oes definitivas e parece incapaz de troca-las por outras. Nao ha vias abertas para um novo
desenvolvimento; é como se todo o processo ja tivesseefetuado seu percurso e permanecesse, dai em
diante, insuscetivel de ser influenciado - como se, na verdade, o dificil desenvolvimento na direcao da
feminilidade tivesse exaurido as possibilidades da pessoa em questdo. Como terapeutas, lamentamos tal
estado de coisas, ainda quando conseguimos pér um fim a doenca da paciente eliminando o conflito

neuratico.

Isto é tudo o que tinha a dizer-lhes a respeito da feminilidade. Certamente esta incompleto e
fragmentario, e nem sempre parece agradavel. Mas ndo se esquegcam de que estive apenas
descrevendo as mulheres na medida em que sua natureza é determinada por sua fungéo sexual. E
verdade que essa influéncia se estende muito longe; ndo desprezamos, todavia, o fato de que uma

mulher possa ser uma criatura humana também em outros aspectos. Se desejarem saber mais a



respeito da feminilidade, indaguem da propria experiéncia de vida dos senhores, ou consultem os

poetas, ou aguardem até que a ciéncia possa dar-lhes informag¢des mais profundas e mais coerentes.

CONFERENCIA XXXIV
EXPLICAGCOES, APLICAGOES E ORIENTACOES

SENHORAS E SENHORES:

Talvez me permitiriam, por agora, a titulo de pausa no tom arido destas conferéncias, falar-lhes a
respeito de algumas coisas que tém muito pouca importancia teérica, mas que Ihes interessam de perto,
na medida em que os senhores demonstram uma atitude amistosa para com a psicanalise. Imaginemos,
por exemplo, que, nas suas horas de lazer, os senhores tomam um romance alemao, inglés ou
americano, no qual esperam encontrar um retrato das pessoas e da sociedade contemporaneas. Lidas
algumas paginas, encontram um primeiro comentario sobre psicandlise e, logo depois, outros
comentarios mais, embora o contexto ndo pareca necessitar deles. Ndo devem os senhores imaginar
tratar-se, ai, de aplicar psicologia, para um melhor entendimento dos personagens do livro ou das suas
agdes - conquanto, diga-se de passagem, haja outras obras, mais sérias, nas quais se faz realmente
uma tentativa em tal sentido. N&o, esses comentarios sdo, na sua maior parte, comentarios jocosos com
que o autor tenciona exibir suas vastas leituras e sua superioridade intelectual. E nem sempre os
senhores ficardo com a impressao de que realmente conhece aquilo de que esta falando. Ou, entéo, os
senhores podem ir a uma reunido social a fim de se divertirem, e isto ndo precisa ser necessariamente
em Viena. Dentro de pouco tempo, a conversagéo gira em torno de psicanalise, e os senhores ouvirao as
mais diferentes pessoas emitindo sua opinido a respeito dela, na sua maioria em tom de inabalavel
certeza. Muito freqlentemente, o julgamento é desdenhoso, ou, amiude, difamatério, ou, no minimo,
jocoso. Se os senhores forem imprudentes ao ponto de revelarem o fato de que conhecem algo acerca
do assunto, essas pessoas lhes cairdo em cima, unanimemente, pedirdo informacdes e explicagoes, e
logo os convencerdo de que todos esses julgamentos severos a que elas chegaram carecem de
qualquer base de conhecimento, de que dificilmente algum desses criticos alguma vez abriu um livro
referente a analise, ou, no caso de assim terem procedido, de que ndo devem ter ido além da primeira

resisténcia despertada pelo contato com esse material novo.



Os senhores, talvez esperam que uma introdugéo a psicanalise também lhes dé instrugdes sobre
quais os argumentos que deveriam usar para corrigiresses erros evidentes a respeito da analise, sobre
que livros deveriam recomendar para informagdes mais precisas, ou mesmo que exemplos deveriam
apresentar na discussao, extraidos de suas leituras ou de sua experiéncia, a fim de modificar a atitude
dos circunstantes. Devo pedir-lhes que ndo fagam nada disso. Seria inutil. A melhor conduta para os
senhores seria ocultar completamente o conhecimento superior que possuem. Se isto ja ndo é possivel,
limitem-se a dizer que, na medida dos seus conhecimentos, a psicanalise € um ramo especial do
conhecimento, muito dificil de entender e de ter uma opiniao formada a seu respeito, que se ocupa de
coisas muito sérias, de modo que ndo serdo algumas anedotas que fardo com que uma pessoa consiga
aproximar-se da analise, e, enfim, seria melhor encontrar algum outro brinquedo para entretenimento
social. Ademais, naturalmente os senhores nao participardo de tentativas de interpretagéo, se pessoas
incautas referirem seus sonhos; e 0s senhores resistirdo a tentacao de cortejar favores para a anadlise
através de relatos de suas curas.

Os senhores, todavia, podem perguntar-se por que essas pessoas - tanto aquelas que escrevem
livros, como essas de uma reunido social - se conduzem de forma tdo lamentavel; e os senhores podem
inclinar-se a pensar que a responsabilidade disto esta ndo sé nessas pessoas, mas também na
psicanalise. Também penso assim. Aquilo que os senhores encontram como preconceito na literatura e
na sociedade é efeito posterior de um julgamento precedente, ou seja, o julgamento que os
representantes da ciéncia oficial fizeram a respeito da jovem andlise. Uma vez, queixei-me disto num
relato histérico que escrevi, e ndo o farei de novo - talvez aquela Unica vez ja fosse demais -, porém o
fato é que ndo houve violagdo da ldgica, ndo houve violagdo da propriedade e do bom gosto a que nao
recorressem, entdo, os opositores cientificos da psicanalise. A situagao faz lembrar o que realmente era
posto em pratica na Idade Média, quando um malfeitor, ou mesmo um simples adversario politico, era
colocado no pelourinho e exposto aos maus-tratos da populaga. Talvez os senhores ndo possam se
afigurar claramente a que ponto se estendem as caracteristicas de ralé de nossa sociedade, e de que
ma conduta sdo capazes as pessoas, quando se sentem fazendo parte de uma turba e aliviadas da
responsabilidade pessoal. No inicio daquela época, eu estava mais ou menos sozinho e logo vi que nao
havia futuro nas polémicas, vi, contudo, que era igualmente absurdo lamentar-se e invocar a ajuda de
espiritos mais benignos, de vez que nado havia instancias a que dirigir taisapelos. Assim sendo, tomei
outro caminho. Fiz a primeira aplicagao pratica da psicanalise, explicando a mim mesmo que essa
conduta da multiddo era uma manifestacdo da mesma resisténcia contra a qual eu tinha de lutar nos
pacientes em particular. Abstive-me de polémicas e influenciei na mesma direcdo os meus seguidores,
quando estes pouco a pouco surgiram. Esse procedimento foi correto. A proscrigdo que pesava sobre a
psicanalise naqueles dias tem sido suspensa desde entdo. Contudo, da mesma forma como uma fé
abandonada sobrevive como superstigdo, assim como uma teoria que foi posta de lado pela ciéncia

continua a existir como crenga popular, também o banimento inicial da psicanalise pelos circulos



cientificos persiste atualmente no desprezo das anedotas dos leigos, quando escrevem livros ou
conversam. Logo, isto ndo mais surpreendera os senhores.

Nao devem esperar, no entanto, ouvir a boa noticia de que a luta contra a psicanalise terminou, e
que esta, afinal, foi reconhecida como ciéncia e aceita como tema de ensino nas universidades. Nao é
nada disso. A luta continua, se bem que sob formas mais educadas. O que também é novo é o fato de se
haver formado uma espécie de crosta isolante, na sociedade cientifica, entre a analise e os seus
adversarios. Essa crosta consiste em pessoas que admitem a validade de determinadas partes da
analise, e admitem apenas esse tanto, sujeito as mais divertidas restricdes, mas que, por outro lado,
rejeitam outras partes dela, fato que ndo proclamam com muito alarde. Nao é facil adivinhar qual o fator
determinante de tal escolha. Parece depender de simpatias pessoais. Uma pessoa fara objecoes a
sexualidade, uma outra ao inconsciente; o que parece especialmente impopular é o caso do simbolismo.
Embora a estrutura da psicanalise esteja inacabada, ela apresenta, mesmo nos dias atuais, uma unidade
da qual os elementos componentes nao podem ser separados ao capricho de qualquer um: mas esses
ecléticos parecem desprezar isto. Jamais me convenci de que esses meio-adeptos, ou adeptos pela
quarta parte, baseassem sua rejeicdo num exame dos fatos. Também se incluem nessa categoria alguns
homens de destaque. Na verdade, estes estdo excusados pelo fato de que seu tempo e seu interesse
pertencem a outras coisas, ou seja, aquelas coisas em cujo dominio tanto realizaram. Nesse caso,
porém, nao lhes ficaria melhor suspender seu julgamento, em lugar de tomar partido de forma téao
decidida? Com um desses grandes homens, certa ocasido, pude realizar uma rapida conversao.
Tratava-se de um critico de renome internacional, que havia acompanhado com benévola compreensao
e profética penetracdo as correntes espirituais da época. Somente vim a conhecé-lo quando ele ja
passava dos oitenta anos; todavia, ainda era um homem de -conversagdo encantadora.
Facilmenteadivinhardo a quem me estou referindo. E ndo fui eu quem introduziu o assunto da
psicandlise. Foi ele quem o fez, comparando-se a mim da maneira mais modesta. ‘Sou apenas um
literato’, dizia ele, ‘mas o senhor € um cientista e descobridor da natureza. No entanto, ha uma coisa que
devo dizer-lhe: nunca tive sentimentos sexuais para com minha mae’. ‘Mas absolutamente nao ha
necessidade de o senhor té-los reconhecido’, foi minha resposta; ‘nas pessoas adultas, estes sao
sentimentos inconscientes’. ‘Oh! entdo ¢é isto o que o senhor pensa!’, disse ele, aliviado, e apertou minha
mao. Continuamos a conversar, de maneira muito agradavel, por mais algumas horas. Posteriormente,
soube que, nos poucos anos de vida que ainda teve, muitas vezes falava na psicandlise de modo

amistoso, e agradava-lhe poder usar uma palavra que era nova para ele - ‘repressao’.

H4 um ditado corrente segundo o qual nés deveriamos aprender com 0s nossos inimigos.
Confesso que nunca consegui fazer isso; mas pensei que, de qualquer modo, seria instrutivo para os
senhores se eu empreendesse um estudo de todas as acusacgbes e obje¢cdes que os adversarios da

psicandlise levantaram contra ela, e se também assinalasse as injusticas e ofensas contra a légica que



tdo facilmente nelas poderiam ser reveladas. Mas, ‘depois de pensar bem’, disse a mim mesmo que
absolutamente nao seria interessante, antes, tornar-se-ia tedioso e desagradavel, e seria justamente o
que eu estivera evitando cuidadosamente todos esses anos. Assim sendo, devem perdoar-me se nao
continuo por esse caminho e se os poupo dos julgamentos dos nossos adversarios ditos cientificos.
Afinal de contas, quase sempre se trata de pessoas cuja Unica prova de competéncia € a imparcialidade,
que elas preservaram, mantendo-se a distancia das experiéncias da psicanalise. Sei, contudo, que ha
outros casos nos quais os senhores nao me deixardo escapar tao facilmente. ‘Nao obstante’, me dirdo os
senhores, ‘existem tantas pessoas as quais ndo se aplica o seu ultimo comentario. Elas ndo evitaram a
experiéncia analitica, analisaram pacientes, e talvez elas mesmas tenham sido analisadas; durante
algum tempo foram até colaboradores seus. No entanto, chegaram aoutras opiniées e teorias, e, com
base nestas, separaram-se do senhor e fundaram escolas independentes de psicanalise. O senhor
deveria esclarecer-nos sobre o significado e a importancia desses movimentos separatistas, que foram
tao frequentes na histoéria da analise’.

Bem, procurarei fazé-lo; s6 que com brevidade, pois contribuem menos para uma compreensao
da analise do que os senhores poderiam esperar. Estou certo de que os senhores estarao pensando, em
primeiro lugar, na ‘Individual Psychology’, de Adler, que, na América, por exemplo, é considerada uma
linha de pensamento colateral com a nossa psicanalise € no mesmo nivel desta, sendo regularmente
mencionada ao lado da psicandlise. Na realidade, a psicologia do individuo muito pouco tem a ver com a
psicandlise, mas, como decorréncia de determinadas circunstancias histéricas, leva, em relagédo a esta e
as suas custas, uma espécie de existéncia parasita. Os motivos que atribuimos a esse grupo de
adversarios aplicam-se ao fundador da psicologia do individuo apenas em um grau restrito. O seu préprio
nome € inadequado e parece ter sido produto de confusdao. Nao podemos permitir que interfira no
emprego legitimo do termo ‘psicologia de grupo’, como se fora uma antitese deste. Ademais, nossa
atividade se ocupa, na sua maior parte e sobretudo, da psicologia dos individuos humanos. Nao me
adentrarei numa critica objetiva a psicologia do individuo, de Adler; ndo ha lugar para isto no plano
destas conferéncias introdutérias. Alids, ja tentei fazé-lo uma vez, e ndo me sinto tentado a mudar nada
daquilo que eu disse naquela ocasido. A impressao produzida pelos pontos de vista dele, ilustra-la-ei,
porém, com um pequeno episoddio datado de época anterior a analise.

Nos arredores da pequena cidade da Moravia em que nasci, e que deixei quando tinha trés anos
de idade, existe uma modesta estacdo de cura, magnificamente localizada na floresta. Durante o periodo
escolar, estive 13, diversas vezes, nas férias. Cerca de vinte anos depois, a doenga de um parente
préximo ensejou que eu visitasse o lugar novamente. No decorrer da conversacom um médico ligado a
estacdo de aguas, o qual havia assistido meu parente, perguntei, entre outras coisas, acerca do seu
relacionamento com os aldedes - eslovacos, me parece - que constituiam toda a sua clientéle durante o
inverno. Contou-me que sua clinica médica se fazia da seguinte maneira. Em suas horas de

atendimento, os pacientes entravam na sua sala e ficavam de pé numa fila. Um apds o outro



adiantava-se e descrevia suas queixas: dor lombar, dor de estdbmago, cansago nas pernas, e assim por
diante. O médico entdo o examinava e, apds contentar-se com o que observara, fazia o diagnéstico, que
era 0 mesmo para todos os casos. Ele me traduziu a palavra: significava mais ou menos ‘enfeiticado’.
Surpreso, perguntei se os aldedes nao faziam objecéo ao fato de esse veredicto ser o mesmo para cada
paciente. ‘Nao!’, replicou ele, ‘eles ficam muito contentes: é o que esperavam. Cada um deles, assim que
volta a seu lugar na fila, mostra aos outros, pela fisionomia e pelos gestos, que eu sou um sujeito que
entendo das coisas’. Mal adivinhava eu, naquele tempo, em que circunstancias haveria de encontrar
novamente uma situacdo anéaloga.

Explicando esses fatos, se um homem é um homossexual ou necrdfilo, um histérico sofrendo de
ansiedade, um neurdtico obsessivo segregado da sociedade, ou um louco furioso, o ‘psicélogo do
individuo’ da corrente adleriana afirmard que o motivo basico de sua condicdo € o desejo de
auto-afirmar-se, de supercompensar sua inferioridade, de ficar ‘por cima’, de passar da linha feminina
para a masculina. Nos meus anos de jovem estudante, costumavamos ouvir algo muito parecido no
departamento de pacientes de ambulatério, quando um caso de histeria era apresentado: os pacientes
histéricos, assim nos era dito, forjavam seus sintomas para se mostrarem interessantes, para chamar
atengéo sobre si mesmos. E notavel como essas velhas mostras de sabedoria continuam a pulular. Mas,
mesmo naquela época, esse arremedo de psicologia ndo parecia elucidar o enigma da histeria. Deixava
por explicar, por exemplo, por que os pacientes nao usavam outros métodos para satisfazerem seus
propdsitos. Naturalmente, deve haver alguma coisa correta nessa teoria dos ‘psicélogos do individuo’:
uma particula minima é tomada pelo todo. O instinto de autopreservacéao tentara tirar proveito de todas
as situacgdes; o ego procurara transformar até mesmo a doenca em vantagem sua. Na psicanalise isto se
conhece como ‘ganho secundario proveniente da doenca’. Deveras, quando pensamos no caso do
masoquismo, na necessidade inconsciente de punicdo e de se autoprejudicar,do neurdético, que tornam
plausivel a hipétese de haver impulsos instintuais contrarios a autopreservacdo, até nos sentimos
abalados em nossa crenca na validade geral da verdade banal sobre a qual se ergue a estrutura tedrica
da psicologia do individuo. Uma teoria como esta, contudo, estd fadada a ser muito bem recebida pela
grande massa do povo, uma teoria que nao apresenta complicagdes, que nao introduz conceitos novos,
dificeis de compreender, que nada sabe do inconsciente, que com apenas um gesto elimina o problema
universalmente opressivo da sexualidade, e que se limita a descoberta de artificios pelos quais as
pessoas tornam facil a vida. Pois a massa do povo aceita as coisas facilmente: ela ndo exige mais do
que um unico motivo a maneira de explicagdo, ndo agradece a ciéncia por sua falta de limites, quer ter
solugdes simples e saber que os problemas estao solucionados. Ao considerarmos até que ponto vai a
psicologia do individuo para satisfazer a tais exigéncias, ndo podemos evitar a lembranga de uma frase

de Wallenstein:

War’ der Gedank’ nicht so verwinscht gescheidt,



Man war’ versucht, ihn herzlich dumm zu nennen.

As criticas feitas por circulos de especialistas de forma tdo incessante contra a psicanalise tém
lidado com a psicologia do individuo, de modo geral, com luvas de pelica. E verdade que, na América,
um dos mais respeitados psiquiatras publicou um artigo contra Adler intitulado ‘Enough’, no qual
expressou energicamente seu fastio pela ‘compulséo a repeticdo’ da psicologia do individuo. Se outros a
trataram muito mais amavelmente, por certo o seu antagonismo a analise tem muito a ver com isso.

Nao tenho muita coisa a dizer a respeito de outras escolas que se desmembraram de nossa
psicanalise. O fato de assim haverem procedido n&do pode ser usado a favor ou contra a validade das
teorias psicanaliticas. Basta os senhores pensarem nos poderosos fatores emocionais que tornam dificil
a muitas pessoas adaptar-se ou subordinar-se a outras, e na dificuldade ainda maior na qual justamente
insiste o ditado ‘Quot capita tot sensus’. Quando as diferencas de opinidao foram além de certo ponto, a
coisa mais sensata consistiu em partir, e, dai em diante, prosseguir por vias diferentes - especialmente
quando a divergéncia tedrica envolvia uma modificagdo no procedimento pratico. Suponham, por
exemplo, que um analista atribui pouco valor a influéncia do passado pessoal do paciente e busca a
causa das neuroses exclusivamente nos motivos atuais e em expectativas do futuro. Nesse caso,
negligenciara a andlise da infancia; tera de adotar uma técnica inteiramente diferente e tera de
compensar a omissdo dos eventos advindos da analise da infancia mediante um aumento em sua
influéncia pedagdgica e mediante a indicagéo direta de determinados objetivos particulares da vida. De
nossa parte diremos, pois: ‘Isto pode ser uma escola de sabedoria; porém, ja ndo é mais analise.” Ou
entdo outro pode chegar a conclusdo de que a experiéncia de ansiedade no nascimento condiciona
todos os disturbios neurdticos subseqlientes. A partir dai pode achar-se no direito de limitar a analise as
conseqliéncias dessa Unica impressao e de prometer éxito terapéutico em um tratamento de trés ou
quatro meses de duragdo. Conforme haverdo de observar, escolhi dois exemplos que partem de
premissas diametralmente opostas. E uma caracteristica quase universal desses ‘movimentos de
secessao’o fato de que cada um deles, de toda a variada riqueza de temas da psicanalise, apreende
apenas um fragmento e se faz independente com base nessa apreensado - escolhendo o instinto de
dominio, por exemplo, ou o conflito ético, ou a [importancia da] mée, ou a genitalidade, e assim por
diante. Se lhes parece que as secessdes desse tipo ja sdo atualmente mais numerosas na histéria da
psicandlise do que em outros movimentos intelectuais, ndo tenho certeza de que deva concordar com os
senhores. Se é este 0 caso, a responsabilidade deve estar nas relagbes intimas, existentes na
psicanalise, entre os pontos de vista tedricos e o procedimento terapéutico. Simples diferengas de
opinido seriam por muito tempo toleradas. As pessoas gostam de acusar-nos de intolerancia, a nds,
psicanalistas. A Unica manifestacido dessa feia caracteristica foi precisamente o fato de havermo-nos
afastado daqueles que pensam diferentemente de nés. Nenhum outro dano lhes foi feito. Pelo contrario,

cairam por sua propria causa, e estdo melhor fora, do que anteriormente. Isto porque, com sua



separacdo, geralmente se livraram de uma dessas cargas que nos oprimem - o 6dio da sexualidade
infantil, talvez, ou o absurdo do simbolismo - e em seu meio sdo considerados medianamente
respeitaveis, o que ainda nao se aplica aqueles dentre nds que ficaram para tras. Ademais, ressalvada
uma excegao notavel, foram eles que se excluiram a si mesmos.

Que outras exigéncias os senhores fazem em nome da tolerAncia? Que,quando alguém
expressa uma opinido que consideramos totalmente errbnea, nés lhe digamos: ‘Muito obrigado por ter
expressado essa contradigdo. O senhor nos estd defendendo do perigo da complacéncia e nos esta
dando uma oportunidade de mostrar aos americanos que nés somos realmente tao “liberais” como eles
sempre desejam ser. A bem da verdade, ndo acreditamos numa sé palavra do que o senhor esteve
dizendo, mas isto nao faz qualquer diferenca. Provavelmente o senhor tem tanta razdo como nés. Afinal
quem pode, talvez, saber quem esta certo? Apesar de nosso antagonismo, permita-nos, por favor, que
apresentemos seu ponto de vista em nossas publicagdes. Esperamos que o senhor seja suficientemente
gentil, em troca, para encontrar um lugar para nossos pontos de vista que o senhor contesta.” No futuro,
quando tiver sido atingido plenamente o mau uso da relatividade de Einstein, isto se tornara obviamente
o costume regular nos assuntos cientificos. Por enquanto, é verdade, ainda ndo chegamos a tal ponto. A
moda antiga, limitamo-nos a apresentar somente as nossas convicgdes, expomo-nos ao risco de errar
porque ndo ha como evita-lo, e rejeitamos aquilo que estad em contradicdo conosco. Na psicanalise

temos usado muito o direito de modificar nossas opinides, se pensamos ter encontrado algo melhor.

Uma das primeiras aplicagbes da psicanalise consistiu em nos ensinar a compreender a
oposigao que 0s nossos contemporaneos nos movem pelo fato de exercermos a psicanalise. Outras
aplicagbes, de natureza objetiva, podem reivindicar um interesse mais geral. Nosso primeiro propdésito,
naturalmente, foi o de compreender os distlrbios da mente humana, porque uma notavel experiéncia
mostrara que, aqui, a compreensao e a cura quase coincidem, que existe reciprocidade entre uma e
outra. E por muito tempo este foi nosso Unico propédsito. Depois, no entanto, percebemos as estreitas
relacdes, a prépria identidade interna entre processos patolégicos e aquilo que se conhece como
processos normais. A psicanalise tornou-se psicologia profunda; e, de vez que nada daquilo que o
homem cria ou faz, é compreensivel sem a cooperagédo da psicologia, as aplicagbes da psicandlise a
numerosas areas do conhecimento, em especial aquelas das ciéncias mentais, ocorreram
espontaneamente, entraram em cena e requereram debate. Essas tarefas, infelizmente, encontraram
obstaculos que, arraigados como estavam nas circunstancias, ainda atualmente ndo foram superados.
Uma aplicacédo desse tipo pressupde conhecimento especializado, que um analista ndo possui, ao passo
que aqueles que o possuem, os especialistas, nada conhecem da andlise, e talvez nada queiram
conhecer. Como resultado, os analistas, como amadores lidando com um equipamento dotado de
maiores ou menores recursos, muitas vezes reunidos as pressas, fizeram incursbes em areas de

conhecimentos tais como mitologia, histéria da civilizagdo, etnologia, ciéncia da religido, etc. Foram



tratados pelos peritos dessas areas de forma ndo melhor do que o s&o os infratores em geral: seus
métodos e descobertas, na medida em que chamavam atencao, foram liminarmente rejeitados. Essas
situagdes estdo melhorando constantemente, e em toda parte ha um crescente nimero de pessoas que
estudam psicanalise a fim de utiliza-la em seus setores especializados e a fim de, como se fossem
colonizadores, assumir o lugar dos pioneiros. Aqui podemos esperar uma abundante colheita de novos
descobrimentos. As aplicagdes da analise sdo, também, sempre confirmacgdes dela. Ademais disso, ali
onde o trabalho cientifico estd de algum modo distanciado da atividade prética, as inevitaveis diferengas
de opinido assumem, por certo, um tom menos extremado.

Sinto-me fortemente atraido a mostrar-lhes todas as aplicagbes da psicanalise as ciéncias
mentais. Sao coisas que merecem ser conhecidas por toda pessoa que tenha interesses intelectuais; e
nao ouvir falar em anormalidade e doenca durante determinado tempo seria uma pausa bem merecida.
Devo, contudo, abandonar tal idéia: ela também nos afastaria do esquema destas conferéncias e, para
admiti-lo francamente, eu ndo estaria & altura da tarefa. E verdade que, em algumas dessas regides, eu
préprio dei o primeiro passo; hoje, no entanto, ja ndo abarco mais o mundo inteiro e teria de empreender
um amplo estudo, a fim de dominar aquilo que foi realizado desde quando comecei. Qualquer um dos
senhores que se tenha desapontado com minha recusa, pode obter compensagéo nas paginas de nossa

revista Imago, que se destina a cobrir as aplicagbes ndo-médicas da analise.

Existe um tema, todavia, que nao posso deixar passar tao facilmente - assim mesmo, nao
porque eu entenda muito a respeito dele, e nem tenha contribuido muito para ele. Muito pelo contrario:
alias, desse assunto ocupei-me muito pouco. Devo menciona-lo porque é da maior importancia, é tao
pleno de esperancas para o futuro, talvez seja a mais importante de todas as atividades da analise.
Estou pensando nas aplicagbes da psicandlise a educagdo, a criagdo da nova geragdo. Sinto-me
contente com o fato de pelo menos poder dizer que minha filha, Anna Freud, fez desse estudo a obra de
sua vida e, dessa forma, compensou a minha falha.

E facil tragar o caminho que levou a essa aplicagdo. Quando, no tratamento de um neurético
adulto, estabeleciamos a sequéncia dos fatores determinantes de seus sintomas, éramos, com
regularidade, reconduzidos ao inicio de sua infancia. O conhecimento dos fatores etiolégicos
subseqlientes nao era suficiente nem para compreender o caso, nem para produzir um efeito
terapéutico. Portanto, viamo-nos compelidos a conhecer as peculiaridades da infancia; aprendemos uma
grande quantidade de coisas, que ndo poderiamos aprender sendo por meio da analise, e pudemos
corrigir muitas opinides, geralmente aceitas, acerca da infancia. Reconhecemos que os primeiros anos
da infancia possuiam uma importancia especial - até a idade de cinco anos, possivelmente - por diversos
motivos. Em primeiro lugar, porque esses anos incluiam o primeiro surgimento da sexualidade, que deixa
apos si fatores causais decisivos para a vida sexual da maturidade. Em segundo lugar, porque as

impressdes desse periodo incidem sobre um ego imaturo e débil e atuam sobre este como traumas. O



ego ndo consegue desviar as tempestades emocionais que esses traumas de algum modo provocam,
exceto por meio da repressao, e assim adquire na infancia todas as disposicées para uma doenga
ulterior e para disturbios funcionais. Percebemos que a dificuldade da infancia reside no fato de que, num
curto espago de tempo, uma crianga tem de assimilar os resultados de uma evolugéo cultural que se
estende por milhares de anos, incluindo-se ai a aquisicao do controle de seus instintos e a adaptacéao a
sociedade - ou, pelo menos, um comecgo dessas duas coisas. SO pode efetuar uma parte dessa
modificagdo através do seu desenvolvimento; muitas coisas devem ser impostas a crianga pela
educacdo. Nao nos surpreendemos se muitas vezes as criangcas executam essa tarefa de modo muito
imperfeito.Durante esses primeiros anos, muitas delas passam por estados que podem ser equiparados
a neuroses - e isto se da certamente assim em todas aquelas que posteriormente apresentam uma
doenga manifesta. Em algumas criangas, a doencga neurética ndo espera até a puberdade, mas irrompe
ja na infancia e da muito trabalho aos pais e aos médicos.

Nao receamos aplicar tratamento analitico a criangas que, ou mostraram inequivocos sintomas
neuroéticos, ou estavam a caminho de um desenvolvimento desfavoravel do carater. A apreensao,
expressa pelos adversarios da andlise, de que a crianga seria prejudicada, mostrou-se infundada. O que
ganhamos com esses tratamentos foi havermos conseguido confirmar num ser vivo aquilo que haviamos
inferido (de documentos histéricos, por assim dizer) no caso dos adultos. No entanto, também para as
criangas o ganho foi muito satisfatério. Verificou-se que a crianga é muito propicia para tratamento
analitico; os resultados sdo seguros e duradouros. A técnica de tratamento usada em adultos deve,
naturalmente, ser muito modificada para sua aplicagdo em criangas. Uma crianga € um objeto
psicologicamente diferente de um adulto. De vez que ndo possui superego, o método da associagao livre
ndo tem muita razdo de ser, a transferéncia (porquanto os pais reais ainda estdo em evidéncia)
desempenha um papel diferente. As resisténcias internas contra as quais lutamos, no caso dos adultos,
sao na sua maior parte substituidas, nas criancas, pelas dificuldades externas. Se os pais sao aqueles
que propriamente se constituem em veiculos da resisténcia, o objetivo da anélise - e a analise como tal -
muitas vezes corre perigo. Dai se deduz que muitas vezes é necessaria determinada dose de influéncia
analitica junto aos pais. Por outro lado, as inevitaveis variantes das analises de criangas, diferentes da
analise de adultos, sdo diminuidas pela circunstancia de que alguns dos nossos pacientes conservaram
tantas caracteristicas infantis, que o analista (também aqui adaptando-se ao caso) ndo pode evitar o
emprego, em tais pacientes, de determinadas técnicas da analise infantil. Aconteceu automaticamente
que a analise de criangas se tornou dominio das analistas mulheres, e sem duvida isto continuara assim.

O reconhecimento de que a maioria das nossas criangas atravessa uma fase neurética no curso
desenvolvimental impde medidas de profilaxia. Pode-se levantar a questdo de saber se nao seria
adequado vir em auxilio de uma crianga com a analise, embora ndo mostre sinais de algum disturbio,
como forma de salvaguardar sua saude, do mesmo modo como atualmente vacinamos as criangas

contra a difteria, sem esperar para ver se contrairam a doenga. No momento atual, essa discussao tem



apenas interesse académico, contudo me disponho a considera-la aqui. A grande massa de nossos
contemporéneos a simples sugestdo de tal medida pareceria uma ofensa monstruosa, e, em vista da
atitude para com a analise, manifestada pela maioria das pessoas na condicdo de pais, qualquer
esperanga de colocar em pratica tal idéia deve ser abandonada, na época atual. Semelhante profilaxia
contra a doenga neurdtica, que provavelmente seria muito eficaz, também pressupde uma constituicao
bem diversa da sociedade. A iniciativa para a aplicagdo da psicanalise a educacdo deve, hoje, ser
buscada em outra area. Vamos tornar claro para n6s mesmos qual a tarefa primeira da educacdo. A
crianca deve aprender a controlar seus instintos. E impossivel conceder-lhe liberdade de poér em préatica
todos os seus impulsos sem restricdo. Fazé-lo seria um experimento muito instrutivo para os psicdlogos
de criangas; mas a vida seria impossivel para os pais, e as préprias criangas sofreriam grave prejuizo,
que se exteriorizaria, em parte, imediatamente, e, em parte, nos anos subsequentes. Por conseguinte, a
educacao deve inibir, proibir € suprimir, e isto ela procurou fazer em todos os periodos da histéria. Na
andlise, porém, temos verificado que precisamente essa supressdo dos instintos envolve o risco de
doenga neuroética. Conforme os senhores haverao de se lembrar, examinamos detalhadamente como isto
ocorre. Assim, a educagao tem de escolher seu caminho entre o Sila da n&o-interferéncia e o Caribdis da
frustracdo. A menos que o problema seja inteiramente insoluvel, deve-se descobrir um ponto 6timo que
possibilite & educacgédo atingir o maximo com o minimo de dano. Sera, portanto, uma questdo de decidir
quanto proibir, em que hora e por que meios. E, ademais, devemos levar em conta o fato de que os
objetos de nossa influéncia educacional tém disposi¢cdes constitucionais inatas muito diferentes, de modo
que € quase impossivel que o mesmo método educativo possa ser uniformemente bom para todas as
criangas. Uma simples reflexado nos diz que até agora a educagédo cumpriu muito mal sua tarefa e causou
as criangas grandes prejuizos. Se ela descobrir o ponto 6timo e executar suas tarefas de maneira ideal,
ela pode esperar eliminar um dos fatores da etiologia do adoecer - a influéncia dos traumas acidentais da
infancia. Ela ndo pode, em caso nenhum, suprimir o outro fator - o poder de uma constituicao instintual
rebelde. Se considerarmos agora os dificeis problemas com que se defronta o educador - como ele tem
de reconhecer a individualidade constitucional da crianga, de inferir, a partir de pequenos indicios, o que
é que esta se passando na mente imatura desta, de dar-lhe a quantidade exata de amor e, ao mesmo
tempo, manter um grau eficaz de autoridade -, haveremos de dizer a n6s mesmos que a Unica
preparagao adequada para a profissdo de educador € uma solida formagao psicanalitica. Seria melhor
que o educador tivesse sido, ele proprio, analisado, de vez que o certo é ser impossivel assimilar a
andlise sem experimenta-la pessoalmente. A analise de professores e educadores parece ser uma
medida profilatica mais eficiente do que a analise das proprias criangas, e sdo menores as dificuldades
para pb-la em pratica.

Podemos mencionar, conquanto apenas como consideragao incidental, um meio indireto de a
educagdo das criangas poder ser ajudada pela anélise, um modo que, com o tempo, pode adquirir maior

influéncia. Os pais que tiverem em si a experiéncia da analise, e devem muito a ela, além de lhe



deverem compreensao interna (insight) das falhas havidas na sua prépria educacéo, tratardo seus filhos
com melhor compreensao e lhes poupardao muitas coisas de que nao foram poupados.

Paralelamente ao trabalho dos analistas no sentido de influenciar a educagéo, estdo sendo feitas
outras investigagbes quanto a origem e prevencdo da delinqiiéncia e do crime. Também aqui estou
apenas abrindo a porta para os senhores e mostrando-lhes os compartimentos que se situam detras
dela, sem conduzi-los para dentro. Estou certo de que, se os senhores permanecerem leais ao seu
interesse pela psicandlise, poderao aprender muita coisa nova e valiosa a respeito desses temas.
Entretanto, ndo devo abandonar o assunto da educacdo sem me referir a um seu aspecto especial.
Tem-se afirmado - e certamente com razao - que toda educagao possui um objetivo tendencioso, que ela
se esforga por fazer a crianga alinhar-se conforme a ordem estabelecida da sociedade, sem considerar
qual o valor ou qual o fundamento dessa ordem como tal. Se [pergunta-se] uma pessoa esta convencida
dos defeitos das nossas atuais instituicées sociais, a educagdo segundo uma linha psicanalitica também
ndo pode justificadamente se colocar a servico dessas instituicdes: a tal educacdo deve-se dar
finalidades outras e mais elevadas, isentas das exigéncias reinantes na sociedade. Contudo, em minha
opinido, esse argumento ndo cabe aqui. Tal pretensdo estd além da fungdo legitima da analise. Da
mesma forma, ndo compete ao médico, que é chamado para tratar um caso de pneumonia, preocupar-se
com coisas tais como, por exemplo, se o paciente € um homem honesto, um suicida, ou um criminoso,
se merece continuar vivo ou se se deveria querer manté-lo com vida. Esse outro objetivo que se deseja
dar a educacgédo também sera um objetivo tendencioso, e ndo é da competéncia do analista decidir entre
as partes. Estou abandonando totalmente o fato de que a psicanalise deveria recusar qualquer influéncia
na educacgdo, no caso de esta se propor objetivos incompativeis com a ordem social estabelecida. A
educacao psicanalitica estara assumindo uma responsabilidade para a qual nao foi convidada, se ela
tencionar transformar seus discipulos em rebeldes. Ela tera desempenhado seu papel se os tornar tao
sadios e eficientes quanto é possivel. A psicandlise ja encerra em si mesma fatores revolucionarios
suficientes para garantir que todo aquele que nela se educou jamais tomara em sua vida posterior o
partido da reacao e da repressdo. Penso até mesmo que as criangas revolucionarias ndo sao desejaveis,

sob nenhum ponto de vista.

Proponho-me, ainda, senhoras e senhores, dizer-lhes algumas palavras a respeito da
psicanalise como forma de terapia. Discuti o lado tedrico da questdo, ha quinze anos atras, e nao
consigo formula-lo de nenhuma outra maneira, hoje; agora, tenho de contar-lhes a nossa experiéncia
durante esse intervalo. Como sabem, a psicanalise originou-se como método de tratamento; ela o
desenvolveu muito, mas n&o abandonou seu chao de origem e ainda esta vinculada ao seu contato com
os pacientes para aumentar sua profundidade e se desenvolver mais. As informagdes acumuladas, de
que derivamos nossas teorias, ndo poderiam ser obtidas de outra maneira. As falhas que nds, na

qualidade de terapeutas, encontramos, constantemente nos propdem novas tarefas, e as exigéncias da



vida real estdo efetivamente em guarda contra um exagero da especulagdo, da qual ndo podemos,
afinal, prescindir em nosso trabalho. Ja faz muito tempo, debati os meios usados pela psicanalise para
auxiliar os pacientes, quando os auxilia, e o método pelo qual o faz; hoje perguntarei sobre quanto ela
realiza.

Talvez os senhores saibam que nunca fui um terapeuta entusiasta; ndo ha o perigo de eu fazer
mau uso desta conferéncia excedendo-me em elogios. De preferéncia, diria antes pouco do que muito.
Durante o periodo em que eu era o Unico analista, as pessoas ostensivamente amaveis para com
minhas idéias costumavam dizer-me: ‘Tudo isto € muito bonito e inteligente, mas me mostre um caso que
o senhor tenha curado pela analise.” Esta era uma das muitas formulas que no decorrer do tempo se
sucederam na fungdo de afastar do caminho a incbmoda inovac¢do. Hoje em dia, esta tdo em desuso
como tantas outras: o analista também tem em seus escaninhos uma pilha de cartas de pacientes
agradecidos que foram curados. A analogia ndo para ai. A psicanalise é realmente um método
terapéutico como os demais. Tem seus triunfos e suas derrotas, suas dificuldades, suas limitagbes, suas
indicagdes. Em certa época, fazia-se contra a analise a queixa de que nao podia ser tomada a sério, na
qualidade de tratamento, de vez que nao se atrevia a publicar estatisticas de seus éxitos. Partindo disto,
o Instituto Psicanalitico de Berlim, que foi fundado por Max Eitingon, publicou um documento sobre seus
resultados durante os seus primeiros dez anos. Os seus sucessos terapéuticos ndo constituem motivo,
nem de orgulho, nem de vergonha. Estatisticas dessa espécie ndo séo, porém, em geral, instrutivas. O
material com que lidam é tio heterogéneo, que apenas nimeros muito elevados mostrariam algo. E mais
correto examinar as proprias experiéncias do individuo. E aqui gostaria de acrescentar que n&o penso
poderem as nossas curas competir com as que se verificam em Lourdes. Sdo muito mais numerosas as
pessoas que créem nos milagres da Santa Virgem, do que aquelas que acreditam na existéncia do
inconsciente. Se nos voltarmos para os competidores deste mundo, devemos comparar o tratamento
psicanalitico com outros tipos de psicoterapia. Mal se pode mencionar, aqui, os atuais métodos organicos
de tratamento dos estados neuréticos. A analise, enquanto método psicoterapéutico, ndo se situa em
oposigao a outros métodos usados nesse ramo especializado da medicina; nio lhes diminui o valor e
nem os exclui. Ndo ha nenhuma incoeréncia teérica se um médico, que gosta de se dizer psicoterapeuta,
usa a analise em seus pacientes paralelamente a algum outro método de tratamento, segundo as
peculiaridades do caso e as circunstancias externas favoraveis ou desfavoraveis. E realmente a técnica
que obriga a especializacdo na pratica da medicina. Assim, a cirurgia e a ortopedia, do mesmo modo,
foram obrigadas a separar-se. A atividade psicanalitica é ardua e exigente; ndo pode ser manejada como
um par de 6culos que se pde para ler e se tira para sair a caminhar. Via de regra, a psicanalise possui
um médico inteiramente, ou ndo o possui em absoluto. Aqueles psicoterapeutas que empregam a
psicanalise, entre outros métodos, ocasionalmente pelo que sei, ndo se situam em chao analitico firme;
ndo aceitaram toda a analise, tornaram-na aguada - mudaram-lhe a esséncia, quem sabe; ndo podem

ser incluidos entre os analistas. Penso que isto é lamentavel. Na pratica médica, a cooperagado entre um



analista e um psicoterapeuta que se limita a outras técnicas, serviria a propdésitos muito Uteis.

Comparada com outros procedimentos psicoterapéuticos, a psicanalise €, fora de duvida, o mais
eficiente. Também, é justo e correto que seja assim, de vez que também é o mais laborioso e demorado;
nao seria usado em casos leves. Nos casos apropriados, € possivel, através dela, suprimir os disturbios
e promover modificagdes que, em épocas pré-analiticas, ndo se ousaria esperar obter. Tem, contudo, os
seus limites bem definidos. A ambigéo terapéutica de alguns de meus adeptos fez os maiores esforgos
no sentido de superar tais obstaculos, de modo que todo tipo de doenca neurética pudesse ser curavel
por meio da psicanalise. Tentaram comprimir o trabalho analitico num tempo mais curto, intensificar a
transferéncia de modo a poder vencer qualquer resisténcia, juntar-lhe outras formas de influéncia a fim
de forgar uma cura. Esses esforgos sdo certamente dignos de elogios, mas, segundo penso, sdo vaos.
Ademais, trazem consigo o risco de a pessoa ser arrastada para fora da analise e atraida para uma série
de experiéncias sem limites. A expectativa de que todo fendbmeno neurético possa ser curado, pode ser,
conforme suspeito, derivada da crenga do leigo de que as neuroses sao algo muito desnecessario, que
nao tém qualquer razdo de existir. E, no entanto, elas sdo, com efeito, doengas graves, fixadas na
constituicdo, que raramente se limitam apenas a alguns ataques, mas persistem geralmente por longos
periodos, ou por toda a vida. Nossa experiéncia analitica, segundo a qual elas podem ser extensamente
influenciadas se as causas precipitantes histéricas e os fatores acidentais acessoérios da doenca
puderem ser abordados, levou-nos a negligenciar o fator constitucional em nosso procedimento
terapéutico, e em todo caso ndo podemos fazer nada quanto a esse fator; mas, em teoria, devemos té-lo
sempre em mente. A radical inacessibilidade das psicoses ao tratamento analitico, tendo em vista a
estreita relacdo delas com as neuroses, deveria limitar nossas pretensées com referéncia as ultimas. A
eficacia terapéutica da psicanalise permanece tolhida por numerosos fatores de peso e dificiimente
abordaveis. Quanto ao caso das criangas, em que se pode contar com os maiores éxitos, as dificuldades
sao externas, influenciadas pelo relacionamento com os pais, embora tais dificuldades, afinal,
necessariamente fagam parte da condicdo da crianga. Quanto aos adultos, as dificuldades surgem, em
primeiro lugar, de dois fatores: o montante da rigidez psiquica presente e a forma da doenga, com tudo o
que isto abrange em termos de fatores determinantes mais profundos.

O primeiro desses fatores amiude é negligenciado sem razdo. Por maiores que sejam a
elasticidade da vida mental e a possibilidade de reviver antigas situagcdes, nem tudo pode ser trazido a
luz novamente. Determinadas modificagdes parecem ser definitivas e correspondem a cicatrizes que se
formaram quando um processo completou seu curso. Em outras ocasides, tem-se a impressao de um
enrijecimento geral na vida psiquica; os processos mentais, aos quais se poderia muito bem indicar
outros caminhos, parecem incapazes de abandonar os antigos rumos. Mas, talvez isto seja equivalente
aquilo que acabei de mencionar, s6 que visto de forma diferente. Muitas vezes, parece que se verifica
que aquilo que esta faltando ao tratamento € apenas a necessaria forgca motriz, € que essa falta impede

efetuar-se a modificacdo. Determinada relagdo de dependéncia ou um componente instintual especial



podem ser demasiado poderosos em comparacdo com as forcas opostas que somos capazes de
mobilizar. E quase sempre isto o que ocorre com as psicoses. Nés as conhecemos o suficiente para
sabermos em que ponto devem ser aplicadas as alavancas; estas, contudo, ndo seriam capazes de
mover o peso. Realmente, é aqui o lugar onde esta a esperanca no futuro: na possibilidade de que nosso
conhecimento da atuacdo dos horménios (0os senhores sabem o que eles sdo) nos possa fornecer os
meios de combater com éxito os fatores quantitativos das doengas: mas estamos longe disto,
atualmente. Apercebo-me de que, em todos esses assuntos, a incerteza € um estimulo constante para
aperfeigcoar a analise e especialmente a transferéncia. Os iniciantes em analise, principalmente, ficam em
duvida, em caso de insucesso, se devem atribui-lo a peculiaridades do caso ou a sua propria inabilidade
de manejar o procedimento terapéutico. Mas, conforme ja disse anteriormente, ndo creio que se possa
conseguir muito com intentos nessa diregéo.

A segunda limitacdo aos éxitos da analise é causada pela forma da doenca. J&4 sabem os
senhores que o campo de aplicagao da terapia analitica se situa nas neuroses de transferéncia - fobias,
histeria, neurose obsessiva - e, além disso, anormalidades de carater que se desenvolveram em lugar
dessas doengas. Tudo o que difere destas, as condi¢des narcisicas e psicoticas, € inevitavel em grau
maior ou menor. Seria inteiramente legitimo acautelar-nos dos insucessos, excluindo cuidadosamente
esses casos. Tal precaucgdo levaria a uma grande melhora nas estatisticas da anélise. Todavia, aqui ha
uma armadilha. Nossos diagndsticos séo feitos apds os eventos. Assemelham-se a prova do rei escocés
para identificar feiticeiras, que li em Victor Hugo. Esse rei declarava que possuia um método infalivel de
reconhecer uma feiticeira. Mandava cozer lentamente as mulheres num caldeirdo de agua fervendo, e
entdo provava o caldo. Depois disso era capaz de dizer: ‘Esta era feiticeira’ ou ‘Nao, esta nao era’.
Conosco se passa 0 mesmo, exceto que ndés somos os que sofremos. Nado podemos julgar o paciente
que vem para tratamento (ou, igualmente, o candidato que vem para formagao), sendo depois de havé-lo
estudado analiticamente por algumas semanas ou meses. De fato, estamos comprando nabos em saco.
O paciente traz consigo aspectos doentios indefinidos e gerais que ndo comportam um diagnéstico
conclusivo. Depois desse periodo de prova, pode acontecer que o caso se revele inviavel. Com isto,
mandamo-lo embora, se for um candidato, ou prolongamos a tentativa um pouco mais, se for um
paciente, na expectativa de ainda podermos ver as coisas sob uma luz mais favoravel. O paciente
vinga-se acrescentando-se a nossa lista de fracassos, e vinga-se o candidato rejeitado, se for um
paranoide, escrevendo livros sobre psicanalise. Como véem, nossas precaucdes foram inuteis.

Receio que essas discussdes detalhadas estejam exaurindo o interesse dos senhores. Contudo
me sentiria ainda mais pesaroso se os senhores dessem para pensar que minha intencédo é diminuir o
conceito que os senhores tém da psicanalise como terapia. Talvez eu realmente haja feito um comecgo
desajeitado. Pois eu quis fazer o contrario; excusar as limitagbes terapéuticas da analise mostrando a
inevitabilidade delas. Com o mesmo propdsito em vista, passo a outro ponto: a acusagao, feita contra o

tratamento analitico, de que ele leva um tempo exageradamente longo. Quanto a isto, deve-se dizer que



as modificagbes psiquicas de fato sé se fazem lentamente; se ocorrem rapida, subitamente, isto € mau
sinal. E verdade que o tratamento de uma neurose muito grave pode, com facilidade, estender-se por
varios anos; mas pensem, no caso de haver éxito, quanto tempo a doenca teria durado. Uma década,
provavelmente, por ano de tratamento, ou seja, a doenga (como vemos tantas vezes, em casos nao
tratados) absolutamente nao teria findado. Em alguns casos, justifica-se que retomemos uma analise,
muitos anos depois. A vida desenvolveu novas reagdes patoldgicas a novas causas precipitantes; mas,
nesse interim, nosso paciente tinha estado bem. A primeira analise realmente n&o tinha trazido a luz
todas as suas disposi¢cdes patolégicas, e era natural que a analise houvesse parado, uma vez obtido o
éxito. Existem também pessoas gravemente prejudicadas que sdo mantidas sob supervisdo analitica por
toda a vida e retornam a analise de tempos em tempos. Essas pessoas, nao fosse dessa maneira,
seriam, porém, totalmente incapazes de viver, e devemo-nos contentar com o fato de poderem manter-se
sobrevivendo as suas proprias custas, por meio desse tratamento parcelado e recorrente. A analise dos
disturbios de carater também exige longos periodos de tratamento; mas, muitas vezes, obtém éxito;
conhecem os senhores alguma outra terapia com a qual se poderia empreender semelhante tarefa? A
ambicdo terapéutica pode sentir-se insatisfeita com esses resultados: mas, tendo como exemplos a
tuberculose e o lupo, aprendemos que o sucesso s6 pode ser obtido quando o tratamento se adapta as
caracteristicas da doenca

Disse-lhes que a psicanalise comegou como um método de tratamento; mas n&o quis
recomenda-lo ao interesse dos senhores como método de tratamento e sim por causa das verdades que
ela contém, por causa das informagdes que nos da a respeito daquilo que mais interessa aos seres
humanos - sua prépria natureza - e por causa das conexdes que ela desvenda entre as mais diversas
atividades. Como método de tratamento, € um método entre muitos, embora seja, para dizer a verdade,
primus inter pares. Se nao tivesse valor terapéutico n&o teria sido descoberto, como o foi, em relagéo a

pessoas doentes, e nao teria continuado desenvolvendo-se por mais de trinta anos.

CONFERENCIA XXXV
A QUESTAO DE UMA WELTANSCHAUUNG

SENHORAS E SENHORES:

Em nosso encontro anterior, ocupamo-nos com pequenos assuntos cotidianos; colocando nossa
modesta casa em ordem, digamos assim. Proponho que demos um salto ousado e nos arrisquemos a
responder a pergunta que constantemente se faz em outros setores: a psicanalise conduz a uma
determinada Weltanschauung e, em caso afirmativo, a qual?

Suponho que Weltanschauung seja um conceito especificamente alemao, cuja tradugdo para

linguas estrangeiras certamente apresenta dificuldades. Se eu tentar uma definigdo sua, minha definicao



estara fadada a ser incompleta. Em minha opinido, a Weltanschauung é uma construgao intelectual que
soluciona todos os problemas de nossa existéncia, uniformemente, com base em uma hipotese superior
dominante, a qual, por conseguinte, ndo deixa nenhuma pergunta sem resposta e na qual tudo o que nos
interessa encontra seu lugar fixo. Facilmente se compreendera que a posse de uma Weltanschauung
desse tipo situa-se entre os desejos ideais dos seres humanos. Acreditando-se nela, pode-se sentir
seguranga na vida, pode-se saber o que se procura alcangar e como se pode lidar com as emogdes e
interesses proprios da maneira mais apropriada.

Sendo esta a natureza da Weltanschauung, torna-se facil a resposta, no que respeita a
psicandlise. Na qualidade de ciéncia especializada, ramo da psicologia - psicologia profunda, ou
psicologia do inconsciente -, ela é praticamente incapaz de construir por si mesma uma Weltanschauung:
tem de aceitar uma Weltanschauung cientifica. A Weltanschauung da ciéncia, porém, ja diverge muito de
nossa definicdo. E verdade que também supde a uniformidade da explicagdo do universo; mas, o faz
apenas na qualidade de projeto, cuja realizacdo é relegada ao futuro. Ademais, marcam-na
caracteristicas negativas, como o fato de se limitar aquilo que no momento presente é cognoscivel e de
rejeitar completamente determinados elementos que Ihe s&o estranhos. Afirma que ndo ha outras fontes
de conhecimento do universo além da elaboragdo intelectual de observagdes cuidadosamente
escolhidas - em outras palavras, o que podemos chamar de pesquisa - e, a par disso, que nao existe
nenhuma forma de conhecimento derivada da revelacéo, da intuicdo ou da adivinhacido. Parece que
esse ponto de vista chegou muito perto de obter reconhecimento geral, no curso dos ultimos séculos; e
coube ao nosso século manifestar a atrevida objecdo segundo a qual uma Weltanschauung como esta é
simultaneamente muito pobre, sem esperanca, e despreza as reivindicagdes do intelecto humano e as
necessidades da mente do homem.

Essa objecdo ndo pode ser repelida com demasiada energia. Praticamente carece de
fundamento, pois o intelecto e a mente sdo objetos de pesquisa cientifica exatamente da mesma forma
como o sao as coisas nao-humanas. A psicandlise tem um direito especial de falar de uma
Weltanschauung cientifica nesse ponto, de vez que ndo pode ser acusada de ter negligenciado aquilo
que é mental no quadro do universo. Sua contribuicdo a ciéncia consiste justamente em ter estendido a
pesquisa a area mental. E, alids, sem tal psicologia, a ciéncia estaria muito incompleta. Se, no entanto, a
investigacao das fungdes intelectuais e emocionais do homem (e do animal) é incluida na ciéncia, entdo
se vera que nada é modificado na atitude da ciéncia como um todo, que nenhuma nova fonte de
conhecimento ou novo método de pesquisa resultou dai. A intuicdo e a adivinhagao seriam as mesmas,
se existissem; porém, seguramente, podem ser tidas na conta de ilusdes, de realizagdo de impulsos
plenos de desejos. Também é facil verificar que essas exigéncias feitas a uma Weltanschauung somente
se baseiam na emocgao. A ciéncia apercebe-se do fato de que a mente do homem cria tais exigéncias e
estd pronta a examinar suas origens, mas ndo tem o mais leve motivo para considera-las justificadas.

Pelo contrario, vé isto como adverténcia no sentido de cuidadosamente separar do conhecimento tudo o



que é ilusdo e o que é resultado de exigéncias emocionais como estas.

Isto absolutamente nao significa que se deva repelir com desprezo esses desejos, ou subestimar
seu valor para a vida humana. Estamos em condi¢cdes de destacar as realizagdes que esses desejos
criaram para si mesmos, nos produtos da arte e nos sistemas de religido e de filosofia; porém, néo
podemos desprezar o fato de que seria ilicito e muito impréprio permitir fossem essas exigéncias
transferidas para a esfera do conhecimento. Pois isto equivaleria a deixar abertos os caminhos que
levam a psicose, seja psicose individual, seja grupal, e retiraria valiosas somas de energia de
empreendimentos voltados para a realidade, com a finalidade de, na medida do possivel, nela encontrar
satisfagdo para os desejos e para as necessidades.

Do ponto de vista da ciéncia, ndo se pode evitar exercer, aqui, a faculdade de critica e
apresentar objecdes e rejeicdes. Nao é licito declarar que a ciéncia € um campo da atividade mental
humana, e que a religido e a filosofia sdo outros campos, de valor pelo menos igual, e que a ciéncia ndo
tem por que interferir nelas: que todas elas tém iguais pretensbes de serem verdadeiras e que toda
pessoa tem a liberdade de escolher de qual delas ira derivar suas convicgdes e em qual delas depositara
sua crenca. Uma opinido como esta é vista como especialmente superior, tolerante, emancipada e livre
de preconceitos incultos. Infelizmente, ndo é sustentavel e compartilha de todos os aspectos perniciosos
de uma Weltanschauung nao-cientifica, e a esta equivale, na pratica. E que a verdade simplesmente n&o
pode ser tolerante, ndo admite conciliagbes ou limitagdes, e o fato € que a pesquisa considera como
propriedade sua todas as esferas da atividade humana, e deve exercer uma critica incessante se algum

outro poder tenta arrebatar-lhe alguma parte.

Dos trés poderes que podem disputar a posi¢do basica da ciéncia, apenas a religido deve ser
considerada seriamente como adversaria. A arte quase sempre € indécua e benéfica; ndo procura ser
nada mais do que uma ilusdo. Excetuando algumas pessoas que se diz serem ‘possessas’ pela arte,
esta ndo tenta invadir o reino da realidade. A filosofia ndo se opde a ciéncia, comporta-se como uma
ciéncia e, em parte, trabalha com os mesmos métodos; diverge, porém, da ciéncia, apegando-se a ilusdo
de ser capaz de apresentar um quadro do universo que seja sem falhas e coerente, embora tal quadro
esteja fadado a ruir ante cada novo avango em nosso conhecimento. Perde o rumo com seu método de
superestimar o valor epistemoldgico de nossas operagbes logicas e ao aceitar outras fontes de
conhecimento, como a intuicdo. E muitas vezes parece que nao é injustificado o mordaz comentario do

poeta quando diz do filésofo:

Mit seinen Nachtmltzen und Schlafrockfetzen Stopft er die Licken des Weltenbaus.A filosofia,
no entanto, ndo exerce influéncia direta na grande massa da humanidade; é objeto do interesse de
apenas um pequeno numero de pessoas da camada superior de intelectuais, e dificilmente é

compreensivel para alguém mais. Por outro lado, a religido é um poder imenso que tem a seu servigo as



mais fortes emogdes dos seres humanos. Sabe-se muito bem que, em periodos anteriores, abrangia
tudo o que desempenhava um papel intelectual na vida do homem, que ela assumia o lugar da ciéncia ali
onde mal havia algo que se assemelhasse a ciéncia, e que ela construia uma Weltanschauung coerente
e auto-suficiente num grau sem paralelo e que, embora profundamente abalada, persiste na atualidade.

Se quisermos dar uma nog¢do da natureza grandiosa da religido, devemos ter em mente o que
ela se propde fazer pelos seres humanos. Da-lhes informacdes a respeito da origem e da existéncia do
universo, assegura-lhes protecdo e felicidade definitiva nos altos e baixos da vida e dirige seus
pensamentos e acdes mediante preceitos, os quais estabelece com toda a sua autoridade. Com isto ela
preenche trés funcdes. Com a primeira delas satisfaz a sede de conhecimento do homem; faz a mesma
coisa que a ciéncia tenta fazer, com os seus proprios meios, e nesse ponto entra em choque com ela. E
a segunda das suas fungdes que a religido deve certamente a maior parte de sua influéncia. A ciéncia
ndo pode competir com a religido quando esta acalma o medo que o homem sente em relagdo aos
perigos e vicissitudes da vida, quando Ihe garante um fim feliz e Ihe oferece conforto na desventura. E
verdade que a ciéncia nos pode ensinar como evitar determinados perigos € mostrar-nos existirem
determinados sofrimentos que ela é capaz de combater com éxito; seria muito injusto negar que ela ela é
um poderoso auxiliar do homem; ha, contudo, muitas situagées em que se vé obrigada a deixar o homem
entregue ao sofrimento e apenas pode aconselha-lo a resignar-se. Em sua terceira fungdo, mediante a
qual estabelece preceitos, proibicdes e restricdes, a religido vai muito além da ciéncia. Isso porque a
ciéncia se contenta com investigar e estabelecer fatos, embora seja verdade que de suas aplicagdes se
derivam normas e orientagdes quanto a conduta de vida. Em algumas circunstancias, estas coincidem
com aquelas que a religido oferece, mas, quando tal fato se verifica, os motivos de uma e de outra sdo
diferentes.

A convergéncia desses trés aspectos da religido nado esta inteiramente clara. Qual a inter-relacéo
entre a explicagdo da origem do universo e a inculcagdo de determinados preceitos éticos especiais? As
garantias de protecdo e felicidade estdo mais intimamente ligadas aos requisitos éticos. Sdo a
recompensa pela observancia desses mandamentos; somente aqueles que obedecem a esses ultimos
podem contar com esses beneficios; a punicdo espera o desobediente. Alias, algo parecido se verifica
com a ciéncia. Aqueles que desprezam suas ligdes, assim ela nos diz, expbem-se a dano.

A notavel combinagcdo de ensino, consolo e exigéncias, que se verifica na religido, pode ser
compreendida apenas quando submetida a uma analise genética. Esta pode ser abordada desde o ponto
mais surpreendente do conjunto, ou seja, do seu ensino acerca da origem do universo; pois podemos
perguntar por que uma cosmogonia faz parte, regularmente dos sistemas religiosos? Assim, a doutrina
afirma que o universo foi criado por um ser semelhante ao homem, contudo magnificado em todos os
aspectos, em poder, sabedoria e forca de suas paixdes - um super-homem idealizado. Animais, na
qualidade de criadores do universo, assinalam a influéncia do totemismo, sobre o qual teremos pelo

menos algumas palavras a dizer, no momento. E interessante constatar que esse criador quase sempre



€ um Unico ser, mesmo nos casos em que se acredita existirem muitos deuses. Também é interessante o
fato de que o criador geralmente € um homem, embora ndo sejam nada raras as indicagées referentes a
deidades femininas; e algumas mitologias realmente fazem a criagdo comegar com um deus masculino
eliminando uma divindade feminina, que é degradada em monstro. Aqui se nos apresentam os mais
interessantes problemas de detalhes; mas ndo podemos determos ai. Nosso caminho torna-se mais facil
de reconhecer, de vez que esse criador-deus é abertamente chamado de ‘pai’. A psicanalise infere que
realmente é o pai, com toda a magnificéncia em que, durante determinada época, ele aparecia para a
criancinha. Um homem religioso imagina a criagdo do universo assim como imagina sua propria origem.

Vistas essas coisas, é facil explicar o modo como garantias do consolo e rigidas normas éticas
se combinam com uma cosmogonia. A mesma pessoa, a qual a crianga deveu sua existéncia, o pai (ou,
mais corretamente, sem duvida, a instancia parental composta do pai e da mae), também protegeu e
cuidou da crianga em sua debilidade e desamparo, exposta como estava a todos os perigos que a
esperavam no mundo externo; sob a protecdo do pai, a crianga sentiu-se segura. Quando um ser
humano se torna adulto, ele sabe, na verdade, que possui uma forga maior, mas sua compreensao
interna (insight) dos perigos da vida também se tornou maior, e com razdo conclui que
fundamentalmente ainda permanece tdo desamparado e desprotegido como era na infancia; ele sabe
que, na sua confrontagdo com o mundo, ainda € uma crianga. Mesmo agora, portanto, ndo pode
prescindir da protegao que usufruia na infancia. Também reconheceu, desde entao, que seu pai € um ser
que possui um poder muito limitado e ndo esta dotado de todas as virtudes. Por esse motivo, retorna a
imagem mnémica do pai, a quem, na infancia, tanto supervalorizava. Exalta a imagem transformando-a
em divindade, e torna-a contemporanea e real. A forga afetiva dessa imagem mnémica e a persisténcia
de sua necessidade de protecdo conjuntamente sustentam sua crenga em Deus.

O terceiro item principal do programa religioso, a exigéncia ética, também se adapta facilmente a
essa situacao de infancia. Posso lembrar aos senhores o famoso pronunciamento de Kant, no qual ele
cita, de um félego sé, os céus estrelados e as leis morais dentro de nds [ver [1]]. Por mais estranha que
possa soar essa justaposi¢ao - pois que tém a ver os corpos celestes com a questdo de saber se uma
criatura humana mata ou ama a outra? - ela toca numa grande verdade psicolégica. O mesmo pai (ou
instancia parental) que deu a vida a crianga e a protegeu contra os perigos, ensinou-lhe também o que
podia fazer e o que devia deixar de fazer, instruiu-a no sentido de adaptar-se a determinadas restricbes
em seus desejos instintuais e fé-la compreender o respeito que devia ter para com os pais e os irmaos,
se quisesse tornar-se um membro tolerado e benquisto do circulo familiar e, posteriormente, de
associagdes mais amplas. A crianca é educada no sentido de conhecer os seus deveres sociais
mediante um sistema de recompensas carinhosas e de puni¢des; é-lhe ensinado que sua seguranga na
vida depende de que seus pais (e, depois, de que outras pessoas) a amem e de que eles possam
acreditar que a crianga os ama. Todas essas relagdes sao posteriormente introduzidas, inalteradas, pelo

homem, na religido. A quantidade de protecdo e de satisfagdo destinada a uma pessoa depende do seu



cumprimento das exigéncias éticas; seu amor a Deus e sua consciéncia de ser amado por Deus sdo os
fundamentos da seguranca que adquire contra os perigos do mundo externo e do seu ambiente humano.
Finalmente, pela prece assegura para si uma influéncia direta sobre a vontade divina, e com isto
compartilha da onipoténcia divina.Estou seguro de que, enquanto os senhores estavam me ouvindo,
foram molestados por numerosas questées que os senhores gostariam de ter ouvido ja com respostas.
N&o posso empreender essa tarefa aqui e agora, mas confio em que nenhuma dessas indagacgbes
detalhadas viria a perturbar nossa tese segundo a qual a Weltanschauung religiosa é determinada pela
situagao de nossa infancia. Com tudo isso, ainda se torna mais notavel o fato de que, a despeito de sua
natureza infantil, ela teve um precursor. Ndo cabem duvidas de que houve uma época sem religido, sem
deuses. Tal época se conhece como a fase do animismo. Nessa época, o mundo era povoado de seres
espirituais semelhantes ao homem - nés os denominamos de demdnios. Todos os objetos do mundo
externo eram sua habitag&o, ou talvez fossem idénticos a tais deménios; contudo, ndo havia um poder
superior que os tivesse criado a todos eles, e, depois, 0s regesse, € ao qual a pessoa pudesse voltar-se
para pedir protegdo e auxilio. Os demdnios do animismo eram na sua maioria hostis em sua atitude para
com os seres humanos, mas parece que, entdo, os seres humanos tinham mais autoconfiangca do que
posteriormente. Por certo se encontravam num constante estado do mais agudo medo em relacdo a
esses maus espiritos; mas deles se defendiam por meio de determinados atos, aos quais atribuiam o
poder de afasta-los. Ademais disso, ndo se consideravam indefesos. Se desejavam algo da Natureza -
se desejavam chuva, por exemplo -, ndo faziam uma oracdo diretamente ao deus do tempo, mas
executavam um ato magico que esperavam influenciasse diretamente a Natureza: eles mesmos faziam
algo que se semelhava a chuva. Em sua luta contra os poderes do mundo que os circundava, sua
primeira arma foi a magia, 0 mais antigo precursor da tecnologia de hoje. Sua confianga na magia,
conforme supomos, derivou da supervalorizagdo de suas operagoes intelectuais, de sua crenga na
‘onipoténcia dos pensamentos’ que, alids, encontramos revivida em nossos pacientes neuréticos
obsessivos. Podemos supor que os seres humanos, naquela época, orgulhavam-se particularmente de
suas aquisicdes em termos de linguagem, que devem ter sido acompanhadas de grande facilitagdo do
pensamento. Atribuiam poderes magicos as palavras. Esse aspecto, mais tarde, foi assumido pela
religido. ‘E Deus disse “Faca-se a luz!”, e a luz foi feita.” O caso dos atos magicos ademais nos mostra
que o homem animista ndo se apoiava apenas no poder de seus desejos. Preferentemente, esperava
resultados da execucdo de um ato que induziria a Natureza a imitar esse mesmo ato. Se desejava
chuva, ele mesmo derramava agua; se queria exortar a terra a ser dadivosa, mostrava a terra, nos
campos, uma vivida execucao do ato sexual.

Os senhores sabem como ¢é dificil algo desaparecer apdés haver alguma vez conseguido
expressao psiquica. Assim, nao se supreenderao ao ouvir dizer que muitas das expressdes do animismo
persistiram até hoje, na maior parte segundo o que chamamos supersticao, paralelamente e por tras da

religido. E, mais ainda, dificilmente os senhores poderao rejeitar o raciocinio de que a filosofia de hoje



conservou alguns aspectos essenciais do modo animista de pensamento - a supervalorizagdo da magia
das palavras e a crenga segundo a qual os fatos reais do mundo tomam o rumo que nosso pensamento
deseja impor-lhes. Com efeito, ela pareceria ser um animismo sem atos magicos. Por outro lado,
podemos supor que, mesmo naqueles tempos, havia ética de alguma espécie, havia preceitos sobre as
relacdes mutuas dos homens; mas nada sugere que tivessem uma conexdo intima com as crengas
animistas. Eram, provavelmente, expressdo direta dos poderes relativos do homem e de suas
necessidades praticas.

Por certo valeria a pena conhecer o que causou a transicdo do animismo para a religido; todavia,
os senhores podem imaginar a obscuridade que, ainda nos dias atuais, encobre esses tempos primitivos
da evolugdo do espirito humano. Parece que a primeira forma assumida pela religido foi o notavel
fenbmeno do totemismo, a adoragdo dos animais, em cuja seqléncia apareceram o0s primeiros
mandamentos éticos, os tabus. Em um volume intitulado Totem e Tabu [1912-13], desenvolvi a idéia que
situava a origem dessa transformagéo numa revolug¢ao das circunstancias da familia humana. A principal
realizacdo da religido, quando comparada com o animismo, esta na vinculagdo psiquica do temor aos
demodnios. Nao obstante, um vestigio dessa era primeva, o Espirito do Mal, manteve um lugar no sistema

religioso.

Sendo esta a pré-histéria da Weltanschauung religiosa, retornemos, agora, aquilo que aconteceu
desde entdo e aquilo que ainda esta acontecendo diante de nossos olhos. O espirito cientifico, reforgado
pela observagdo dos processos naturais, comecou no decorrer do tempo, a tratar a religido como um
assunto humano e a submeté-la a exame critico. A religido ndo podia suportar isto. O que primeiro deu
origem a suspeita e ao ceticismo foram suas lendas de milagres, pois contradiziam tudo o que tinha sido
constatado mediante acurada observacgao, e traiam muito nitidamente a influéncia da atividade da
imaginacdo humana. Depois disto, as suas doutrinas que explicavam a origem do universo se
defrontaram com a contestagdo, pois evidenciavam uma ignorancia que trazia a marca de épocas
antigas, e em relagdo as quais as pessoas, gragas a sua maior familiaridade com as leis da natureza,
sabiam que estas eram superiores. A idéia de que o universo passou a existir por meio de atos de copula
ou criagéo, analogos a origem das pessoas individualmente, havia deixado de ser a hip6tese mais ébvia
e evidente por si mesma desde quando a distingdo entre as criaturas animadas com uma mente e a
Natureza inanimada se havia imposto ao pensamento do ser humano, distingdo esta que tornou
impossivel manter a crenga no animismo original. Nem devemos desprezar a influéncia do estudo
comparativo dos diferentes sistemas religiosos e a impressao causada por sua reciproca exclusividade e
intolerancia.

Fortalecido por esses exercicios preliminares, o espirito cientifico adquiriu coragem suficiente
para, afinal, arriscar-se a examinar os elementos mais importantes e emocionalmente valiosos da

Weltanschauung religiosa. As pessoas muitas vezes verificaram - e isto foi muito antes de ousarem dizer



assim tdo abertamente - que os pronunciamentos da religido, prometendo aos homens protecéo e
felicidade, bastando que estes cumprissem determinados requisitos éticos, também se haviam mostrado
indignos de crédito. Parece ndo ser verdade que existe um Poder no universo que vela pelo bem-estar
dos individuos com desvelo parental e conduz todas as coisas a um desfecho feliz. Pelo contrario, o
destino dos homens nao pode ser harmonizado, nem pela hipétese de uma Benevoléncia Universal, nem
pela hipotese parcialmente contraditéria de uma Justica Universal. Terremotos, maremotos,
conflagracdes nao fazem nenhuma distingdo entre o virtuoso, o piedoso e o patife, o descrente. Mesmo
ali onde o que esta em questao ndo é a natureza inanimada, mas onde um destino individual depende de
suas relagbes com outras pessoas, de modo algum se verifica a regra segundo a qual a virtude é
recompensada e o mal é punido. No mais das vezes, o homem violento, ardiloso, implacavel agarra as
coisas boas que o mundo cobigca, e o homem piedoso fica de maos vazias. Poderes obscuros,
insensiveis, cruéis determinam o destino do homem; o sistema de recompensas e punicbes que a
religido atribui ao governo do universo parece ndo existir. Aqui esta mais uma razéo para abandonar uma
parte da teoria animista que fora salva do animismo pela religido.

A ultima contribuicdo a critica da Weltanschauung religiosa foi feita pela psicanalise, ao mostrar
como a religido se originou a partir do desamparo da crianga, e ao atribuir seu contetido a sobrevivéncia,
na idade madura, de desejos e necessidades da infancia. Isto ndo significou necessariamente uma
contestagdo a religido; ndo obstante, representou um ajustamento de nosso conhecimento a seu respeito
e, pelo menos em um aspecto, foi uma impugnacao, de vez que a propria religido se arroga uma origem
divina. E, na realidade, nisto parece estar correta, desde que seja aceita nossa interpretacao de Deus.

Em suma, portanto, o julgamento da ciéncia sobre a Weltanschauung religiosa é este. Enquanto
as diferentes religides altercam entre si pela posse da verdade, nossa opinido reside em que a questao
da verdade das crencgas religiosas pode ser totalmente colocada a parte. A religido é uma tentativa de
obter dominio do mundo perceptivel no qual nos situamos, através do mundo dos desejos que
desenvolvemos dentro de nés em consequéncia de necessidades bioldgicas e psicolégicas. Mas a
religido ndo pode conseguir isso. Suas doutrinas conservam a marca dos tempos em que surgiram, dos
tempos de ignorancia da infancia da humanidade. Seu consolo ndo merece fé. A experiéncia nos ensina
que o mundo ndo é um aposento de criangas. As exigéncias éticas, sobre as quais a religido procura
apoiar-se, acentuam, antes, a necessidade de lhe serem dadas outras bases; pois sdo elas
indispensaveis a sociedade humana, e é perigoso vincular a fé religiosa a obediéncia aos principios
éticos. Se tentarmos situar o lugar da religido na evolugdo da humanidade, ela aparece ndo como uma
aquisicdo permanente, mas sim como um equivalente da neurose pela qual o homem civilizado,
individualmente, teve de passar, em sua transicdo da infancia a maturidadeNaturalmente, os senhores
tém a liberdade de criticar essa minha exposi¢éo; até mesmo os ajudarei, em parte. O que lhes disse a
respeito do desmoronamento gradual da Weltanschauung religiosa ficou muito incompleto na sua forma

abreviada. A ordem dos diferentes processos nao foi exposta com toda a correcéo; as diversas forgas



que concorreram para o despertar do espirito cientifico ndo foram rastreadas. Também nao foram
levadas em conta as modificagbes que se fizeram na prépria Weltanschauung religiosa durante o periodo
de seu dominio irrestrito e, posteriormente, sob a influéncia de criticas crescentes. Finalmente, devo
assinalar que restringi meus comentérios, para dizer a verdade, a uma Unica forma assumida pela
religido, a religido dos povos ocidentais. Construi, digamos assim, um modelo anatémico com a
finalidade de uma demonstragao apressada que fosse tdo marcante quanto possivel. Deixemos de lado
a questao de saber se meu conhecimento de algum modo teria sido suficiente para tornar a coisa melhor
e mais completa. Estou consciente de que tudo isso que Ihes disse os senhores poderdao encontrar
descrito de modo mais adequado em algum outro lugar. Nisto ndo ha nada de novo. Permitam-me,
porém, expressar a conviccdo de que a mais cuidadosa elaboragdo do material dos problemas da
religido nao abalard nossas conclusodes.

A luta do espirito cientifico contra a Weltanschauung religiosa, como sabem, ainda ndo chegou
ao fim: ainda esta-se desenvolvendo atualmente, diante de nossos olhos. Embora, de modo geral, a
psicandlise empregue pouco a arma da controvérsia, ndo me absterei de examinar tal disputa. Com isso,
talvez posso elucidar melhor nossa atitude referente as Weltanschauungen. Os senhores verao com que
facilidade alguns dos argumentos apresentados pelos adeptos da religido podem ser respondidos,
embora outros realmente possam escapar a refutagao.

A primeira objecdo que encontramos é no sentido de ser uma impertinéncia, da parte da ciéncia,
fazer da religido um objeto de suas investigagbes, pois a religido é algo sublime, superior a qualquer
operagao do intelecto do homem, algo que ndo deve ser abordado mediante criticas excessivamente
sutis. Em outras palavras, a ciéncia ndo tem competéncia para julgar a religido: € muito Gtil e respeitavel
em outros aspectos, desde que se mantenha dentro de sua prépria esfera. Mas a religido ndo é sua
esfera, nela a ciéncia ndo tem o que fazer. Se ndo nos deixarmos desarmar por essa repulsa brusca e
se, ademais, indagarmos qual é a base dessa pretensdo a uma posicdo excepcional entre todos os
assuntos humanos, a resposta que recebemos (se formos julgados dignos de alguma resposta) € que a
religido ndo pode ser medida por critérios humanos, visto ter origem divina e haver-nos sido dada como
uma revelagdo por um Espirito que o espirito humano ndo consegue compreender. Poder-se-ia pensar
que ndo houvesse nada mais facil do que a refutacdo desse argumento: € um caso claro de petitio
principii, de ‘tomar como confirmada a questdo’ - ndo conhego nenhuma expressao alema equivalente
que seja boa. A questdo real que surge é saber se existe um espirito divino e uma revelagdo a
atribuir-lhe; e a matéria, por certo, ndo encontra uma decisdo, dizendo-se que essa questdo nao pode
ser respondida, uma vez que a divindade n&o pode ser colocada em questao. Aqui a situagao € a mesma
observavel, por vezes, durante o trabalho da andlise. Se um paciente, geralmente inteligente, rejeita uma
determinada sugestdo, com base em motivos especialmente tolos, essa debilidade da légica é prova da
existéncia de um motivo especialmente forte para ele fazer a rejeicdo - um motivo que sé pode ser de

natureza afetiva, um nexo emocional.



Também nos pode ser dada uma outra resposta na qual se admite francamente um motivo dessa
ordem: a religido ndo pode ser examinada criticamente, porque é a coisa mais elevada, mais preciosa e
mais sublime que o espirito humano produziu, porque da expressao aos sentimentos mais profundos, e
porque apenas ela torna o mundo toleravel e a vida digna do homem. Ndo devemos responder pondo em
duvida esse valor da religido, mas dirigindo a ateng¢do para outro tema. O que fazemos é enfatizar o fato
de que, de modo algum, esta sendo cogitada uma invasdo da area da religido pelo espirito cientifico;
pelo contrario, sim uma invasao, pela religido, na esfera do pensamento cientifico. Qualquer que seja seu
valor e importancia, ela ndo tem o direito, em nenhum sentido, de limitar o pensamento - ndo tem o
direito, portanto, de se furtar a eventualidade de o pensamento tentar investiga-la.

O pensar cientifico ndo difere, em sua natureza, da atividade normal do pensamento que todos
nds, crentes ou incréus, empregamos ao cuidar de nossos assuntos na vida corrente. Ele apenas
desenvolveu determinados aspectos: interessa-se por determinadas coisas, conquanto estas nao
tenham uso imediato, tangivel; procura evitar, cuidadosamente, fatores individuais e influéncias afetivas;
examina mais rigorosamente a credibilidade dos sensos de percepcdo nos quais baseia suas
conclusdes; equipa-se com novas percepgdes que nao se podem obter pelos meios habituais, e isola os
fatores determinantes dessas novas experiéncias em experimentacées modificadas deliberadamente.
Seu esforgo é no sentido de chegar a correspondéncia com a realidade - ou seja, com aquilo que existe
fora de nés e independentemente de nés, e, segundo nos ensinou a experiéncia, é decisivo para a
satisfagcdo ou a decepgdo de nossos desejos. A essa correspondéncia com o mundo externo real
chamamos de ‘verdade’. Permanece este o objetivo do trabalho cientifico, ainda que deixemos de
considerar o valor pratico desse trabalho. Quando, portanto, a religido afirma poder tomar o lugar da
ciéncia, que, por ser benéfica e porque dignifica, também deve ser verdadeira, isto realmente é uma
intromissdo que deve ser repelida em nome dos mais elevados interesses. E pedir demais a uma pessoa
que aprendeu a conduzir seus assuntos comuns de acordo com as regras da experiéncia e, respeitando
a realidade, sugerir-lhe que ceda o cuidado daquilo que constitui precisamente seus mais intimos
interesses a uma instancia que se arroga o privilégio de estar isenta das regras do pensar racional. E,
relativamente a protecdo prometida pela religido a seus crentes, penso que nenhum de nés estaria
disposto a entrar num automével se o motorista nos anuncia que ele, desdenhando as regras do transito,
dirige segundo os arroubos de sua imaginagédo desenfreada.

A proibicdo do pensamento, estabelecida pela religido para assegurar sua autopreservacgao,
também estéd longe de ser isenta de perigos, seja para o individuo, seja para a sociedade humana. A
experiéncia analitica nos ensinou que uma proibigdo como esta, embora originalmente limitada a apenas
uma determinada area, tende a alastrar-se e, dai, a se tornar causa de graves inibicées na conduta de
vida da pessoa. Pode-se observar esse resultado também no sexo feminino, conseqiiente a proibigao
que |Ihe é feita de relacionar-se com qualquer coisa concernente a sua sexualidade, ainda que em

pensamento. As biografias podem mostrar os danos causados pela inibigao religiosa do pensamento, na



histéria da vida de quase todas as pessoas célebres do passado. Por outro lado, o intelecto - ou
chamemo-lo pelo nome que nos é familiar, a razao - esta entre os poderes que mais esperamos vir a
exercer uma influéncia unificadora sobre os homens - sobre os homens que sao tao dificeis de manter
unidos e tao dificeis de governar. Pode-se imaginar como seria impossivel existir a sociedade humana,
se cada pessoa simplesmente tivesse a sua tabuada particular para multiplicar e suas préprias medidas
para aferir comprimento e peso. Nossa maior esperanga para o futuro € que o intelecto - o espirito
cientifico, a razdo - possa, com o decorrer do tempo, estabelecer seu dominio sobre a vida mental do
homem. A natureza da razdo é uma garantia de que, depois, ela ndo deixard de dar aos impulsos
emocionais do homem, e aquilo que estes determinam, a posicdo que merecem. A compulsao comum
exercida por um tal dominio da razao, contudo, provara ser o mais forte elo de unido entre os homens e
mostrara o caminho para unides subseqlentes. Tudo aquilo que, a semelhanga das proibicbes da
religido contra o pensamento, se opde a uma evolugdo nesse sentido, € um perigo para o futuro da
humanidade.

Pode-se, entdo, perguntar por que a religido nao pde um fim a essa controvérsia, que é tdo sem
esperanga para ela, declarando francamente: ‘Realmente ndo posso dar-lhes o que comumente é
chamado de “verdade”; se a querem, apeguem-se a ciéncia. Mas o que tenho a oferecer-lhes é algo
incomparavelmente mais belo, mais consolador e mais elevado do que tudo o que podem conseguir da
ciéncia. E, por causa disso, digo-lhes que é verdadeiro, num outro sentido, mais elevado.’ E f4cil
encontrar a resposta para isto. A religido ndo pode admitir tal coisa, porque sendo implicaria a perda de
toda a sua influéncia sobre a massa da humanidade. O homem comum conhece apenas uma espécie de
verdade, no sentido corrente da palavra. Ndo consegue imaginar o que possa ser uma verdade, assim
como a morte, ndo admite graus de comparagéo; e nao consegue acompanhar o salto que vai do belo ao
verdadeiro. Talvez os senhores pensem, como eu, que ele esta com a razao, a esse respeito.

A luta, pois, ndo chegou ao fim. Os adeptos da Weltanschauung religiosa agem segundo o velho
ditado: a melhor defesa é o ataque. Dizem eles: ‘O que é essa ciéncia que se atreve a desacreditar
nossa religido - nossa religido que trouxe a salvagdo e o consolo a milhdes de pessoas durante muitos
milhares de anos? O que a ciéncia realizou até agora? Que podemos esperar dela, no futuro? Ela propria
admite ser incapaz de proporcionar consolo e alegria. Mas deixemos isto de lado, embora ndo constitua
uma renuncia facil. Agora, de suas teorias, o que dizer? Pode a ciéncia dizer-nos como se fez o universo
e que destino nos espera? Pode, ao menos, dar-nos um quadro coerente do universo, ou mostrar-nos
onde haveremos de procurar os fendmenos inexplicados da vida, ou como as forgas da mente sao
capazes de agir sobre a matéria inerte? Se ela pudesse fazer isto, ndo lhe recusariamos o nosso
respeito. No entanto, pelo contrario, nenhum problema desse tipo foi solucionado por ela, até hoje.
Da-nos fragmentos de supostas descobertas, as quais ndo consegue tornar coerentes entre si; coleciona
observagdes de constancias no curso dos eventos que dignifica com o nome de leis e as submete a suas

perigosas interpretacdes. E pensem no reduzido grau de certeza que ela confere a seus achados! Tudo



0 que ela ensina é provisoriamente verdadeiro: o que hoje é valorizado como a mais alta sabedoria,
amanha sera rejeitado e substituido por alguma outra coisa, embora também esta seja apenas uma
tentativa. O ultimo erro é, entdo, qualificado como a verdade. E é por essa verdade que devemos
sacrificar nosso bem maximo!’

Senhoras e senhores, espero que, na medida em que os senhores mesmos sdo adeptos da
Weltanschauung cientifica, que é atacada nessas palavras, ndo se deixarao abalar tdo profundamente
por essas criticas. E aqui eu gostaria de lhes recordar o comentério que certa vez circulou pela Austria
imperial. O idoso cavalheiro, de certa feita, gritou na comissdo de um partido do parlamento que lhe
causava embaragos: ‘Isto ndo é jamais uma oposicdo verdadeiral E oposigdo facciosa! De modo
parecido, conforme os senhores reconheceréo, as acusagdes contra a ciéncia, de ainda n&o ter resolvido
os problemas do universo, sdo exageradas de forma injusta e maliciosa; de fato,ela ainda nao teve
tempo suficiente para essas grandes realizagdes. A ciéncia € muito nova - € uma atividade humana que
se desenvolveu tardiamente. Recordemos, escolhendo apenas algumas datas, que se passaram apenas
uns trezentos anos desde que Kepler descobriu as leis do movimento dos planetas, que a vida de
Newton, que decompés a luz nas cores do espectro e estabeleceu a teoria da gravitagdo, findou em
1727 - isto &, ha pouco mais de duzentos anos -, e que Lavoisier descobriu 0 oxigénio um pouco antes
da Revolugdo Francesa. A vida de um individuo é muito curta em comparagdo com a duragdo da
evolugdo humana; eu posso ser um homem muito velho, atualmente, ndo obstante, ja era nascido
quando Darwin publicou seu livro sobre a origem das espécies. Naquele mesmo ano, 1859, nasceu
Pierre Curie, o descobridor do radio. E se os senhores retrocederem ainda mais, no tempo, para os
comecos da ciéncia exata entre os gregos, para Arquimedes, para Aristarco de Samos (cerca de 250
a.C.), que foi o precursor de Copérnico, ou até para os primdrdios da astronomia entre os babil6nios,
terdo apenas percorrido uma diminuta fragdo da extenséo de tempo que os antropélogos requerem para
a evolugdo do homem, desde a forma semelhante a do macaco, e que certamente abrange mais de cem
mil anos. E nao devemos esquecer que o ultimo século trouxe tal quantidade de descobertas novas, tao
grande aceleracdo do progresso cientifico, que temos toda a razédo ao olhar com confianga o futuro da
ciéncia.

Em certa medida, devemos admitir serem corretas as outras criticas. A marcha da ciéncia é
realmente lenta, hesitante, laboriosa. Esse fato ndo pode ser negado, nem modificado. Nao admira, pois,
que os cavaleiros do outro lado estejam insatisfeitos. Eles estdo espoliados: a revelagao facilitava-lhes
as coisas. O progresso no trabalho cientifico € o mesmo que se da numa analise. Trazemos para o
trabalho as nossas esperancas, mas estas necessariamente devem ser contidas. Mediante a
observagéo, ora num ponto, ora noutro, encontramos alguma coisa nova; mas, no inicio, as pe¢as nao se
completam. Fazemos conjecturas, formulamos hipoteses, as quais retiramos quando n&o se confirmam,
necessitamos de muita paciéncia e vivacidade em qualquer eventualidade, renunciamos as convicgdes

precoces, de modo a ndo sermos levados a negligenciar fatores inesperados, e, no final, todo o nosso



dispéndio de esforcos é recompensado, os achados dispersos se encaixam mutuamente, obtemos uma
compreensdo interna (insight) de toda uma parte dos eventos mentais, temos completado o nosso
trabalho e, entao, estamos livres para o préximo trabalho. Na analise, porém, temos de prescindir da
ajuda fornecida a pesquisa, mediante a experimentagéo.

Existe, ademais, uma boa dose de exagero nessas criticas a ciéncia. Nao é fato procedente que
ela cambaleia, cega, de um a outro experimento, que substitui um erro por outro. Via de regra, trabalha
como um escultor no seu modelo de argila, o qual, incansavel, modifica o esbogo primitivo, remove,
acrescenta, até chegar aquilo que sente ser um satisfatério grau de semelhanga com o objeto que vé ou
imagina. Além do mais, ao menos nas ciéncias mais antigas e maduras, existe, ainda hoje em dia, um
solido fundamento que é somente modificado e aperfeigoado, ndo mais demolido, contudo. As coisas
nao vao tdo mal assim nos dominios da ciéncia.

E, afinal, qual é o objetivo dessas apaixonadas depreciagdes cometidas a ciéncia? Apesar de ser
atualmente incompleta, apesar das dificuldades que isto representa, ela continua indispensavel para nds,
e nada pode tomar o seu lugar. E capaz de melhoramentos jamais sonhados, ao passo que a
Weltanschauung religiosa ndo o é. Esta estd completa em todas as suas partes essenciais; se ela foi um
erro, assim deve ser, para sempre. Nenhum menosprezo a ciéncia pode de algum modo alterar o fato de
que ela esta procurando levar em conta nossa dependéncia do mundo externo real, ao passo que a
religido é uma ilusdo e deriva sua for¢ca da sua presteza em ajustar-se aos nossos impulsos instintuais

plenos de desejos.

Sinto-me na obrigacdo de prosseguir e tratar de outras Weltanschauungen que estdo em
oposigcao a cientifica; fago-o, porém, com relutancia, pois sei que nao tenho competéncia suficiente para
julga-las. Assim, lembrem-se dessa clausula minha ao ouvirem os comentarios que se seguem e, se 0
seu interesse foi despertado, devem procurar melhores informagdes em outras obras.

Devo mencionar, aqui, primeiramente, os diversos sistemas filoséficos que se aventuraram a
tracar um quadro do universo, tal como se reflete na mente dos pensadores que, na sua maior parte, ja
se foram deste mundo. Ja procurei dar uma descrigdo geral das caracteristicas da filosofia,ver em [[1]], e
de seus métodos, e, para fazer uma avaliagdo dos diferentes sistemas, provavelmente estou tao
despreparado como poucas pessoas estiveram. Assim, convida-los-ei a que me acompanhem ao
passarmos a considerar dois outros fendmenos que, mormente em nossos dias, € impossivel

negligenciar.

A primeira dessas Weltanschauungen é como se fosse um equivalente do anarquismo politico, e
talvez seja um derivado deste. Por certo houve niilistas intelectuais dessa espécie, no passado; mas,
justamente agora, a teoria da relatividade da fisica moderna parece ter-lhes subido a cabeca. Eles

partem da ciéncia, € um fato, mas se empenham em forga-la a auto-anulagéo, ao suicidio; propéem-lhe a



tarefa de ela prépria abandonar o seu caminho refutando, ela prépria, as suas reivindicagdes. Tem-se,
amiude, a impressao de que, a esse respeito, o niilismo é apenas uma atitude temporaria, a ser mantida
até que essa tarefa se tenha concretizado. Uma vez eliminada a ciéncia, o espago vago pode ser
preenchido por algum tipo de misticismo ou, de algum modo, pela antiga Weltanschauung religiosa.
Segundo a teoria anarquista, a verdade nao existe, ndo ha conhecimento seguro do mundo externo. O
que proclamamos como verdade cientifica € apenas produto de nossas préprias necessidades, tal como
estas hdo de se expressar sob condigbes externas mutaveis; ou seja, também sao ilusdes.
Fundamentalmente, encontramos somente aquilo de que necessitamos e vemos apenas o que
queremos ver. Nao temos outra possibilidade. De vez que esta ausente o critério de verdade -
correspondéncia com o mundo externo -, nao importa, em absoluto, que opinides adotamos. Todas elas
sdo igualmente verdadeiras e igualmente falsas. E ninguém tem o direito de acusar outrem de erro.

Uma pessoa inclinada a epistemologia poderia sentir-se tentada a seguir os caminhos - os
sofismas - pelos quais os anarquistas conseguem arrancar a ciéncia semelhantes conclusdes. Sem
duvida, devemos encontrar situagdes similares aquelas derivadas do conhecido paradoxo do cretense,
que diz que todos os cretenses sdo mentirosos. Ndo tenho, todavia, o desejo nem a capacidade de me
aprofundar mais nisto. Tudo quanto posso dizer € que a teoria anarquista soa como sendo
maravilhosamente superior enquanto se refere a opinides sobre coisas abstratas: desmorona ao primeiro
passo que da na vida pratica. Ora, as a¢gdes do homem s&o governadas por suas opinides, por seu
conhecimento; e € o mesmo espirito cientifico que especula acerca da estrutura dos atomos, ou acerca
da origem do homem, e que planeja a constru¢do de uma ponte capaz de suportar uma carga. Se isso
em que acreditamos fosse realmente coisa sem importancia, se ndo houvesse aquilo que se chama
conhecimento, e que se diferencia dentre nossas opinides por corresponder a realidade, poderiamos
construir pontes tanto com papeldo, como com pedras, poderiamos injetar em nossos pacientes um
decagrama de morfina, em vez de um centigrama, e poderiamos usar gas lacrimogéneo como
anestésico, em lugar de éter. Mas os proprios anarquistas intelectuais rejeitariam tais aplicagdes praticas

de sua teoria.

Ja essa outra oposigcéo deve ser levada mais a sério, e, nesse caso, sinto 0 mais vivo pesar pela
insuficiéncia das minhas informagdes. Penso que a respeito desse assunto os senhores sabem mais do
que eu; penso que ha muito tempo os senhores assumiram sua posi¢gao em relagdo ao marxismo, a favor
ou contra. As investigagdes de Karl Marx sobre a estrutura econdmica da sociedade e sobre a influéncia
de diferentes sistemas econdmicos em todos os setores da vida humana adquiriram inegavel autoridade
nos dias atuais. Em que medida os seus pontos de vista, em seus detalhes, estdo corretos ou sdo
errbneos, nao posso dizer, naturalmente. Compreendo que esse assunto ndo é facil sequer para outros
mais bem instruidos do que eu. Existem assertivas nas teorias de Marx que me pareceram estranhas:

como a afirmagao de que o desenvolvimento de formas de sociedade € um processo histérico natural,



que as mudangas na estratificacdo social surgem umas das outras segundo um processo dialético. Nao
estou nada seguro de estar compreendendo corretamente essas assertivas; e ndo me parecem
‘materialistas’ mas, antes, semelhantes ao precipitado da obscura filosofia hegeliana, em cuja escola
Marx se formou. Nao sei como posso desembaragar-me da minha opinido leiga segundo a qual a
estrutura de classes da sociedade remonta as lutas que, desde o comecgo da historia, se desenrolaram
entre hordas humanas muito pouco diferentes umas das outras. As diferengas sociais, assim pensava
eu, foram originalmente diferengas entre clas ou ragas. A vitéria era decidida por fatores psicolégicos,
como a quantidade de agressividade constitucional, contudo também pela firmeza da organizag¢do dentro
da horda e por fatores materiais, como a posse de armas superiores. Vivendo juntos na mesma area, os
vitoriosos tornavam-se os senhores e os vencidos se tornavam os escravos. Ndo ha como ver nisto
sinais de uma lei natural ou de uma evolugdo conceitual [dialética]. Por outro lado, é inequivoca a
influéncia exercida sobre as relagdes sociais da humanidade pelo progressivo controle das for¢as da
natureza. Pois os homens sempre colocam seus instrumentos de poder recentemente adquiridos a
servico de sua agressividade e usam-nos contra os outros homens. A descoberta dos metais - bronze e
ferro - pos fim a épocas inteiras de civilizacdo e as respectivas instituigdes sociais. Realmente acredito
que foram a pdlvora e as armas de fogo que aboliram a cavalaria e o governo aristocratico, e que o
despotismo russo ja fora condenado antes de perder a guerra, porque ndo havia casamentos entre
familias reais da Europa que pudessem produzir uma raga de czares capaz de fazer frente a forca
explosiva da dinamite.

Com efeito, é possivel que com a nossa atual crise econémica, que sucedeu a grande guerra,
estejamos apenas pagando o pre¢o de nossa ultima e extraordinaria vitdria sobre a natureza, a conquista
do ar. Isso nao parece muito esclarecedor, mas pelo menos os primeiros elos da cadeia sdo claramente
reconheciveis. A politica inglesa baseava-se na segurangca que lhe era garantida pelos mares que
banham as costas da Inglaterra. No momento em que Blériot, no seu aeroplano, transpds o Canal da
Mancha, esse isolamento protetor foi rompido; € na noite durante a qual (em época de paz e em
exercicio) um zepelim alemao cruzou sobre Londres, a guerra contra a Alemanha sem duvida era uma
conclusao antecipada. E ndo se deve esquecer, em relagéo a isto, a ameaca dos submarinos alemaes.

Tenho alguma vergonha de comentar para os senhores um assunto de tamanha importancia e
complexidade, com essas poucas observacdes inadequadas, e também sei que nao |Ihes disse nada
novo. Simplesmente quero chamar-lhes a atencéo para o fato de que a relagdo da humanidade para com
0 seu controle da natureza, do qual os homens derivam suas armas para lutar contra seus semelhantes,
deve também, necessariamente, afetar suas instituicdes econdmicas. Parece que nos afastamos muito
do problema de uma Weltanschauung, mas haveremos de retornar a ele, muito em breve. A forga do
marxismo esta, evidentemente, ndo em sua visao da histéria, ou nas profecias do futuro baseadas nela,
mas sim na arguta indicagédo da influéncia decisiva que as circunstancias econdbmicas dos homens tém

sobre as suas atitudes intelectuais, éticas e artisticas. Com isso foram descobertas numerosas



correlagdes e implicagcdes, que anteriormente haviam sido quase totalmente negligenciadas. Nao se
pode, contudo, supor que os motivos econdmicos sejam os Unicos que determinam o comportamento
dos seres humanos em sociedade. O fato inquestionavel de que individuos, ragas e nagdes diferentes se
conduzem de forma diferente, sob as mesmas condigdes econémicas, por si s é bastante para mostrar
que os motivos econdmicos ndo sdo os Unicos fatores dominantes. E completamente incompreensivel
como os fatores psicologicos podem ser desprezados, ali onde o que esta em questao sao as reacgdes
dos seres humanos vivos; pois ndo sO essas reagdes concorreram para o estabelecimento das
condicbes econdmicas, mas até mesmo apenas sob o dominio dessas condi¢gdes € que os homens
conseguem pér em execugao seus impulsos instintuais originais - seu instinto de autopreservagéo, sua
agressividade, sua necessidade de serem amados, sua tendéncia a obter prazer e evitar desprazer. Em
uma pesquisa anterior, também assinalei as importantes reivindicagbes feitas pelo superego, que
representa a tradigdo e os ideais do passado e que, por certo tempo, resistira aos estimulos de uma
situacao econdmica nova. E, finalmente, ndo devemos esquecer que a massa de seres humanos sujeitos
as necessidades econdmicas também sofre o processo de desenvolvimento cultural - de civilizagao,
como diriam outras pessoas - o qual, embora sem duvida influenciado por todos os outros fatores, €, por
certo, independente deles em sua origem, sendo comparavel a um processo organico e provavelmente
capaz de, por seu lado, exercer uma influéncia sobre os outros fatores.Ele desloca os objetivos
instintuais e faz com que as pessoas se tornem adversarias daquilo que anteriormente tinham tolerado.
O fortalecimento progressivo do espirito cientifico, ademais, parece formar parte essencial desse
processo. Estivesse alguém em condi¢cdes de mostrar detalhadamente a maneira como esses diferentes
fatores - a disposi¢gdo humana geral, herdada, suas varia¢des raciais e suas transformacgdes culturais -
se inibem e se estimulam uns aos outros sob as condi¢des de categoria social, profissédo e capacidade
de realizagéo; se alguém fosse capaz de fazé-lo, teria suplementado o marxismo de modo que este se
teria tornado auténtica ciéncia social. Pois também a sociologia, lidando, como é de seu oficio, com o
comportamento das pessoas em sociedade, ndo pode ser sendo psicologia aplicada. Estritamente
falando, s6 ha duas ciéncias: psicologia pura ou aplicada, e ciéncia natural.

A recente descoberta da importancia extraordinaria das relagdes econdmicas trouxe consigo a
tentacdo de ndo deixar que as alteragbes nelas ficassem entregues ao curso do desenvolvimento
histérico, mas sim, de p6-las em execugado pela acédo revolucionaria. O marxismo teérico, tal como foi
concebido no bolchevismo russo, adquiriu a energia e o carater auto-suficiente de uma Weltanschauung;
contudo, adquiriu, ao mesmo tempo, uma sinistra semelhanga com aquilo contra o que esta lutando.
Embora sendo originalmente uma parcela da ciéncia, e construido, em sua implementagéo, sobre a
ciéncia e a tecnologia, criou uma proibicdo para o pensamento que é exatamente tao intolerante como o
era a religido, no passado. Qualquer exame critico do marxismo esta proibido, duvidas referentes a sua
corregdo sao punidas, do mesmo modo que uma heresia, em outras épocas, era punida pela Igreja

Catdlica. Os escritos de Marx assumiram o lugar da Biblia e do Alcordo, como fonte de revelagao,



embora ndo parecessem estar mais isentos de contradi¢des e obscuridades do que esses antigos livros
sagrados.

Embora o marxismo pratico tenha varrido impiedosamente todos os sistemas idealisticos e as
ilusdes, ele proprio desenvolveu ilusdes que ndo sdo menos questionaveis e merecedoras de
desaprovagédo do que as anteriores. Ele espera, no curso de algumas geracées, de tal modo alterar a
natureza humana, que as pessoas viverao juntas quase sem atrito na nova ordem da sociedade e que
elas assumirdo as tarefas do trabalho sem qualquer coercdo. Nesse meio-tempo, ele muda para algum
outro setor as restricbes instintuais que s&o essenciais na sociedade; desvia para o exterior as
tendéncias agressivas que ameagam todas as comunidades humanas e apdia-se na hostilidade do pobre
contra o rico e na hostilidade daquele que até entdo esteve impotente contra os governantes anteriores.
Mas uma transformacédo da natureza humana, como esta que pretende, é altamente improvavel. O
entusiasmo com que a massa do povo segue a instigacdo bolchevista, atualmente, enquanto a nova
ordem estd incompleta e ameagada de fora, ndo oferece nenhuma certeza para um futuro no qual estaria
completamente construida e isenta de perigos. Exatamente da mesma forma como a religido, o
bolchevismo deve também oferecer aos seus crentes determinadas compensacgoes pelos sofrimentos e
privacbes de sua vida atual, mediante promessas de um futuro melhor, em que n&o havera mais
qualquer necessidade insatisfeita. Esse paraiso, no entanto, tem de ser nesta vida, ser instituido sobre a
terra e ser descerrado num tempo previsivel. Convém lembrar, contudo, que também os judeus, cuja
religido nada sabe de uma vida apdés a morte, esperavam a chegada de um Messias sobre a terra, e que
a ldade Média crista, muitas vezes, acreditava que o Reino de Deus estava préximo.

N&o ha duvida quanto & maneira como o bolchevismo respondera a essas objecdes. Dira que,
como por enquanto a natureza dos homens ainda nao se transformou, € necessario empregar os meios
que os atingem, hoje em dia. E impossivel prescindir da coercéo para que se eduquem, ou prescindir da
proibicdo contra o pensamento, ou prescindir do emprego da forga, ao ponto de derramar sangue; e se
nao fossem despertadas neles as ilusbes, ndo se poderia leva-los a concordar com essa coergéo. E
seriamos educadamente solicitados a dizer como é que as coisas poderiam ser manejadas de outra
maneira. Isto nos derrotaria. Eu ndo poderia pensar em conselho algum a dar. Eu admitiria que as
condi¢cdes desse experimento haveriam dissuadido a mim e aos meus semelhantes de empreendé-lo;
nao somos, porém, as Unicas pessoas a considerar. Existem homens de agao, inabalaveis em suas
convicgoes, inacessiveis a duvida, destituidos de sentimentos pelo sofrer dos outros que se opdem as
suas intengdes. E a homens dessa espécie que temos de agradecer o fato de que o terrivel experimento
de produzir uma nova ordem desse tipo esteja sendo posto em pratica, atualmente, na Rassia. Numa
época em que as grandes nacgbes anunciam que esperam a salvagdo apenas da manutencéo da fé
cristd, a revolugdo na Russia - apesar de todos os seus detalhes desagradaveis - assemelha-se, ndo
obstante, com uma mensagem de futuro melhor. Infelizmente nem o nosso ceticismo, nem a fé fanatica

do outro lado fornecem uma indicagdo de como sera o desfecho desse experimento. O futuro no-lo dira;



talvez venha a mostrar-nos que o experimento foi empreendido prematuramente, que uma modificagao
radical da ordem social tem escassas perspectivas de éxito até o momento em que novas descobertas
tiverem aumentado nosso controle sobre as forgas da natureza e, dessa forma, tiverem tornado mais
facil a satisfacdo de nossas necessidades. Talvez somente entdo se tornaria possivel que uma nova
ordem social ndo sé dé um fim as necessidades materiais das massas, como também se disponha a
ouvir as exigéncias culturais do individuo. Mesmo entéo, na realidade ainda teremos de lutar, durante um
tempo incalculavel, com as dificuldades que o carater indomavel da natureza humana apresenta a

qualquer espécie de comunidade social.

Senhoras e senhores: permitam-me que, para concluir, eu resuma o que tinha a dizer sobre a
relacdo da psicanalise com a questdo de uma Weltanschauung. Em minha opinido, a psicanalise é
incapaz de criar uma Weltanschauung por si mesma. A psicanalise ndo precisa de uma Weltanschauung;
faz parte da ciéncia e pode aderir & Weltanschauung cientifica. Esta, porém, dificiilmente merece um
nome tado grandiloqlente, pois ndo é capaz de abranger tudo, é muito incompleta e ndo pretende ser
auto-suficiente e construir sistemas. O pensamento cientifico ainda € muito novo entre os seres
humanos; ainda sdo muitos os grandes problemas que até agora n&o conseguiu solucionar. Uma
Weltanschauung erigida sobre a ciéncia possui, excetuada a sua énfase no mundo externo real,
principalmente tragos negativos, tais como a submissdo a verdade e a rejeicdo as ilusdes. Todo
semelhante nosso que esta insatisfeito com essa situagéo, que exige mais do que isso para seu consolo
momentaneo, havera de procura-lo onde o possa encontrar. Ndo o levaremos a mal, ndo podemos

ajuda-lo, mas nem podemos, por causa disso, pensar de modo diferente.



A AQUISIGAO E O CONTROLE DO FOGO (1932 [1931])

NOTA DO EDITOR INGLES
ZUR GEWINNUNG DES FEUERS
(a) EDICOES ALEMAS:
1932 Imago, 18 (1), 8-13.
1932 Almanach 1933, 28-35.
1934 G. S, 12, 141-7.
1950 G. W, 16, 3-9.
(b) TRADUCOES INGLESAS:
‘The Acquisition of Fire’
1932  Psychoan. Quart., 1 (2), 210-15. (Trad. de E. B. Jackson.)
“The Acquisition of Power over Fire’
1932  Int. J. Psycho-Anal., 13, (4) 405-10. (Trad. de Joan Riviere)

1950 C. P, 5, 288-94. (Reimpresséo revista da anterior.)

A presente tradugdo inglesa, com titulo alterado, € uma versdo modificada da publicada em
1950.

Este artigo parece ter sido escrito no ultimo més de 1931 (Jones, 1957, 177).

A correlagdo entre fogo e micgdo, que € o aspecto central deste estudo sobre o mito de



Prometeu, ha muito tempo era assunto familiar a Freud. Proporciona a chave para a analise do primeiro
sonho no caso clinico de ‘Dora’ (1905e [1901]), Edigdo Standard Brasileira, Vol. VII, pag. 61 e segs.,
IMAGO Editora, 1972, e reaparece, mais uma vez, na analise bem posterior do ‘Homem dos Lobos’
(1918b) [1914]), ibid., Vol. XVII, pag. 116, IMAGO Editora, 1976. Em ambos esses casos, o tépico
enurese estd envolvido, e este se liga a uma linha principal do presente artigo - a estreita associagéo,
fisiologica e psicoldgica, entre as duas fungdes do pénis,ver em ([1]). Esse aspecto também possui uma
longa histdria, que se encontra nos escritos anteriores de Freud, de vez que igualmente esta comentado,
de forma explicita, na analise de ‘Dora’ (ibid., Vol. VII, pag. 29). E ja anteriormente, em uma carta a
Fliess, em 27 de setembro de 1898, Freud declarara que ‘uma crianga que regularmente urina na cama
até os sete anos..., deve ter experimentado excitagdo sexual na infancia’ (Freud, 1950a, Carta 97).
Repetidamente insistiu, em diversas ocasides, na equivaléncia entre enurese e masturbagao, assim por
exemplo: no caso ‘Dora’, Edigdo Standard Brasileira, Vol. VII, pags. 76-7, IMAGO Editora, 1972; nos Trés
Ensaios (1905d), ibid., pag. 195; no artigo sobre os ataques histéricos (1909a), Standard Ed., 9, 233, e,
bem posteriormente, em ‘A Dissolugdo do Complexo de Edipo’ (1924d), Edicédo Standard Brasileira, Vol.
XIX, pag. 219, IMAGO Editora, 1976, e no artigo sobre a diferenga anatémica entre os sexos (1925j),
ibid., Vol. XIX, pag. 311.

Outra correlagao referente ao erotismo uretral, na area da formagao do carater, ndao é
mencionada neste artigo, embora aparegca em uma nota de rodapé, em O Mal-Estar na Civilizagéo
(1930a), ibid., Vol. XXI, pags. 109-10, IMAGO Editora, 1974, de que este artigo € uma ampliacdo. A
relacdo entre erotismo uretral e ambicao foi assinalada explicitamente, pela primeira vez, em ‘Character
and Anal Erotism’ (1908b), Standard Ed., 9, 175; contudo, algo muito semelhante, sua conexdo com
sentimentos de grandeza e megalomania, tinha sido abordada em duas passagens de A Interpretacéo de
Sonhos - (1900a), Edicdo Standard Brasileira, Vol. IV, pag. 231, e Vol. V, pag. 501, IMAGO Editora, 1972,
na ultima das quais aparece casualmente o assunto referente a extingdo do fogo. A conexdo com a
ambicdo foi objeto de uma alusdo, feita de passagem, uma ou duas vezes, posteriormente, e foi
mencionada bem mais extensamente, logo apés o surgimento do presente artigo, na Conferéncia XXXII

das Novas Conferéncias Introdutérias (1933a),ver em [1].

A AQUISICAO E O CONTROLE DO FOGO

Em meu trabalho O Mal-Estar na Civilizagao [1930a], em nota de rodapé, mencionei, embora
apenas de passagem, uma conjetura que se poderia formular, com base em material psicanalitico, a
respeito da fundamental aquisicdo humana do controle sobre o fogo. Sou levado a mais uma vez retomar
o tema em virtude da contestagao feita por Albrecht Schaeffer (1930) e da surpreendente referéncia de
Erlenmeyer, no artigo precedente, a lei mongol contra ‘mijar nas cinzas’.

Pois eu penso que a minha hipétese - de que, com a finalidade de conseguir controle sobre o



fogo, os homens tiveram de renunciar ao desejo, mesclado de homossexualismo, de apaga-lo com um
jato de urina - pode ser confirmada mediante uma interpretacdo do mito grego de Prometeu, contanto
que tenhamos em mente as distorcoes que se deve esperar ocorram na transigao dos fatos ao conteudo
de um mito. Essas distorgdes sdo da mesma espécie, e ndo piores, que aquelas que reconhecemos
diariamente, quando reconstruimos a partir dos sonhos dos pacientes as experiéncias de sua infancia
reprimidas, porém extremamente importantes. Os mecanismos utilizados nas distor¢des a que me refiro
sao a representagdo simbdlica e a transformacao no oposto. Ndo me arriscaria a explicar dessa forma
todos os aspectos de nosso mito; excetuando o conjunto de fatos originais, outras ocorréncias
subseqlientes podem ter contribuido para o seu contetdo. Os elementos que comportam interpretacao
analitica, contudo, séo, afinal, os mais surpreendentes e importantes, ou seja: a maneira pela qual
Prometeu transportou o fogo, as caracteristicas desse ato (um ultraje, um roubo, um logro contra os
deuses) e a significagdo do seu castigo.

O mito conta-nos que Prometeu, o titd, herdi cultural que era ainda um deus e que originalmente
talvez fosse mesmo um demiurgo e criador de homens, trouxe o fogo aos homens, tendo-o roubado aos
deuses e escondendo-0 hum pau oco, um caule de funcho. Se estivéssemos interpretando um sonho,
tenderiamos a considerar esse objeto como um simbolo do pénis, embora o acento incomum que se
coloca no fato de ser oco nos faga hesitar. Mas, como podemos correlacionar tal tubo-pénis com a
preservacdo do fogo? Parece dificil fazer essa correlagéo, até que nos lembramos do uso da inversédo,
da transformagao no contrario, da inversdo da relagao, que é tdo comum nos sonhos e que tantas vezes
nos oculta o seu significado. O que um homem contém no seu tubo-pénis n&o é o fogo. Pelo contrario, é
0 meio de apagar o fogo; € a dgua do seu jato de urina. Essa relagéo entre fogo e agua entdo entra em
conexdo com uma grande quantidade de material analitico conhecido.

Em segundo lugar, a aquisicdo do fogo constituiu um crime; foi realizada mediante roubo ou
furto. Esse aspecto é constante em todas as lendas sobre a aquisi¢do do controle do fogo. E encontrado
entre os povos mais diversos e espalhados pelas mais distantes regides, e ndo apenas no mito grego de
Prometeu, o Portador do Fogo. Aqui deve estar, por conseguinte, um contetido essencial das lembrangas
distorcidas da humanidade. Logo, por que a aquisi¢do do fogo esta em conexao inseparavel com a idéia
de crime? Quem é que foi insultado ou defraudado com isto? O mito de Prometeu, em Hesiodo, da-nos
uma resposta direta; pois, numa outra histéria, ndo diretamente relacionada ao fogo, Prometeu dispds os
sacrificios aos deuses de tal forma que os homens levavam vantagem sobre Zeus. Sdo os deuses,
portanto, que s&o defraudados. Sabemos que, nos mitos, aos deuses é garantida a satisfacdo de todos
os desejos a que as criaturas humanas tém de renunciar, tal como constatamos no caso do incesto.
Falando em termos analiticos, diriamos que a vida instintual - o id - € o deus que é defraudado quando
se renuncia a extingdo do fogo: na lenda, o desejo humano transforma-se em privilégiodivino. No
entanto, na lenda, a divindade ndo possui nada das caracteristicas do superego, ainda representa a vida

soberana dos instintos.



A transformagdo no oposto estd mais radicalmente representada num terceiro aspecto da lenda,
na punigdo do Portador do Fogo. Prometeu foi acorrentado a um rochedo, e todos os dias um abutre
vinha comer-lhe uma parte do figado. Também nas lendas referentes ao fogo, em outros povos, entra em
cena um passaro, que deve ter algo a ver com o assunto; mas, por enquanto, ndo tentarei uma
interpretacdo. Por outro lado, sentimo-nos em chao firme quando se trata de explicar por que o figado foi
escolhido como o local do castigo. Em épocas primitivas, o figado era considerado a sede de todas as
paixdes e desejos; dai, uma punigcdo como a de Prometeu ter sido a correta para um criminoso que se
deixara arrastar pelo instinto, que havia cometido uma ofensa sob a instigagdo de maus desejos.
Contudo, justamente o oposto é o que se verifica com o Portador do Fogo: ele renunciara a um instinto e
tinha mostrado quao benéfica e, ao mesmo tempo, quao indispensavel era essa renuncia, para os
propédsitos da civilizagdo. E por que a lenda haveria de retratar um efeito que era um beneficio para a
civilizagdo como sendo um crime que merecia castigo? Ora, se, malgrado todas as distorgoes,
transparece o fato de que a aquisicdo do controle do fogo pressupde uma renuncia instintual, a lenda
pelo menos ndo mantém em segredo o ressentimento que o herdi cultural ndo deixaria de suscitar nos
homens movidos pelos instintos. E isto estd de acordo com o que sabemos e esperamos. Sabemos que
a exigéncia de renunciar ao instinto e a coergao dessa exigéncia despertam hostilidade e agressividade,
que so se transformam em sentimento de culpa em uma fase posterior do desenvolvimento psiquico.

A obscuridade da lenda de Prometeu, bem como a de outros mitos do fogo, aumenta com o fato
de que o homem primitivo estava fadado a considerar o fogo como algo analogo a paixdo do amor - ou,
conforme diriamos nés, um simbolo da libido. O calor que se irradia do fogo evoca a mesma sensagao
que acompanha um estado de excitagdo sexual, e a forma e os movimentos de uma chama sugerem um
falo em atividade. Nao pode haver duvida a respeito da significagdo mitolégica da chama como um falo;
temos mais uma prova disto na lenda que refere a origem de Sérvio Tulio, o rei romano. Quando falamos
do ‘fogo devorador’ do amor ou das chamas que‘lambem’ - comparando assim o fogo a uma lingua - ndo
nos distanciamos do modo de pensar de nossos ancestrais primitivos. Uma das suposicbes em que
baseamos nossa descricdo do mito da aquisicdo do fogo foi, com efeito, a de que o homem primitivo
tentou apagar o fogo com sua proépria agua, e isto teve o significado de uma luta prazerosa com um outro
falo.

Provavelmente, através dessa analogia de simbolos, outros elementos de natureza puramente
imaginativa se incorporaram ao mito e se mesclaram a seus elementos histéricos. E dificil resistir a idéia
de que, se o figado é a sede da paixdo, sua importancia, simbolicamente, € a mesma que a do fogo; e
que, com isso, o caso de ser diariamente devorado e renovado da um quadro apropriado do
comportamento dos desejos erdticos que, embora satisfeitos todos os dias, também revivem todos os
dias. A ave que se alimenta do figado teria, pois, a significagdo de pénis - significagdo que néo lhe é
estranha em outras correlagdes, de vez que a conhecemos de lendas, sonhos, expressdes de linguagem

e representagdes plasticas em tempos primitivos.Um pequeno passo adiante leva-nos a fénix, a ave que,



téo logo é consumida pelo fogo, surge rejuvenescida mais uma vez, e que, de preferéncia e antes de ser
uma alusdo ao sol que se pde no crepusculo vespertino a fim de novamente erguer-se, é, muito
provavelmente, uma alusdo ao pénis que surge revivescido, depois de haver relaxado.

Aqui se pode perguntar se nos € permitido atribuir a atividade mitopoética uma tentativa de dar
(ludicamente, digamos assim) uma representacao disfargada para os processos mentais universalmente
conhecidos, embora também extremamente interessantes, que se acompanham de manifestagdes
fisicas, sem outro motivo que o de um simples prazer de representa-lo. Certamente nao podemos dar
uma resposta definitiva a essa questdo sem havermos apreendido inteiramente a natureza dos mitos:
contudo, nos dois exemplos que estamos examinando [0 do figado de Prometeu e o da fénix], é facil
reconhecer o mesmo conteudo e, com ele, um propédsito definido. Cada um deles descreve o
revivescimento de desejos libidinais depois de estes terem sido extintos pela saciedade. Ou seja, cada
um deles se refere a indestrutibilidade desses desejos; e essa énfase é particularmente apropriada como
consolo, ali, onde o cerne histérico do mito aborda a derrota da vida instintual, com uma renuncia ao
instinto que se tornou necessaria. E, porassim dizer, a segunda parte de uma reagéo compreensivel do
homem primitivo quando este sofreu um golpe em sua vida instintual: apés a puni¢do do delinqliente,
vem a garantia de que, enfim, no fundo, ele ndo causou nenhum prejuizo.

Uma inversdo ao oposto é inesperadamente encontrada num outro mito que, aparentemente,
tem pouca relacdo com o mito do fogo. A hidra de Lerna, com suas inUmeras cabecas de serpente
oscilantes - uma das quais imortal - era, conforme nos diz seu nome, um dragéo das aguas. Hércules, o
herdi cultural, lutou com a hidra decepando-lhe as cabecas; estas, porém, sempre cresciam novamente,
e sO venceu ao monstro depois de ele ter queimado a fogo a sua cabega imortal. Um dragdo aquético
vencido pelo fogo - isto por certo ndo faz sentido. Mas, como sucede em tantos sonhos, o sentido vem a
tona se invertermos o conteudo manifesto. Nesse caso, a hidra € uma fogueira e as cabegas de serpente
com seus movimentos sinuosos sao as chamas; e estas, como prova de sua natureza libidinal, também
aqui mostram, tal como o figado de Prometeu, o fenébmeno do crescimento renovado, do ressurgimento
apos tentada a sua destruigdo. Hércules, portanto, extingue essa fogueira com - 4gua. (A cabeca imortal,
sem duvida, é o proprio falo, e sua destruicdo significa a castragédo.) Hércules, todavia, também foi o
libertador de Prometeu e matou a ave que devorava seu figado. Nao suspeitariamos de uma correlagao
mais profunda entre os dois mitos? E como se o feito de um heréi fosse compensado pelo feito do outro.
Prometeu, assim como a lei mongol, havia proibido a extin¢gdo do fogo; Hércules permitiu-a, no caso em
que a fogueira ameagou provocar um desastre. O segundo mito parece corresponder a reagcdo de uma
época posterior da civilizagdo aos eventos da aquisigdo do poder sobre o fogo. Parece que essa linha de
abordagem nos possibilita uma maior penetragcdo nos mistérios do mito; mas reconhecidamente essa
certeza nos acompanharia por pouco tempo.

Na antitese entre fogo e agua, que domina toda a area desses mitos, pode ser demonstrado

ainda um terceiro fator, além do fator histérico e do fator da fantasia simbdlica. Esse terceiro fator € um



fato fisiolégico, que o poeta Heine descreve nos seguintes versos:

Was dem Menschen dient zum Seichen Damit schafft er Seinesgleichen.

O 6rgao sexual masculino tem duas fungdes; e existem pessoas para as quais essa duplicidade
constitui motivo de desagrado. Serve para o esvaziamento da bexiga e realiza o ato de amor que satisfaz
o desejo da libido genital. A crianga ainda acredita que pode unir as duas fun¢des. Segundo uma teoria
infantil, as criangas s&o feitas quando o homem urina dentro do corpo da mulher. Entretanto, o adulto
sabe que, na realidade, esses atos sdo mutuamente inconcilidveis - como sdo incompativeis o fogo e a
agua. Quando o pénis se encontra no estado de excitacdo, que o levou a ser comparado a um passaro,
e enquanto estdo sendo experimentadas sensagdes que sugerem o calor do fogo, a micgdo é
impossivel; e, ao contrario, quando o 6rgéo esta servindo para eliminar urina (a agua do corpo), toda as
suas conexdes com a funcdo genital parecem ter-se extinguido. A antitese entre as duas fungbes poderia
levar-nos a dizer que o homem apaga o seu préprio fogo com sua prépria agua. E o homem primitivo,
que tinha de compreender o mundo externo com ajuda de suas préprias sensagdes e estados corporais,
certamente ndo teria deixado de perceber e utilizar as analogias que lhe foram mostradas mediante o

comportamento do fogo.

POR QUE A GUERRA? (EINSTEIN E FREUD) (1933 [1932])

NOTA DO EDITOR INGLES



WARUM KRIEG?

(a) EDICOES ALEMAS:

1933 Paris: Internationales Institut fir Geistige Zusammenarbeit (Volkerbund). 62
pags.

1934 G. S., 12, 349-63. (Apenas com um resumo muito breve da carta de Einstein.)

1950 G. W., 16, 13-27. (Reimpresséo da anterior.)

(b) TRADUCOES INGLESAS:

Why War?

1933  Paris: Instituto Internacional para Cooperacao Intelectual (Liga das Nagbes). 57
pags. (Trad. de Stuart Gilbert.)

1939 Londres: Peace Pledge Union. 24 pags. (Reimpressao da anterior.)

1950 C. P, 5, 273-87. (Omite a carta de Einstein.) (Trad. de James Strachey.)

A presente tradugdo inglesa da carta de Freud é uma verséo corrigida publicada em 1950. A
carta de Einstein é incluida aqui com autorizacdo de seus testamenteiros e, por solicitagdo destes, é
apresentada na versdo original inglesa de Stuart Gilbert. Parte do texto alemédo da carta de Freud foi
publicada em Psychoanal. Bewegung, 5 (1933), 207-16. Parte da traducao inglesa de 1933 foi incluida
na obra de Rickman, Civilization, War and Death: Selections from Three Works by Sigmund Freud
(1939), 82-97.

Foi em 1931 que o Instituto Internacional para a Cooperacgao Intelectual foi instruido pelo Comité
Permanente para a Literatura e as Artes da Liga das Nag¢des a promover trocas de correspondéncia
entre intelectuais de renome ‘a respeito de assuntos destinados a servir aos interesses comuns a Liga
das Nagdes e a vida intelectual’, e a publicar essas cartas periodicamente. Entre os primeiros que o
Instituto abordou estava Einstein, e foi ele quem sugeriu 0 nome de Freud. Assim sendo, em junho de
1932, o secretario do Institutoescreveu a Freud, convidando-o a participar, ao que ele prontamente
acedeu. A carta de Einstein chegou-lhe no inicio de agosto, e sua resposta estava concluida um més
depois. A correspondéncia foi publicada em Paris, pelo Instituto, em margo de 1933, em alemao, francés
e inglés, simultaneamente. No entanto, sua circulagao foi proibida na Alemanha.

Freud nao ficou propriamente entusiasmado com o trabalho e qualificou-o como discussao

enfadonha e estéril (Jones, 1957, 187). Einstein e Freud absolutamente nunca foram intimos um do outro



e apenas tiveram um encontro no inicio de 1927, na casa do filho mais novo de Freud, em Berlim. Em
carta a Ferenczi, dando conta do ocorrido, Freud escreveu: ‘Ele entende tanto de psicologia quanto eu
entendo de fisica, de modo que tivemos uma conversa muito agradavel.’(Ibid., 139). Algumas cartas
muito amistosas foram trocadas entre os dois, em 1936 e 1939. (Ibid., 217-18 e 259.)

Ja anteriormente Freud escrevera sobre o tema da guerra: na primeira secdo (‘The
Disillusionment of War’) de seu artigo ‘Reflexdes para os Tempos de Guerra e Morte’ (1915b), escrito
logo apés o inicio da primeira guerra mundial. Embora algumas das idéias expressas no presente artigo
aparecam no anterior, elas estdo mais estreitamente relacionadas as idéias contidas em seus escritos
recentes sobre temas socioldgicos - O Futuro de uma llusdo (1927c) e O Mal-Estar na Civilizagdo
(1930a). Um interesse especial surge aqui em relagdo a um desenvolvimento maior de pontos de vista
de Freud sobre civilizagdo como ‘processo’, que tinham sido apresentados por ele em diversos tépicos
do ultimo desses trabalhos mencionados (por exemplo, no final do Capitulo Ill, Edicdo Standard
Brasileira, Vol. XXI, pags. 117-18, IMAGO Editora, 1974, e na ultima parte do Capitulo VI, ibid., pag. 164
e segs.). Também retoma, uma vez mais, o tema do instinto destrutivo, sobre o qual discorrera
extensamente nos Capitulos V e VI do mesmo livro, e ao qual haveria de retornar em escritos

posteriores. (Cf. a Introdug¢édo do Editor Inglés a O Mal-Estar na Civilizagdo, ibid., pags. 78-80.)

CARTA DE EINSTEIN

Caputh junto a Potsdam, 30 de julho de 1932

Prezado Professor Freud

A proposta da Liga das Nagdes e de seu Instituto Internacional para a Cooperacgéo Intelectual,
em Paris, de que eu convidasse uma pessoa, de minha propria escolha, para um franco intercambio de
pontos de vista sobre algum problema que eu poderia selecionar, oferece-me excelente oportunidade de
conferenciar com o senhor a respeito de uma questao que, da maneira como as coisas estao, parece ser
0 mais urgente de todos os problemas que a civilizagdo tem de enfrentar. Este é o problema: Existe
alguma forma de livrar a humanidade da ameaca de guerra? E do conhecimento geral que, com o
progresso da ciéncia de nossos dias, esse tema adquiriu significagdo de assunto de vida ou morte para a
civilizagao, tal como a conhecemos; ndo obstante, apesar de todo o empenho demonstrado, todas as
tentativas de soluciona-lo terminaram em lamentavel fracasso.

Ademais, acredito que aqueles cuja atribuicdo é atacar o problema de forma profissional e
pratica, estdo apenas adquirindo crescente consciéncia de sua impoténcia para aborda-lo, e agora
possuem um vivo desejo de conhecer os pontos de vistas de homens que, absorvidos na busca da

ciéncia, podem mirar os problemas do mundo na perspectiva que a distancia permite. Quanto a mim, o



objetivo habitual de meu pensamento ndo me permite uma compreenséo interna das obscuras regides
da vontade e do sentimento humano. Assim, na indagagao ora proposta, posso fazer pouco mais do que
procurar esclarecer a questdo em referéncia e, preparando o terreno das solugbes mais o6bvias,
possibilitar que o senhor proporcione a elucidagdo do problema mediante o auxilio do seu profundo
conhecimento da vida instintiva do homem. Existem determinados obstaculos psicoldégicos cuja
existéncia um leigo em ciéncias mentais pode obscuramente entrever, cujas inter-relagdes e filigranas
ele, contudo, é incompetente para compreender; estou convencido de que o senhor sera capaz de
sugerir métodos educacionais situados mais ou menos fora dos objetivos da politica, os quais eliminarao
esses obstaculos.

Como pessoa isenta de preconceitos nacionalistas, pessoalmente vejo uma forma simples de
abordar o aspecto superficial (isto €, administrativo) do problema: a instituicdo, por meio de acordo
internacional, de um organismo legislativo e judiciario para arbitrar todo conflito que surja entre nagdes.
Cada nagéo submeter-se-ia a obediéncia as ordens emanadas desse organismo legislativo, a recorrer as
suas decis6es em todos os litigios, a aceitar irrestritamente suas decisdes e a por em pratica todas as
medidas que o tribunal considerasse necessarias para a execugao de seus decretos. Ja de inicio,
todavia, defronto-me com uma dificuldade; um tribunal € uma instituicio humana que, em relacéo ao
poder de que dispde, € inadequada para fazer cumprir seus veredictos, estda muito sujeito a ver suas
decisdes anuladas por pressodes extrajudiciais. Este € um fato com que temos de contar; a lei e o poder
inevitavelmente andam de maos dadas, e as decisbes juridicas se aproximam mais da justica ideal
exigida pela comunidade (em cujo nome e em cujos interesses esses veredictos sdo pronunciados), na
medida em que a comunidade tem efetivamente o poder de impor o respeito ao seu ideal juridico.
Atualmente, porém, estamos longe de possuir qualquer organizagdo supranacional competente para
emitir julgamentos de autoridade incontestavel e garantir absoluto acatamento a execucdo de seus
veredictos. Assim, sou levado ao meu primeiro principio; a busca da segurancga internacional envolve a
renuncia incondicional, por todas as nagdes, em determinada medida, a sua liberdade de acao, ou seja,
a sua soberania, e € absolutamente evidente que nenhum outro caminho pode conduzir a essa
seguranga.

O insucesso, malgrado sua evidente sinceridade, de todos os esforgos, durante a ultima década,
no sentido de alcangar essa meta, ndo deixa lugar a duvida de que estdo em jogo fatores psicolégicos de
peso que paralisam tais esfor¢os. Alguns desses fatores sdo mais faceis de detectar. O intenso desejo
de poder, que caracteriza a classe governante em cada nagdo, é hostil a qualquer limitacdo de sua
soberania nacional. Essa fome de poder politico estd acostumada a medrar nas atividades, de um outro
grupo, cujas aspiragdes sdo de carater econdmico, puramente mercenario. Refiro-me especialmente a
esse grupo reduzido, porém decidido, existente em cada nagdo, composto de individuos que,
indiferentes as condigbes e aos controles sociais, consideram a guerra, a fabricagdo e venda de armas

simplesmente como uma oportunidade de expandir seus interesses pessoais e ampliar a sua autoridade



pessoal.

O reconhecimento desse fato, no entanto, é simplesmente o primeiro passo para uma avaliagao
da situagdo atual. Logo surge uma outra questdo: como é possivel a essa pequena sucia dobrar a
vontade da maioria, que se resigna a perder e a sofrer com uma situagdo de guerra, a servigo da
ambicdo de poucos? (Ao falar em maioria, ndo excluo os soldados, de todas asgraduacdes, que
escolheram a guerra como profissdo, na crengca de que estejam servindo a defesa dos mais altos
interesses de sua raga e de que o ataque seja, muitas vezes, o melhor meio de defesa.) Parece que uma
resposta Obvia a essa pergunta seria que a minoria, a classe dominante atual, possui as escolas, a
imprensa e, geralmente, também a Igreja, sob seu poderio. Isto possibilita organizar e dominar as
emocgdes das massas e torna-las instrumento da mesma minoria.

Ainda assim, nem sequer essa resposta proporciona uma solugdo completa. Dai surge uma nova
questdo: como esses mecanismos conseguem tdo bem despertar nos homens um entusiasmo
extremado, a ponto de estes sacrificarem suas vidas? Pode haver apenas uma resposta. E porque o
homem encerra dentro de si um desejo de 6dio e destruicdo. Em tempos normais, essa paixao existe em
estado latente, emerge apenas em circunstancias anormais; é, contudo, relativamente facil desperta-la e
eleva-la a poténcia de psicose coletiva. Talvez ai esteja o ponto crucial de todo o complexo de fatores
que estamos considerando, um enigma que s6 um especialista na ciéncia dos instintos humanos pode
resolver.

Com isso, chegamos & nossa Ultima questdo. E possivel controlar a evolugdo da mente do
homem, de modo a torna-lo a prova das psicoses do ddio e da destrutividade? Aqui ndo me estou
referindo tdo-somente as chamadas massas incultas. A experiéncia prova que é, antes, a chamada
‘Intelligentzia’ a mais inclinada a ceder a essas desastrosas sugestdes coletivas, de vez que o intelectual
ndo tem contato direto com o lado rude da vida, mas a encontra em sua forma sintética mais facil - na
pagina impressa.

Para concluir: Até aqui somente falei das guerras entre nagdes, aquelas que se conhecem como
conflitos internacionais. Estou, porém, bem consciente de que o instinto agressivo opera sob outras
formas e em outras circunstancias. (Penso nas guerras civis, por exemplo, devidas a intolerancia
religiosa, em tempos precedentes, hoje em dia, contudo, devidas a fatores sociais; ademais, também nas
persegui¢cdes a minorias raciais.) Foi deliberada a minha insisténcia naquilo que é a mais tipica, mais
cruel e extravagante forma de conflito entre homem e homem, pois aqui temos a melhor ocasidao de
descobrir maneiras e meios de tornar impossiveis qualquer conflito armado.

Sei que nos escritos do senhor podemos encontrar respostas, explicitas ou implicitas, a todos os
aspectos desse problema urgente e absorvente. Mas seria da maior utilidade para nés todos que o
senhor apresentasse o problema da paz mundial sob o enfoque das suas mais recentes descobertas,

pois umatal apresentagcdo bem poderia demarcar o caminho para novos e frutiferos métodos de agéo.



Muito cordialmente,
A. EINSTEIN. Viena, setembro de 1932.

CARTA DE FREUD

Prezado Professor Einstein,

Quando soube que o senhor intencionava convidar-me para um intercambio de pontos de vista
sobre um assunto que Ihe interessava e que parecia merecer o interesse de outros além do senhor,
aceitei prontamente. Esperava que o senhor escolhesse um problema situado nas fronteiras daquilo que
é atualmente cognoscivel, um problema em relagdo ao qual cada um de nds, fisico e psicélogo, pudesse
ter o seu angulo de abordagem especial, e no qual pudéssemos nos encontrar, sobre 0 mesmo terreno,
embora partindo de dire¢des diferentes. O senhor apanhou-me de surpresa, no entanto, ao perguntar o
que pode ser feito para proteger a humanidade da maldigcdo da guerra. Inicialmente me assustei com o
pensamento de minha - quase escrevi ‘nossa’ - incapacidade de lidar com o que parecia ser um
problema pratico, um assunto para estadistas. Depois, no entanto, percebi que o senhor havia proposto a
questdo, ndo na condicdo de cientista da natureza e fisico, mas como filantropo: o senhor estava
seguindo a sugestdo da Liga das Nagdes, assim como FridtjofNansen, o explorador polar, assumiu a
tarefa de auxiliar as vitimas famintas e sem teto da guerra mundial. Além do mais, considerei que n&do me
pediam para propor medidas praticas, mas sim apenas que eu delimitasse o problema da evitacdo da
guerra tal como ele se configura aos olhos de um cientista da psicologia. Também nesse ponto, o senhor
disse quase tudo o que ha a dizer sobre o assunto. Embora o senhor se tenha antecipado a mim, ficarei
satisfeito em seguir no seu rasto e me contentarei com confirmar tudo o que o senhor disse, ampliando-o
com o melhor do meu conhecimento - ou das minhas conjecturas.

O senhor comegou com a relagdo entre o direito e o poder. Nao se pode duvidar de que seja
este o ponto de partida correto de nossa investigagao. Mas, permita-me substituir a palavra ‘poder’ pela
palavra mais nua e cruavioléncia’? Atualmente, direito e violéncia se nos afiguram como antiteses. No
entanto, é facil mostrar que uma se desenvolveu da outra e, se nos reportarmos as origens primeiras e
examinarmos como essas coisas se passaram, resolve-se o problema facilmente. Perdoe-me se, nessas
consideragdes que se seguem, eu trilhar chdo familiar e comumente aceito, como se isto fosse novidade;
o fio de minhas argumentagdes o exige.

E, pois, um principio geral que os conflitos de interesses entre os homens s&o resolvidos pelo
uso da violéncia. E isto o que se passa em todo o reino animal, do qual o homem ndo tem motivo por que
se excluir. No caso do homem, sem duvida ocorrem também conflitos de opinido que podem chegar a
atingir a mais raras nuancgas da abstragdo e que parecem exigir alguma outra técnica para sua solugao.

Esta &, contudo, uma complicagdo a mais. No inicio, numa pequena horda humana, era a superioridade



da forga muscular que decidia quem tinha a posse das coisas ou quem fazia prevalecer sua vontade. A
forgca muscular logo foi suplementada e substituida pelo uso de instrumentos: o vencedor era aquele que
tinha as melhores armas ou aquele que tinha a maior habilidade no seu manejo. A partir do momento em
que as armas foram introduzidas, a superioridade intelectual ja comegou a substituir a forca muscular
bruta; mas o objetivo final da luta permanecia o mesmo - uma ou outra fac¢ao tinha de ser compelida a
abandonar suas pretensdes ou suas objegdes, por causa do dano que |Ihe havia sido infligido e pelo
desmantelamento de sua forca. Conseguia-se esse objetivo de modo mais completo se a violéncia do
vencedor eliminasse para sempre o adversario, ou seja, se o matasse. Isto tinha duas vantagens: o
vencido ndo podia restabelecer sua oposi¢cdo, e o seu destino dissuadiria outros de seguirem seu
exemplo. Ademais disso, matar um inimigo satisfazia uma inclinagdo instintual, que mencionarei
posteriormente. A intengdo de matar opor-se-ia a reflexdo de que o inimigo podia ser utilizado na
realizacdo de servigos Uteis, se fosse deixado vivo e num estado de intimidagdo. Nesse caso, a violéncia
do vencedor contentava-se com subjugar, em vez de matar, o vencido. Foi este o inicio da idéia de
poupar a vida de um inimigo, mas a partir dai o vencedor teve de contar com a oculta sede de vinganca
do adversario vencido e sacrificou uma parte de sua prépria seguranga.

Esta foi, por conseguinte, a situagao inicial dos fatos: a dominagao por parte de qualquer um que
tivesse poder maior - a dominagao pela violéncia bruta ou pela violéncia apoiada no intelecto. Como
sabemos, esse regime foi modificado no transcurso da evolugdo. Havia um caminho que se estendia
davioléncia ao direito ou a lei. Que caminho era este? Penso ter sido apenas um: o caminho que levava
ao reconhecimento do fato de que a forga superior de um Unico individuo, podia-se contrapor a unido de
diversos individuos fracos. ‘L’'union fait la force.” A violéncia podia ser derrotada pela unido, e o poder
daqueles que se uniam representava, agora, a lei, em contraposigéo a violéncia do individuo s6. Vemos,
assim, que a lei é a forgca de uma comunidade. Ainda é violéncia, pronta a se voltar contra qualquer
individuo que se lhe oponha; funciona pelos mesmos métodos e persegue os mesmos objetivos. A Unica
diferencga real reside no fato de que aquilo que prevalece nao é mais a violéncia de um individuo, mas a
violéncia da comunidade. A fim de que a transi¢cao da violéncia a esse novo direito ou justica pudesse ser
efetuada, contudo, uma condicdo psicolégica teve de ser preenchida. A unido da maioria devia ser
estavel e duradoura. Se apenas fosse posta em pratica com o propdsito de combater um individuo
isolado e dominante, e fosse dissolvida depois da derrota deste, nada se teria realizado. A pessoa, a
seguir, que se julgasse superior em forga, haveria de mais uma vez tentar estabelecer o dominio através
da violéncia, e o jogo se repetiria ad infinitum. A comunidade deve manter-se permanentemente, deve
organizar-se, deve estabelecer regulamentos para antecipar-se ao risco de rebelido e deve instituir
autoridades para fazer com que esses regulamentos - as leis - sejam respeitadas, e para superintender a
execugao dos atos legais de violéncia. O reconhecimento de uma entidade de interesses como estes
levou ao surgimento de vinculos emocionais entre os membros de um grupo de pessoas unidas -

sentimentos comuns, que sao a verdadeira fonte de sua forga.



Acredito que, com isso, ja tenhamos todos os elementos essenciais: a violéncia suplantada pela
transferéncia do poder a uma unidade maior, que se mantém unida por lagos emocionais entre os seus
membros. O que resta dizer ndo é sendo uma ampliagao e uma repeticao desse fato.

A situacdo é simples enquanto a comunidade consiste em apenas poucos individuos igualmente
fortes. As leis de uma tal associagdo irdo determinar o grau em que, se a seguranga da vida comunal
deve ser garantida, cada individuo deve abrir mdo de sua liberdade pessoal de utilizar a sua forga para
fins violentos. Um estado de equilibrio dessa espécie, porém, s6 é concebivel teoricamente. Na
realidade, a situagdo complica-se pelo fato de que, desde os seus primoérdios, a comunidade abrange
elementos de for¢ca desigual - homens e mulheres, pais e filhos - e logo, como conseqiéncia da guerra e
da conquista, também passa a incluir vencedores e vencidos, que se transformam em senhores e
escravos. A justica da comunidade entdo passa a exprimir graus desiguais de poder nela vigentes. As
leis sdo feitas por e para 0s membros governantes e deixa pouco espago para os direitos daqueles que
se encontram em estado de sujeicdo. Dessa época em diante, existem na comunidade dois fatores em
atividade que sao fonte de inquietacao relativamente a assuntos da lei, mas que tendem, ao mesmo
tempo, a um maior crescimento da lei. Primeiramente, sao feitas, por certos detentores do poder,
tentativas, no sentido de se colocarem acima das proibicbes que se aplicam a todos - isto é, procuram
escapar do dominio pela lei para o dominio pela violéncia. Em segundo lugar, os membros oprimidos do
grupo fazem constantes esforgcos para obter mais poder e ver reconhecidas na lei algumas modificacdes
efetuadas nesse sentido - isto é, fazem pressao para passar da justi¢ca desigual para a justica igual para
todos. Essa segunda tendéncia torna-se especialmente importante se uma mudanga real de poder
ocorre dentro da comunidade, como pode ocorrer em consequéncia de diversos fatores histéricos. Nesse
caso, o direito pode gradualmente adaptar-se a nova distribuicdo do poder; ou, como sucede com maior
freqUéncia, a classe dominante se recusa a admitir a mudanca e a rebelido e a guerra civil se seguem,
com uma suspensdo temporaria da lei e com novas tentativas de solu¢do mediante a violéncia,
terminando pelo estabelecimento de um novo sistema de leis. Ainda hd uma terceira fonte da qual
podem surgir modificagdes da lei, e que invariavelmente se exprime por meios pacificos: consiste na
transformagao cultural dos membros da comunidade. Isto, porém, propriamente faz parte de uma outra
correlacdo e deve ser considerado posteriormente.Ver em [[1]].

Vemos, pois, que a solugdo violenta de conflitos de interesses ndo é evitada sequer dentro de
uma comunidade. As necessidades cotidianas e os interesses comuns, inevitaveis ali onde pessoas
vivem juntas num lugar, tendem, contudo, a proporcionar a essas lutas uma conclusao rapida, e, sob tais
condicbes, existe uma crescente probabilidade de se encontrar uma solugéo pacifica. Outrossim, um
rapido olhar pela histéria da ragca humana revela uma série infindavel de conflitos entre uma comunidade
e outra, ou diversas outras, entre unidades maiores e menores - entre cidades, provincias, ragas,

nacdes, impérios -, que quase sempre se formaram pela forca das armas. Guerras dessa espécie



terminam ou pelo saque ou pelo completo aniquilamento e conquista de uma das partes. E impossivel
estabelecer qualquer julgamento geral das guerras de conquista. Algumas, como as empreendidas pelos
mongois e pelos turcos, ndo trouxeram sen&o maleficios. Outras, pelo contrario, contribuiram para a
transformacédo da violéncia em lei, ao estabelecerem unidades maiores, dentro das quais o uso da
violéncia se tornou impossivel e nas quais um novo sistema de leis solucionou osconflitos. Desse modo,
as conquistas dos romanos deram aos paises préoximos ao Mediterraneo a inestimavel pax romana, e a
ambicdo dos reis franceses de ampliar os seus dominios criou uma Franga pacificamente unida e
florescente. Por paradoxal que possa parecer, deve-se admitir que a guerra poderia ser um meio nada
inadequado de estabelecer o reino ansiosamente desejado de paz ‘perene’, pois esta em condi¢des de
criar as grandes unidades dentro das quais um poderoso governo central torna impossiveis outras
guerras. Contudo, ela falha quanto a esse propdsito, pois os resultados da conquista s&o geralmente de
curta duragdo: as unidades recentemente criadas esfacelam-se novamente, no mais das vezes devido a
uma falta de coeséo entre as partes que foram unidas pela violéncia. Ademais, até hoje as unificagcdes
criadas pela conquista, embora de extensido consideravel, foram apenas parciais, e os conflitos entre
elas ensejaram, mais do que nunca, solugdes violentas. O resultado de todos esses esforgcos bélicos
consistiu, assim, apenas em a raga humana haver trocado as numerosas e realmente infindaveis guerras
menores por guerras em grande escala, que sao raras, contudo muito mais destrutivas.

Se nos voltamos para os nossos proprios tempos, chegamos a mesma conclusao a que o senhor
chegou por um caminho mais curto. As guerras somente serao evitadas com certeza, se a humanidade
se unir para estabelecer uma autoridade central a que sera conferido o direito de arbitrar todos os
conflitos de interesses. Nisto estdo envolvidos claramente dois requisitos distintos: criar uma instancia
suprema e dota-la do necessario poder. Uma sem a outra seria inutil. A Liga das Nacdes é destinada a
ser uma instancia dessa espécie, mas a segunda condi¢ao ndo foi preenchida: a Liga das Nag¢des nao
possui poder préoprio, € s6 pode adquiri-lo se os membros da nova unido, os diferentes estados, se
dispuserem a cedé-lo. E, no momento, parecem escassas as perspectivas nesse sentido. A instituicdo da
Liga das Nacbes seria totalmente ininteligivel se se ignorasse o fato de que houve uma tentativa
corajosa, como raramente (talvez jamais em tal escala) se fez antes. Ela é uma tentativa de fundamentar
a autoridade sobre um apelo a determinadas atitudes idealistas da mente (isto &, a influéncia coercitiva),
que de outro modo se baseia na posse da forga. Ja vimos [[1]] que uma comunidade se mantém unida
por duas coisas: a forga coercitiva da violéncia e os vinculos emocionais (identificacbes € o nome
técnico) entre seus membros. Se estiver ausente um dos fatores, é possivel que a comunidade se
mantenha ainda pelo outro fator. As idéias a que se faz o apelo s6 podem, naturalmente, ter importancia
se exprimirem afinidades importantes entre os membros, e pode-se perguntar quanta forga essas idéias
podem exercer. A histéria nosensina que, em certa medida, elas foram eficazes. Por exemplo, a idéia do
pan-helenismo, o sentido de ser superior aos barbaros de além-fronteiras - idéia que foi expressa com

tanto vigor no conselho anfictidnico, nos oraculos e nos jogos -, foi forte a ponto de mitigar os costumes



guerreiros entre os gregos, embora, é claro, ndo suficientemente forte para evitar dissensdes bélicas
entre as diferentes partes da nagdo grega, ou mesmo para impedir uma cidade ou confederacdo de
cidades de se aliar com o inimigo persa, a fim de obter vantagem contra algum rival. A identidade de
sentimentos entre os cristdos, embora fosse poderosa, ndo conseguiu, a época do Renascimento,
impedir os Estados Cristaos, tanto os grandes como os pequenos, de buscar o auxilio do sultdo em suas
guerras de uns contra os outros. E atualmente n&o existe idéia alguma que, espera-se, venha a exercer
uma autoridade unificadora dessa espécie. Na realidade, € por demais evidente que os ideais nacionais,
pelos quais as nagbes se regem nos dias de hoje, atuam em sentido oposto. Algumas pessoas tendem a
profetizar que n&o sera possivel por um fim a guerra, enquanto a forma comunista de pensar n&o tenha
encontrado aceitagdo universal. Mas esse objetivo, em todo caso, esta muito remoto, atualmente, e
talvez s6 pudesse ser alcangcado apds as mais terriveis guerras civis. Assim sendo, presentemente,
parece estar condenada ao fracasso a tentativa de substituir a forga real pela forca das idéias.
Estaremos fazendo um calculo errado se desprezarmos o fato de que a lei, originalmente, era forga bruta

e que, mesmo hoje, ndo pode prescindir do apoio da violéncia.

Passo agora, a acrescentar algumas observagbes aos seus comentarios. O senhor expressa
surpresa ante o fato de ser tao facil inflamar nos homens o entusiasmo pela guerra, e insere a suspeita,
ver em[[1]], de que neles exige em atividade alguma coisa - um instinto de 6dio e de destruicdo - que
coopera com os esforgcos dos mercadores da guerra. Também nisto apenas posso exprimir meu inteiro
acordo. Acreditamos na existéncia de um instinto dessa natureza, e durante os ultimos anos temo-nos
ocupado realmente em estudar suas manifestacdes. Permita-me que me sirva dessa oportunidade para
apresentar-lhne uma parte da teoria dos instintos que, depois de muitas tentativas hesitantes e muitas
vacilagdes de opinido, foi formulada pelos que trabalham na area da psicanalise?

De acordo com nossa hipoétese, os instintos humanos sdo de apenas dois tipos: aqueles que
tendem a preservar e a unir - que denominamos ‘eréticos’, exatamente no mesmo sentido em que Platao
usa a palavra ‘Eros’ em seu Symposium, ou ‘sexuais’, com uma deliberada ampliagdo da concepgao
popular de ‘sexualidade’ -; e aqueles que tendem a destruir e matar, os quais agrupamos como instinto
agressivo ou destrutivo. Como o senhor vé, isto ndo é sendo uma formulagao tedrica da universalmente
conhecida oposicao entre amor e 6dio, que talvez possa ter alguma relacdo basica com a polaridade
entre atragdo e repulsdo, que desempenha um papel na sua area de conhecimentos. Entretanto, nao
devemos ser demasiado apressados em introduzir juizos éticos de bem e de mal. Nenhum desses dois
instintos € menos essencial do que o outro; os fendbmenos da vida surgem da agdo confluente ou
mutuamente contraria de ambos. Ora, € como se um instinto de um tipo dificiimente pudesse operar
isolado; estd sempre acompanhado - ou, como dizemos, amalgamado - por determinada quantidade do
outro lado, que modifica 0 seu objetivo, ou, em determinados casos, possibilita a consecugcado desse

objetivo. Assim, por exemplo, o instinto de autopreservacdo certamente é de natureza erética; ndo



obstante, deve ter a sua disposi¢cao a agressividade, para atingir seu propoésito. Dessa forma, também o
instinto de amor, quando dirigido a um objeto, necessita de alguma contribui¢do do instinto de dominio,
para que obtenha a posse desse objeto. A dificuldade de isolar as duas espécies de instinto em suas
manifestacdes reais, €, na verdade, o que até agora nos impedia de reconhecé-los.

Se o senhor quiser acompanhar-me um pouco mais, vera que as agdes humanas estéo sujeitas
a uma outra complicacdo de natureza diferente. Muito raramente uma agdo é obra de um impulso
instintual dnico (que deve estar composto de Eros e destrutividade). A fim de tornar possivel uma agéo,
ha que haver, via de regra, uma combinagéo desses motivos compostos. Isto, ha muito tempo, havia sido
percebido por um especialista na sua matéria, o professor G. C. Lichtenberg, que ensinava fisica em
Gottingen, durante o nosso classicismo, embora, talvez, ele fosse ainda mais notavel como psicélogo do
que como fisico. Ele inventou uma ‘bussola de motivos’, pois escreveu: ‘Os motivos que nos levam a
fazer algo poderiam ser dispostos & maneira da rosa-dos-ventos e receber nomes de uma forma
parecida: por exemplo, “pdo - pao - fama” ou “fama - fama - pao”.” De forma que, quando os seres
humanos séo incitados a guerra, podem ter toda uma gama de motivos para se deixarem levar - uns
nobres, outros vis, alguns francamente declarados, outros jamais mencionados. Nao ha por que
enumera-los todos. Entre eles esta certamente o desejo da agressdo e destruicdo: as incontaveis
crueldades que encontramos na histéria e em nossa vida de todos os dias atestam a sua existéncia e a
sua forga. A satisfagdo desses impulsosdestrutivos naturalmente é facilitada por sua mistura com outros
motivos de natureza eroética e idealista. Quando lemos sobre as atrocidades do passado, amiude é como
se os motivos idealistas servissem apenas de excusa para os desejos destrutivos; e, as vezes - por
exemplo, no caso das crueldades da Inquisicao - € como se os motivos idealistas tivessem assomado a
um primeiro plano na consciéncia, enquanto os destrutivos lhes emprestassem um reforgo inconsciente.
Ambos podem ser verdadeiros.

Receio que eu possa estar abusando do seu interesse, que, afinal, se volta para a prevengao da
guerra e ndo para nossas teorias. Gostaria, ndo obstante, de deter-me um pouco mais em nosso instinto
destrutivo, cuja popularidade ndo é de modo algum igual a sua importancia. Como consequiéncia de um
pouco de especulagdo, pudemos supor que esse instinto esta em atividade em toda criatura viva e
procura leva-la ao aniquilamento, reduzir a vida a condigdo original de matéria inanimada. Portanto,
merece, com toda seriedade, ser denominado instinto de morte, ao passo que os instintos eroéticos
representam o esforgo de viver. O instinto de morte torna-se instinto destrutivo quando, com o auxilio de
6rgaos especiais, € dirigido para fora, para objetos. O organismo preserva sua propria vida, por assim
dizer, destruindo uma vida alheia. Uma parte do instinto de morte, contudo, continua atuante dentro do
organismo, e temos procurado atribuir numerosos fendmenos normais e patolégicos a essa
internalizacao do instinto de destruigao. Foi-nos até mesmo imputada a culpa pela heresia de atribuir a
origem da consciéncia a esse desvio da agressividade para dentro. O senhor perceberd que ndo é

absolutamente irrelevante se esse processo vai longe demais: é positivamente insano. Por outro lado, se



essas forgas se voltam para a destruigdo no mundo externo, o organismo se aliviara e o efeito deve ser
benéfico. Isto serviria de justificacdo biolégica para todos os impulsos condenaveis e perigosos contra os
quais lutamos. Deve-se admitir que eles se situam mais perto da Natureza do que a nossa resisténcia,
para a qual também é necessario encontrar uma explicagao. Talvez ao senhor possa parecer serem
nossas teorias uma espécie de mitologia e, no presente caso, mitologia nada agradavel. Todas as
ciéncias, porém, ndo chegam, afinal, a uma espécie de mitologia como esta? Nao se pode dizer o

mesmo, atualmente, a respeito da sua fisica?

Para nosso propdsito imediato, portanto, isto é tudo o que resulta daquilo que ficou dito: de nada
vale tentar eliminar as inclinagbes agressivas dos homens. Segundo se nos conta, em determinadas
regides privilegiadas da Terra, onde a natureza prové em abundancia tudo o que é necessario ao
homem, existem povos cuja vida transcorre em meio a tranquilidade, povosque n&do conhecem nem a
coercdo nem a agressao. Dificilmente posso acreditar nisso, e me agradaria saber mais a respeito de
coisas tao afortunadas. Também os bolchevistas esperam ser capazes de fazer a agressividade humana
desaparecer mediante a garantia de satisfacdo de todas as necessidades materiais e o estabelecimento
da igualdade, em outros aspectos, entre todos os membros da comunidade. Isto, na minha opinido, é
uma ilusdo. Eles préprios, hoje em dia, estdo armados da maneira mais cautelosa, e o método nao
menos importante que empregam para manter juntos os seus adeptos é o 6dio contra qualquer pessoa
além das suas fronteiras. Em todo caso, como o senhor mesmo observou, ndo ha maneira de eliminar
totalmente os impulsos agressivos do homem; pode-se tentar desvia-los num grau tal que nao
necessitem encontrar expressao na guerra.

Nossa teoria mitoldgica dos instintos facilita-nos encontrar a féormula para métodos indiretos de
combater a guerra. Se o desejo de aderir a guerra € um efeito do instinto destrutivo, a recomendacao
mais evidente sera contrapor-lhe o seu antagonista, Eros. Tudo o que favorece o estreitamento dos
vinculos emocionais entre os homens deve atuar contra a guerra. Esses vinculos podem ser de dois
tipos. Em primeiro lugar, podem ser relagdes semelhantes aquelas relativas a um objeto amado, embora
nao tenham uma finalidade sexual. A psicanalise ndo tem motivo porque se envergonhar se nesse ponto
fala de amor, pois a prépria religido emprega as mesmas palavras: ‘Ama a teu préximo como a ti
mesmo.’ Isto, todavia, € mais facilmente dito do que praticado. O segundo vinculo emocional é o que
utiliza a identificagdo. Tudo o que leva os homens a compartilhar de interesses importantes produz essa
comunhao de sentimento, essas identificacbes. E a estrutura da sociedade humana se baseia nelas, em
grande escala.

Uma queixa que o senhor formulou acerca do abuso de autoridade,ver em [[1]] leva-me a uma
outra sugestdo para o combate indireto a propenséo a guerra. Um exemplo da desigualdade inata e
irremovivel dos homens é sua tendéncia a se classificarem em dois tipos, o dos lideres e o dos

seguidores. Esses ultimos constituem a vasta maioria; tém necessidade de uma autoridade que tome



decisbes por eles e a qual, na sua maioria devotam uma submissao ilimitada. Isto sugere que se deva
dar mais atencao, do que até hoje se tem dado, a educagédo da camada superior dos homens dotados de
mentalidade independente, ndo passivel de intimidacdo e desejosa de manter-se fiel a verdade, cuja
preocupacdo seja a de dirigir as massas dependentes. E desnecessario dizer que as usurpagdes
cometidas pelo poder executivo do Estado e a proibicao estabelecida pela Igreja contra a liberdade de
pensamento ndo sao nada favoraveis a formacdo de uma classe desse tipo. A situacido ideal,
naturalmente, seria a comunidade humana que tivesse subordinado sua vida instintual ao dominio da
razao. Nada mais poderia unir os homens de forma tdo completa e firme, ainda que entre eles nao
houvesse vinculos emocionais. No entanto, com toda a probabilidade isto € uma expectativa utdpica.
N&o ha duvida de que os outros métodos indiretos de evitar a guerra sdo mais exequiveis, embora ndo
prometam éxito imediato. Vale lembrar aquela imagem inquietante do moinho que mai tdo devagar, que

as pessoas podem morrer de fome antes de ele poder fornecer sua farinha.

O resultado, como o senhor vé, ndo é muito frutifero quando um tedrico desinteressado é
chamado a opinar sobre um problema pratico urgente. E melhor a pessoa, em qualquer caso especial,
dedicar-se a enfrentar o perigo com todos os meios a mao. Eu gostaria, porém, de discutir mais uma
questao que o senhor ndao menciona em sua carta, a qual me interessa em especial. Por que o senhor,
eu e tantas outras pessoas nos revoltamos tao violentamente contra a guerra? Por que ndo a aceitamos
como mais uma das muitas calamidades da vida? Afinal, parece ser coisa muito natural, parece ter uma
base bioldgica e ser dificilmente evitavel na pratica. Ndo ha motivo para se surpreender com o fato de eu
levantar essa questdo. Para o propdsito de uma investigagdo como esta, poder-se-ia, talvez, permitir-se
usar uma mascara de suposto alheamento. A resposta a minha pergunta sera a de que reagimos a
guerra dessa maneira, porque toda pessoa tem o direito a sua proépria vida, porque a guerra pde um
término a vidas plenas de esperangas, porque conduz os homens individualmente a situagdes
humilhantes, porque os compele, contra a sua vontade, a matar outros homens e porque destréi objetos
materiais preciosos, produzidos pelo trabalho da humanidade. Outras razbes mais poderiam ser
apresentadas, como a de que, na sua forma atual, a guerra ja n&o € mais uma oportunidade de atingir os
velhos ideais de heroismo, e a de que, devido ao aperfeicoamento dos instrumentos de destruicdo, uma
guerra futura poderia envolver o exterminio de um dos antagonistas ou, quem sabe, de ambos. Tudo isso
é verdadeiro, e tao incontestavelmente verdadeiro, que ndo se pode senao sentir perplexidade ante o
fato de a guerra ainda ndo ter sido unanimemente repudiada. Sem duvida, é possivel o debate em
tornode alguns desses pontos. Pode-se indagar se uma comunidade nao deveria ter o direito de dispor
da vida dos individuos; nem toda guerra é passivel de condenagéo em igual medida; de vez que existem
paises e nagdes que estdo preparados para a destruicdo impiedosa de outros, esses outros devem ser
armados para a guerra. Mas ndo me deterei em nenhum desses aspectos; nao constituem aquilo que o

senhor deseja examinar comigo, e tenho em mente algo diverso. Penso que a principal razdo por que



nos rebelamos contra a guerra é que n&do podemos fazer outra coisa. Somos pacifistas porque somos
obrigados a sé-lo, por motivos orgéanicos, basicos. E sendo assim, temos dificuldade em encontrar
argumentos que justifiquem nossa atitude.

Sem duvida, isto exige alguma explicacdo. Creio que se trata do seguinte. Durante periodos de
tempo incalculaveis, a humanidade tem passado por um processo de evolugao cultural. (Sei que alguns
preferem empregar o termo ‘civilizagdo’). E a esse processo que devemos o melhor daquilo em que nos
tornamos, bem como uma boa parte daquilo de que padecemos. Embora suas causas e seus comegos
sejam obscuros e incerto o seu resultado, algumas de suas caracteristicas s&o de facil percepgéo. Talvez
esse processo esteja levando a extingdo a raga humana, pois em mais de um sentido ele prejudica a
fungdo sexual; povos incultos e camadas atrasadas da populacgéo ja se multiplicam mais rapidamente do
que as camadas superiormente instruidas. Talvez se possa comparar o processo a domesticacdo de
determinadas espécies animais, e ele se acompanha, indubitavelmente, de modificagdes fisicas; mas
ainda ndo nos familiarizamos com a idéia de que a evolugédo da civilizagdo € um processo organico
dessa ordem. As modificagbes psiquicas que acompanham o processo de civilizagao s&do notdrias e
inequivocas. Consistem num progressivo deslocamento dos fins instintuais e numa limitagao imposta aos
impulsos instintuais. Sensagbes que para 0s nossos ancestrais eram agradaveis, tornaram-se
indiferentes ou até mesmo intoleraveis para nés; ha motivos organicos para as modificagdes em nossos
ideais éticos e estéticos. Dentre as caracteristicas psicologicas da civilizagdo, duas aparecem como as
mais importantes: o fortalecimento do intelecto, que estd comecando a governar a vida instintual, e a
internalizagdo dos impulsos agressivos com todas as suas consequentes vantagens e perigos. Ora, a
guerra se constitui na mais 6bvia oposi¢cdo a atitude psiquica que nos foi incutida pelo processo de
civilizagcao, e por esse motivo ndo podemos evitar de nos rebelar contra ela; simplesmente ndo podemos
mais nos conformar com ela. Isto ndo é apenas um repudio intelectual e emocional; nés, os pacifistas,
temos uma intolerancia constitucional a guerra, digamos, uma idiossincrasia exacerbada no mais alto
grau. Realmente, parece que o rebaixamento dos padrdes estéticos na guerra desempenha um papel
dificilmente menor em nossa revolta do que as suas crueldades.

E quanto tempo teremos de esperar até que o restante da humanidade também se torne
pacifista? Nao ha como dizé-lo. Mas pode nao ser utdpico esperar que esses dois fatores, a atitude
cultural e o justificado medo das consequiéncias de uma guerra futura, venham a resultar, dentro de um
tempo previsivel, em que se ponha um término a ameaca de guerra. Por quais caminhos ou por que
atalhos isto se realizara, ndo podemos adivinhar. Mas uma coisa podemos dizer: tudo o que estimula o

crescimento da civilizagéo trabalha simultaneamente contra a guerra.

Espero que o senhor me perdoe se o que eu disse o desapontou, e com a expressao de toda

estima, subscrevo-me,



Cordialmente,

SIGM. FREUD
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A presente traducgédo inglesa € uma verséao corrigida da de 1950.

Este artigo apareceu, pela primeira vez, numa revista fundada sob a influéncia de Josef Popper
(1838-1921), em numero especial editado para comemorar o décimo aniversario de sua morte. Freud
havia escrito um artigo mais curto, em moldes semelhantes, dez anos antes, na propria ocasido da morte
de Popper (1923f). Pode-se encontrar uma explicagdo sobre o homenageado na Nota do Editor Inglés
que apresenta aquele artigo (Edicdo Standard Brasileira, Vol. XIX, pag. 323, IMAGO Editora, 1976). As
primeiras paginas do presente artigo proporcionam uma verdadeira sinopse de toda a esséncia da teoria

psicoldgica de Freud, escrita com clareza e precisdo caracteristicas.

MEU CONTATO COM JOSEF POPPER- LYNKEUS

No inverno de 1899, meu livro sobre A Interpretagdo de Sonhos (embora a pagina de rosto
tivesse recebido a pds-data do novo século) encontrava-se diante de mim, finalmente pronto. Essa obra
foi produto de quatro ou cinco anos de trabalho e sua origem n&o foi comum. Ocupando o cargo de
professor conferencista de doengas nervosas, na Universidade, eu vinha tentando sustentar-me e a
minha familia, que crescia rapidamente, exercendo a clinica médica entre os chamados ‘neuréticos’, tdo
numerosos em nossa sociedade. Mas a tarefa se mostrou mais dificil do que eu imaginara. Os métodos
usuais de tratamento evidentemente ofereciam pouco ou nenhum auxilio: outros caminhos deviam ser
seguidos. E como haveria de ser possivel ajudar de algum modo os pacientes, quando nao se conhecia
nada de sua doenga, nada das causas de seus sofrimentos ou do significado de suas queixas? Assim
sendo, procurei sequiosamente orientacdo e ensino junto ao grande Charcot, em Paris, e junto a
Bernheim, em Nancy; por fim, uma observacao feita por meu mestre e amigo Josef Breuer, de Viena,
pareceu abrir uma nova perspectiva para a compreensao e o éxito terapéutico.

O fato é que essas novas experiéncias tornaram claro que os pacientes que qualificavamos
como neuroticos, em certa medida sofriam de disturbios mentais e deviam, por conseguinte, ser tratados
por métodos psicologicos. Nosso interesse, portanto, voltou-se necessariamente para a psicologia. A
psicologia que vigorava naqueles tempos, nos cursos académicos de filosofia, tinha muito pouco a
oferecer e absolutamente nada que servisse aos nossos propoésitos: tinhamos de descobrir, desde o
inicio, tanto os métodos como as hipoteses tedricas que os sustentassem. Assim, pus-me a trabalhar
nesse sentido, primeiramente em colaboragao com Breuer e, depois, independentemente dele. No final,
transformei em parte inseparavel da minha técnica solicitar a meus pacientes que me falassem, sem se

criticarem, tudo o que lhes viesse a mente, conquanto se tratasse de idéias que nao pareciam fazer



sentido ou que eram dificeis de referir.

Quando concordaram com minhas instrugdes, os pacientes contavam-me seus sonhos, entre
outras coisas, como se fossem coisa da mesma espécie que 0s seus demais pensamentos. Isto era
evidente indicagdo de que eu devia atribuir tanta importancia a esses sonhos quanto a outros fendmenos
inteligiveis. Ndo eram, porém, compreensiveis, e sim estranhos, confusos, absurdos: tais como os
sonhos, de fato, os quais, por essa mesma razao, eram condenados pela ciéncia como uma espécie de
repuxdes fortuitos e absurdos do 6rgdo da mente. Se meus pacientes tinham razéo - e pareciam estar
apenas repetindo antigas crengas mantidas, durante milhares de anos, por pessoas sem bases
cientificas -, eu me encontrava perante a tarefa de interpretar sonhos numa forma que pudesse resistir
as criticas cientificas.

No inicio, eu, a respeito dos sonhos dos meus pacientes, naturalmente entendia ndo mais do
que esses mesmos sonhadores. Contudo, aplicando a esses sonhos, e, mais especialmente a meus
préprios sonhos, o método que eu ja utilizara para o estudo de outras constru¢des psicolégicas
anormais, consegui responder a maior parte das questdes que se podia levantar numa interpretacédo de
sonhos. Havia muitas questdes: Com que sonhamos? Por que sonhamos? Qual a origem de todas as
caracteristicas estranhas que diferenciam os sonhos da vida desperta? - e muitas outras questdes mais.
Algumas das respostas puderam ser dadas com facilidade e vieram a confirmar pontos de vista que ja
haviam sido apresentados; outras, porém, envolviam hipoteses completamente novas, referentes a
estrutura e ao funcionamento do aparelho da mente. As pessoas sonham com as coisas de que a mente
se ocupou durante as horas da vida desperta. As pessoas sonham a fim de apaziguar impulsos que
ameagam perturbar o sono e a fim de poderem dormir. No entanto, por que se tornou possivel aos
sonhos apresentarem aparéncia tao estranha, tdo confusamente absurda, em contraste tao evidente com
o conteudo do pensamento desperto, apesar de tratarem do mesmo material? Nao podia haver duvida
de que os sonhos eram apenas um subtitulo de um processo racional de pensamento e podiam ser
interpretados, isto é, traduzidos para um processo racional. O que precisava ser explicado era, contudo,
a distorgdo que a elaboragao onirica efetuara sobre o material racional e inteligivel.

A distorcdo onirica era o mais profundo, o mais dificil problema da vida onirica. E o0 que a
esclareceu foi a nogdo segundo a qual os sonhos formavam uma classe em pé de igualdade com outras
formacdes psicopatolégicas e se revelavam, por assim dizer, como psicoses normais dos seres
humanos. Isso porque nossa mente, esse precioso instrumento por intermédio do qual nos mantemos
vivos, nao constitui uma unidade pacificamente independente. Antes, pode ser comparada a um Estado
moderno no qual uma plebe, sedenta de prazer e de destruigdo, tem de ser reprimida a forga por uma
classe superior mais prudente. Todo o fluxo de nossa vida mental e tudo o que se expressa em nossos
pensamentos sao derivacbes e representagdes dos instintos multiformes que séo inatos em nossa
constituicdo fisica. Mas nem todos esses instintos sdo igualmente suscetiveis de serem orientados e

educados e nem todos eles tém igual facilidade para se ajustarem as exigéncias do mundo externo e da



sociedade humana. Diversos deles conservam sua natureza primitiva, ingovernavel, irrefreavel; se os
deixassemos a solta, infalivelmente nos levariam a ruina. Conseqlentemente, aprendendo pela
experiéncia, desenvolvemos em nossa mente organizagdes que, sob a forma de inibicdes, se opdem as
manifestacbes diretas dos instintos. Todo impulso com carater de desejo, que surge das fontes de
energia instintual, deve ser submetido ao exame das mais altas instdncias de nossa mente e, ndo sendo
aprovado, é rejeitado e impedido de exercer influéncia sobre nossos movimentos - isto €, de ser posto
em execucdo. Realmente sdo muitas as vezes em que esses desejos sdo proibidos até mesmo de
ingressar na consciéncia, que, habitualmente, ndo chega a tomar conhecimento da existéncia dessas
fontes instintuais perigosas. Descrevemos esses impulsos como estando reprimidos, do ponto de vista
da consciéncia, sobrevivendo apenas no inconsciente. Se aquilo que esta reprimido empenha-se, de
alguma forma, por obter ingresso a consciéncia ou ao movimento, ou a ambos, ja ndo estamos mais
normais: nesse ponto, emerge toda a gama de sintomas neuréticos e psicéticos. A manutengdo das
inibicdes e repressdes necessarias exige de nossa mente um grande dispéndio de energia, do qual ela
se alivia com satisfagdo. Uma boa oportunidade para isso parece surgir a noite, através do estado de
sono, pois 0 sono implica uma cessagao de nossas fungcées motoras. A situacdo parece segura e a
severidade de nossa forga policial interna pode, portanto, ser relaxada. Como nao se pode ter certeza,
ela ndo é retirada por completo: possivelmente o inconsciente jamais dorme, em absoluto. E, entédo, a
reducdo da pressdo sobre o inconsciente reprimido produz seu efeito. Dele originam-se desejos que
durante o sono poderiam encontrar aberta a porta de entrada para a consciéncia. Se chegassemos a
conhecé-los, ficariamos aterrorizados tanto por seus temas como por sua falta de freios e, na verdade,
pela mera possibilidade de sua existéncia. No entanto, isto s6 acontece raramente, e, quando acontece,
acordamos o mais depressa possivel, em estado de medo. Mas, via de regra, nossa consciéncia nao
experimenta o sonho como ele realmente se passou. E verdade que as forgas inibidoras (a censura de
sonhos, conforme as denominamos) ndo estdo inteiramente despertas, outrossim ndo dormem por
completo. Elas exerceram uma influéncia sobre o sonho enquanto este lutava para encontrar expressao
mediante palavras e imagens, eliminaram aquilo que era mais censuravel, modificaram outras partes do
sonho, até se tornarem irreconheciveis, desfizeram conexdes reais enquanto introduziam conexdes
falsas, até que a fantasia plena de desejos, franca porém brutal, que estava por trds do sonho,
transformou-se no sonho manifesto, tal como dele nos lembramos: mais ou menos confuso, quase
sempre estranho e incompreensivel. Assim, o sonho (ou a distor¢do que o caracteriza) é a expresséo de
uma conciliagdo, é a evidéncia de um conflito entre impulsos e tendéncias reciprocamente incompativeis
de nossa vida mental. E ndo nos esquegamos de que 0 mesmo processo, a mesma influéncia matua de
forgas, que explica os sonhos de uma pessoa normal, nos possibilita compreender todos os fendmenos
da neurose e da psicose.

Devo pedir desculpas se até aqui falei tanto a respeito de mim mesmo e de meu trabalho relativo

aos problemas do sonho; mas isto foi um preliminar necessario para o que vem a seguir. Minha



explicagdo da distor¢gdo onirica parecia-me nova: em parte alguma eu encontrara qualquer coisa
parecida. Anos depois (ja ndo consigo lembrar quando), encontrei o livro de Josef Popper-Lynkeus
Phantasien eines Realisten. Uma das histérias deste livro tinha como titulo ‘Traumen wie Wachen’
[‘Sonhar Acordado’], e ndo podia deixar de suscitar meu mais profundo interesse. Havia nele a descrigao
de um homem que podia gabar-se de jamais ter sonhado qualquer coisa absurda. Seus sonhos podiam
ser fantasticos, como contos de fadas, mas nao eram tao desprovidos de concordancia com o mundo
desperto, que fosse possivel dizer terminantemente que ‘eram impossiveis ou absurdos em si mesmos’.
Traduzindo para a minha forma de expressar, isto significa que, no caso desse homem, ndo ocorria
distorcdo onirica; o motivo apresentado para a auséncia desta explicava ao mesmo tempo o motivo de
sua ocorréncia. Popper deu ao homem uma compreensao interna (insight) completa dos motivos de sua
peculiaridade. Fé-lo dizer: ‘A ordem e a harmonia reinam tanto em meus pensamentos como em meus
sentimentos, e esses dois nao lutam entre si... Eu sou um s6 e indiviso. Outras pessoas estao divididas
e suas duas partes - vigilia e sonho - estdo quase permanentemente em guerra uma com a outra.’ E
ainda, quanto a interpretacdo dos sonhos: ‘Certamente que essa nao é uma facil tarefa; mas com um
pouco de atengdo por parte daquele que sonha, deve sem duvida alcangar éxito. - Vocé pergunta por
que é que na sua maioria ndo alcanga éxito? Em outros como vocé, sempre parece haver algo que jaz
oculto em seus sonhos, algo de impuro num sentido especial e mais elevado, uma certa qualidade
secreta em seu ser que é dificil de acompanhar. E eis por que seus sonhos, tdo amiude, parecem estar
destituidos de significado ou mesmo ser absurdos. Mas no sentido mais profundo n&o é isso de modo
algum o que ocorre; realmente, ndo pode ser assim absolutamente - pois € sempre o mesmo homem,
quer esteja acordado, quer sonhando.’

Ora, se deixarmos de lado a terminologia psicoldgica, era esta a mesma explicagdo da formacgao
onirica a que eu chegara com meu estudo dos sonhos. A distorgdo era uma conciliagdo, algo de
dissimulado havia na sua prépria natureza, era um conflito entre pensamento e sentimento, ou, como eu
o formulara, um conflito entre o consciente e o reprimido. Onde n&o houvesse um conflito desse tipo e
nao fosse necessaria a repressao, os sonhos nao poderiam ser estranhos nem absurdos. O homem que
sonhasse de modo ndo diverso do modo como pensa quando acordado, teria garantido para si, segundo
Popper, a propria condicdo de harmonia interna que, na qualidade de reformador social, almejava na
formagao do corpo politico. E se a ciéncia nos informa que um homem assim, inteiramente isento de
maldade e falsidade, isento de repressées, nao existe e ndo poderia sobreviver, podemos, ndo obstante,
suspeitar que, na medida em que é possivel uma aproximagao a semelhante ideal, este encontrou sua
concretizacao na pessoa do mesmo Popper.

Dominado pela emogédo de encontrar tamanha sabedoria, comecei a ler todas as suas obras -
seus livros sobre Voltaire, sobre religido, sobre guerra, sobre a provisdo universal da subsisténcia, etc. -
até haver-se formado nitidamente diante de meus olhos uma imagem desse grande homem sincero, que

foi um pensador e critico, e, a0 mesmo tempo, um afetuoso humanitario e reformador. Refleti muito a



respeito dos direitos do individuo, que ele advogava, e a que com satisfacao teria dado meu apoio, ndo
estivesse eu sido refreado pela idéia de que nem o processo da Natureza nem os fins da sociedade
humana justificavam muito essas reivindicagées. Um especial sentimento de simpatia atraia-me a ele, de
vez que também ele, evidentemente, tivera uma experiéncia dolorosa da amargura da vida de um judeu
e do vazio de ideais da civilizagdo de nossos dias. No entanto, nunca o vi pessoalmente.Ele sabia de
mim através de conhecidos comuns e, certa vez, tive oportunidade de responder a uma carta sua, na
qual me pedia algumas informagdes. Mas nunca o procurei. Minhas inovagdes em psicologia tinham-me
separado de seus contemporaneos, e especialmente daqueles mais idosos: muitissimas vezes, quando
me aproximava de um homem que eu tinha venerado a distancia, via-me repelido, digamos assim, por
sua falta de compreensao daquilo que se tornara toda a minha vida para mim. E, afinal, Josef Popper
tinha sido um fisico: fora amigo de Ernst Mach. Eu desejava ardentemente que a feliz impressao de
nossa concordancia quanto ao problema da distor¢ao onirica ndo viesse a ser desfeita. Assim aconteceu
que adiei a ocasido de visita-lo, até que se tornou tarde demais, e agora o que posso fazer é saudar seu

busto nos jardins em frente ao nosso Rathaus.



SANDOR FERENCZI (1933)

NOTA DO EDITOR INGLES

SANDOR FERENCZI

(a) EDICOES ALEMAS:

1933 Int. Z. Psychoanal., 19 (3), 301-4.

1934 G.S., 12, 397-9.

1950 G.W., 16, 267-9.

(b) TRADUCAO INGLESA:

‘Sandor Ferenczi’

1933 Int. J. Psycho-Anal., 14, (3) 297-9. (Tradutor n&o especificado.)

A presente tradugédo inglesa € nova e de autoria de James Strachey.

Sandor Ferenczi nasceu em 16 julho de 1873 e faleceu em 23 de maio de 1933. A homenagem
anterior que lhe fez Freud, e que este menciona aqui (Freud, 1923/), encontra-se em Edi¢ao Standard
Brasileira, Vol. XIX, pag. 333, IMAGO Editora, 1976.

SANDOR FERENCZI

Temos aprendido com a experiéncia que felicitar custa pouco; assim, apresentamo-nos uns aos
outros generosamente com os melhores e mais calorosos votos de felicidades. E, entre estes, a maioria
€ no sentido de uma vida longa. Uma conhecida lenda oriental nos revela justamente a duplicidade
desse desejo. O sultdo ordenou que dois sabios |he revelassem seu hordscopo. ‘Vossa sorte é propicia,

senhor!, disse um deles. ‘Esta escrito nas estrelas que havereis de ver todos os vossos parentes

morrerem antes de vos.” Esse profeta foi executado. ‘Vossa sorte € propicial’, disse também o outro,



‘pois li nas estrelas que havereis de sobreviver a todos os vossos parentes’. Este foi ricamente
recompensado. Ambos tinham expressado a realizagdo do mesmo desejo.

Em janeiro de 1926, coube-me escrever um obtudrio de nosso inesquecivel amigo Karl Abraham.
Alguns anos antes, em 1923, eu podia cumprimentar Sandor Ferenczi quando este completava seus
cinquenta anos. Hoje, mal passada uma década, constrita-me ter eu sobrevivido também a ele. Naquilo
que escrevi para seu aniversario, pude homenagear francamente sua versatilidade, sua originalidade e a
riqueza de seu talento; mas a discricdo que se exige de um amigo proibia-me de falar de sua
personalidade afavel e afetuosa, sempre disposta a receber bem tudo o que tivesse importancia.

Desde os dias em que o levou até mim o seu interesse pela psicanalise, entdo ainda nos seus
primérdios, compartilhamos, juntos, de muitas coisas. Convidei-o a ir comigo a Worcester,
Massachusetts, quando, em 1909, ali fui convidado a dar conferéncias durante uma semana de
comemoragdes. Pela manh3a, antes de chegar a hora de comecgar minha conferéncia, caminhava junto
com ele, em frente ao edificio da Universidade, e pedia-lhe que me sugerisse o que eu deveria abordar
naquele dia. Ele me dava entdo um esboco daquilo que, meia hora depois, eu improvisava na minha
conferéncia. Dessa maneira, ele participou da origem das Cinco Li¢cdes. Logo depois disto, no Congresso
de Nuremberg de 1910, dispus as coisas de modo tal que ele devesse propor a organizagdo dos
analistas numa associagdo internacional - esquema que elaboramos juntos. Com pequenas
modificagdes, ela foi aceita e vigora até hoje. Por muitos anos seguidos, passamos as férias de outono,
juntos, na Italia, e numerosos artigos que posteriormente surgiram na bibliografia, com o seu nome ou
com o0 meu nome, derivavam sua forma inicial de nossas conversas naqueles locais onde estivemos.
Quando a irrupgdo da guerra mundial pds fim a nossa liberdade de movimentos, e também
paralisounossa atividade analitica, ele utilizou o intervalo para comecgar sua analise comigo. Esta foi
interrompida quando de sua convocagdo para o servigo militar, mas conseguiu retoma-la posteriormente.
O sentimento de um vinculo comum seguro que se desenvolveu entre nds, a partir de tantas
experiéncias compartilhadas, ndo foi interrompido quando, em época ja infelizmente tardia, uniu-se a
ilustre mulher que hoje o pranteia como vilva.

Ha dez anos, quando a Internationale Zeitschrift [e o International Journal] dedicou um nimero
especial a Ferenczi por seu quinquagésimo aniversario, ele ja havia publicado a maior parte de seus
trabalhos, que tornaram todos os analistas seus discipulos. Ele, contudo, estava retendo sua realizagcéo
mais brilhante e mais fértil. Eu a conhecia, e, na fase final de minha contribuicéo, instei com ele para que
no-la desse. Entdo, em 1924, surgiu a sua Versuch einer Genitaltheorie. Esse pequeno livro constitui,
antes, um estudo biolégico do que psicanalitico; é uma aplicacdo das atitudes e das compreensdes
internas (insight) associadas a psicanalise em relagéo a biologia dos processos sexuais e, além destes, a
vida organica em geral. Foi talvez a mais ousada aplicagdo da psicanélise que ja se tentou. Em suas
linhas-mestras, acentua a natureza conservadora dos instintos, que procura restabelecer toda situagao

interrompida em virtude de alguma interferéncia externa. Os simbolos s&o reconhecidos como prova de



primitivas correlagdes. Sao apresentados exemplos impressionantes, para mostrar como as
caracteristicas daquilo que é psiquico conservam vestigios de antigas modificagdes na substancia
corporal. Depois de se ler esse livro, parece que se compreende muitas particularidades da vida sexual,
das quais antes nunca se péde obter uma visdo abrangente, e sente-se enriquecido pelas sugestdes que
prometem uma profunda compreenso interna (insight) de amplas areas da biologia. E tarefa inutil tentar,
ja hoje em dia, diferenciar aquilo que pode ser aceito como descoberta auténtica, daquilo que busca, a
maneira de fantasia cientifica, adivinhar os conhecimentos do futuro. Colocamos o livro de lado com este
sentimento: ‘Isto é quase demais para ser apreendido numa primeira leitura; vou lé-lo novamente, em
breve.’ Mas ndo sou eu, apenas, que sinto assim. E provavel que um dia, no futuro, havera realmente
uma ‘bio-analise’, conforme profetizou Ferenczi, e ele tera de remeter-se a Versuch einer Genitaltheorie.
Depois desse apogeu de realizagdo, sucedeu que nosso amigo lentamente se afastou de nés.
Quando de seu regresso de um periodo de trabalho na América, pareceu retrair-se cada vez mais para
um trabalho solitario, embora anteriormente participasse muito ativamente de tudo o que acontecia nos
circulos analiticos. Sabiamos que um s6 problema vinha monopolizando seuinteresse. Nele, a
necessidade de curar e de ajudar havia-se tornado soberana. Provavelmente ele se havia proposto
objetivos que, mediante nossos meios terapéuticos, estdo, atualmente, totalmente fora do nosso alcance.
De fontes inesgotaveis de emocéo, brotara nele a convicgdo de que se podia efetuar muito mais com os
pacientes, se se lhes desse todo aquele amor que tinham desejado profundamente quando criangas. Ele
queria descobrir o modo como isto podia ser realizado, dentro do quadro referencial da situacao
psicanalitica; e como ndo o conseguisse, mantinha-se afastado, talvez ja ndo mais seguro de que
pudesse haver concordancia com seus amigos. Fosse qual fosse a direcdo a que pudesse leva-lo a
estrada por que havia enveredado, ndo péde prosseguir nela até o fim. Lentamente, revelaram-se nele
sinais de um processo organico destrutivo grave, que provavelmente ja tivesse entristecido sua vida por
muitos anos. Um pouco antes de completar sessenta anos, sucumbiu & anemia perniciosa. E impossivel

imaginar que a histéria de nossa ciéncia algum dia venha a esquecé-lo.

Maio de 1933



AS SUTILEZAS DE UM ATO FALHO (1935)

NOTA DO EDITOR INGLES

(a) EDICOES ALEMAS:

1935 Almanach, 1936, 15-17.
1950 G.W., 16, 37-9.

(b) TRADUCOES INGLESAS:

‘The Fineness of Parapraxia’

1939 Psychoan. Rev., 26 (2), 153-4. (Trad. de A. N. Foxe.)

‘The Subleties of a Parapraxis’

1950 C.P., 5, 313-15. (Trad. de James Strachey.)

A presente tradugao inglesa, com titulo modificado, € uma versao corrigida da que foi publicada
em 1950.

Esta foi uma contribuicdo posterior, contudo ndo a ultima, de Freud, ao seu tema predileto, a

psicopatologia da vida cotidiana. (Freud, 1901b.) Retornou ao assunto, mais uma vez, em suas



inacabadas ‘Licdes Elementares’ (1940b [1938]).

AS SUTILEZAS DE UM ATO FALHO

Eu estava preparando para uma amiga um presente de aniversario - uma pequena pedra
preciosa trabalhada, para ser engastada num anel. Ela estava fixa no centro de um recorte de cartolina
resistente, e neste escrevi as seguintes palavras: ‘Comprovante para entrega, a firma L., joalheiros, de
um anel de ouro ... para a pedra anexa, na qual estd gravado um barco, com vela e remos.” Contudo, no
ponto em que ali deixei uma lacuna, entre ‘ouro’ e ‘para’ havia uma palavra que eu fora obrigado a riscar
por ser inteiramente desnecessaria. Era a pequena palavra ‘bis’ [‘até’, em alemao]. Mas por que eu a
teria escrito?

Ao ler toda a breve inscricdo que havia feito, surpreendeu-me o fato de que continha a palavra
‘fur’ ['para’] duas vezes, em rapida sucessdo: ‘para entrega’ - ‘para a pedra anexa’. Isto pareceu feio,
devia ser evitado. Entdo me ocorreu que ‘bis‘ tinha sido substituido por ‘fiir, numa tentativa de evitar a
deselegancia estilistica. Certamente era isto; era, porém, uma tentativa que se utilizava de meios
extremamente inadequados. A preposicao ‘bis‘* estava muito fora de lugar nesse contexto e n&o tinha
como ser substituida pelo necessario ‘fiir'. Assim sendo, por que justamente ‘bis*?

Talvez a palavra ‘bis* ndo fosse a preposicéo indicativa de tempo-limite. Pode ter sido algo
totalmente diferente - a palavra latina ‘bis' - ‘uma segunda vez’, que conservou seu significado em
francés. ‘Ne bis in idem‘ é uma maxima da lei romana. ‘Bis! bis! € o que grita o francés, quando deseja
ver repetida uma apresentacdo. Assim, esta deve ser a explicacdo de meu absurdo lapso de escrita. Eu
estava sendo advertido contra o segundo ‘fiir, contra uma repeticdo da mesma palavra. Alguma outra
devia ser colocada em seu lugar. A fortuita identidade de som entre a palavra estrangeira ‘bis’, que
incorporava a critica a fraseologia original, e a preposi¢cao alema possibilitou a inser¢ao de ‘bis* em lugar
de ‘fur' na forma de lapso de escrita. Esse engano, todavia, atingiu seu objetivo, ndo ao ser efetuado,
mas somente depois de ter sido corrigido. Tive de riscar o ‘bis‘, e com isto, por assim dizer, eliminei a
repeticdo que me perturbava. Realmente digna de interesse essa variante do mecanismo de uma
parapraxia!

Senti-me muito satisfeito com essa solu¢cdo.Na auto-analise, porém, o perigo de fazer coisas
incompletas é muito grande. Pode-se, com muita facilidade, ficar satisfeito com uma explicagédo parcial,
atras da qual a resisténcia facilmente pode estar ocultando algo que talvez seja mais importante. Contei
esta pequena andlise a minha filha, e ela imediatamente viu como a coisa acontecera:

‘Mas o senhor j& deu a ela uma pedra igual a essa, para um anel, anteriormente. Esta é
provavelmente a repeticdo que o senhor quer evitar. As pessoas ndo gostam de dar sempre 0 mesmo
presente.’ Isto me convenceu; havia realmente a objecao contra uma repeticdo do mesmo presente, ndo

da mesma palavra. Tinha havido um deslocamento para algo banal com a finalidade de desviar a



atencéo de algo mais importante: uma dificuldade estética, talvez, em lugar de um conflito instintual.

Pois foi facil descobrir a outra sequéncia. Eu estava procurando um motivo para nao dar de
presente a pedra, e esse motivo foi providenciado pela reflexdo de que eu ja havia dado o mesmo
presente (ou um muito parecido). Por que essa objecao devia ser ocultada, ou disfargada? Logo vi por
qué. Nao tinha nenhuma vontade de me desfazer da pedra. Gostava muito dela e a queria para mim.

A explicagdo para essa parapraxia foi encontrada sem maiores dificuldade. Na realidade, logo
me ocorreu uma idéia consoladora: pesares desse tipo s6 aumentam o valor de um presente. Que
espécie de presente seria este, se ndo se lamentasse um pouco da-lo? Nao obstante, o episédio
possibilita que se perceba, mais uma vez, como podem ser compilados os processos mentais mais
modestos e aparentemente mais simples. Cometi um lapso ao redigir umas anotagdes - coloquei ‘bis’
onde devia escrever ‘fiir' -, percebi-o e o corrigi: um pequeno erro, ou antes, uma tentativa de erro, e
assim mesmo encerrava tdo grande numero de premissas e de fatores dindmicos. Com efeito, o erro ndo

podia ter ocorrido se o material ndo fosse especialmente favoravel.

UM DISTURBIO DE MEMORIA NA ACROPOLE (1936)
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A presente traducgédo inglesa baseou-se na versao corrigida da que foi publicada em 1950.

Romain Rolland nasceu a 29 de janeiro de 1866, e este trabalho foi-lhe dedicado por ocasido de
seu setuagésimo aniversario. Freud tinha por ele a maior admiragdo, conforme comprovou nao so pelo
presente trabalho, mas também pela mensagem a Rolland quando este completou sessenta anos
(Freud, 1926a), e pelas seis ou sete cartas que Ihe escreveu e que foram publicadas (Freud, 1960a),
bem como por uma passagem no comec¢o de O Mal-Estar na Civilizagdo (1930a), Edicdo Standard
Brasileira, Vol. XXI, pags. 81-2, IMAGO Editora, 1974. Freud correspondera-se com ele, pela primeira
vez, em 1923, e uma Unica vez, parece, em 1924, teve um encontro com ele.

Foi impossivel localizar qualquer publicagcado anterior deste artigo em alemao, a ndo ser a do
Almanach, assinalada acima. Deve-se ter em mente que todas as publicagbes relacionadas a Romain
Rolland, como as de muitos outros autores, inclusive Thomas Mann e, naturalmente, todos os escritores

judeus, foram suprimidas, durante aquele periodo, pelos nazistas.

UM DISTURBIO DE MEMORIA NA ACROPOLE
CARTA ABERTA A ROMAIN ROLLAND POR OCASIAO DE SEU SETUAGESIMO
ANIVERSARIO

Meu caro Amigo,

Vi-me na emergéncia de contribuir, com algo escrito, para a comemoragéo do seu setuagésimo
aniversario, e fiz grandes esforgos por encontrar algo que pudesse, de algum modo, ser digno do senhor
e pudesse expressar minha admiragao pelo seu amor a verdade, pela sua coragem nas suas crengas e
por seu carinho e boa vontade para com a humanidade; ou, entdo, algo que pudesse testemunhar-lhe
minha gratiddo, como escritor que me tem proporcionado tantos momentos de enlevo e prazer. Mas foi
em vao. Sou dez anos mais velho que o senhor, e minha capacidade de produgao esta no fim. Tudo o
que posso encontrar para oferecer-lhe € o dom de uma criatura empobrecida que ‘viu dias melhores’.

O senhor sabe que meu trabalho cientifico consistiu em elucidar manifestagbes incomuns,
anormais ou patolégicas da mente, isto €&, atribuir sua origem as for¢as psiquicas que operam por tras
delas e indicar os mecanismos em agao. Comecei tentando isto em mim préprio e entdo passei a
aplica-lo a outras pessoas e, finalmente, fazendo uma extensao ousada, a toda a ragca humana. Durante

os ultimos anos, um fendbmeno destes, que eu mesmo havia experimentado ha uma geragéo atras em



1904, e que eu jamais compreendera, passou a assediar minha mente. De inicio, ndo vi o motivo desse
fato; porém, afinal resolvi analisar o incidente - e agora presenteio o senhor com os resultados dessa
investigacao. No transcurso do que se segue, naturalmente terei de solicitar-lhe que dispense a alguns

eventos de minha vida particular uma atengdo maior do que eles de outro modo mereceriam.

Todos os anos, naquela época, em fins de agosto ou no comeco de setembro, eu costumava, em
companhia de meu irmao mais novo, partirem viagem de férias, que durava algumas semanas e nos
levava a Roma, ou a alguma outra regido da ltalia, ou a alguma parte da costa do Mediterrdneo. Meu
irmao é dez anos mais novo que eu, de modo que tem a mesma idade que o senhor - uma coincidéncia
que so6 agora me ocorreu. Naquele ano, em particular, meu irm&do me disse que seus negécios nao lhe
permitiiam manter-se afastado por muito tempo: uma semana seria 0 maximo que ele podia conseguir, e
deviamos abreviar nossa viagem. Assim sendo, decidimos viajar via Trieste até a ilha de Corfu e passar
ali os poucos dias de nossas férias. Em Trieste, ele visitou uma pessoa que conhecia dos seus negdécios
e que morava nessa cidade, e o acompanhei. Nosso anfitrido, no seu modo afavel, perguntou a respeito
de nossos planos e, ao saber que era nossa intengao ir a Corfu, advertiu-nos com veeméncia que nao o
fizéssemos: ‘Que € que os leva a pensar em ir 14, nesta época do ano? Seria quente demais para que
pudessem fazer alguma coisa. Melhor seria se, em vez disso, fossem a Atenas. O navio do Lloyd parte
hoje a tarde; 14 os senhores terdo trés dias para ver a cidade, e, na viagem de volta, o navio os apanha
novamente. Isto seria mais agradavel e valeria mais a pena.’

Enquanto voltavamos dessa visita, estdvamos ambos em um estado de espirito muito deprimido.
Discutimos o plano que fora proposto, concordamos em que era quase impraticavel e ndo viamos senao
dificuldades na sua realizagcio; supunhamos, ademais, que nao nos permitiriam desembarcar na Grécia
sem passaportes. As horas que antecederam a abertura do escritério do Lloyd, passamo-las vagando
pela cidade, num estado de &nimo aborrecido e indeciso. Mas, quando chegou a hora, dirigimo-nos ao
guiché e compramos nossas passagens para Atenas, como se fosse tudo muito natural, sem nos
preocuparmos em absoluto com as supostas dificuldades, e realmente sem havermos trocado idéias um
com o outro acerca dos motivos de nossa decisdo. Esse comportamento, deve ser dito, foi muito
estranho. Posteriormente, reconhecemos que instantaneamente, muito rapido, aceitaramos a sugestao
de irmos a Atenas em vez de Corfu. Nao obstante, por que passamos o intervalo de tempo anterior a
abertura dos escritérios num estado tdo sombrio e ndo previamos senao obstaculos e dificuldades?

Quando, por fim, na tarde ap6s nossa chegada eu me encontrava na Acropole e pousava meus
olhos sobre o cenario; um pensamento surpreendente passou rapido em minha mente: ‘Entao tudo isso
realmente existe mesmo, tal como aprendemos no colégio!l’ Para descrever a situacdo de modo mais
preciso, em mim essa pessoa que expressou essecomentario estava dividida, muito mais nitidamente
dividida do que em geral seria perceptivel, de uma outra pessoa que tomava conhecimento do

comentario; e ambas as pessoas estavam surpresas, se bem que ndo com relagdo a mesma coisa. A



primeira comportava-se como se estivesse obrigada, sob o impacto de uma observagéo inequivoca, a
acreditar em algo cuja realidade parecia, até entdo, duvidosa. Se me permito um pequeno exagero, era
como se alguém, caminhando na margem do Loch Ness, subitamente enxergasse a forma do famoso
monstro encalhado na praia e se visse compelido a admitir: ‘Entdo realmente existe mesmo - a serpente
marinha, na qual nunca acreditavamos!” A segunda pessoa, por outro lado, com razdo estava surpresa,
pois desconhecia a possibilidade de que a existéncia real de Atenas, da Acrdpole e do cenario em torno,
alguma vez tivesse sido objeto de duvida. O que essa pessoa estivera esperando era, preferentemente,
alguma expresséo de alegria ou admiragéo.

Ora, seria facil argumentar que esse estranho pensamento que me ocorreu na Acrépole so6 serve
para acentuar o fato de que ver algo com os préprios olhos é, afinal, coisa muito diferente de ouvir contar
ou de ler a respeito. Mas continuaria sendo uma forma muito estranha de explicar um lugar-comum sem
interesse. Ou entdo, seria possivel afirmar que era verdade que, quando eu era um colegial, pensara
estar convencido da realidade histérica da cidade de Atenas e de sua histdria, mas que a ocorréncia
dessa idéia na Acrépole justamente mostrara que, em meu inconsciente, eu ndo tinha acreditado, e que
s agora estava adquirindo uma convicgédo que ‘atingia o fundo do inconsciente’. Semelhante explicacdo
parece muito profunda, contudo é mais facil de afirmar do que de provar; ademais, € muito mais passivel
de ataque em bases tedricas. Nao. Creio que os dois fenémenos, a depressdo em Trieste e a idéia na
Acropole, relacionavam-se intimamente. E a primeira, a depressao, € mais facilmente compreensivel e
pode ajudar-nos no sentido de explicar a segunda, a idéia.

A experiéncia em Trieste foi, também, como se pode notar, simplesmente uma expressao de
incredulidade. ‘Vamos ver Atenas? Impossivel! - vai ser dificil demais!” A depressdo concomitante
correspondia a um lamento de que era impossivel: teria sido tdo lindo. E agora, sabemos onde estamos.
Este é mais um caso de ‘bom demais para ser verdade’ que encontramos com tanta freqiiéncia. E um
exemplo da incredulidadeque surge tantas vezes quando nos surpreendemos com uma boa noticia,
quando sabemos que ganhamos um prémio, por exemplo, ou que saimos vencedor, ou quando uma
jovem vem a saber que o homem que ela amava em segredo pediu aos pais dela permissdo para
fazer-lhe a corte.

Quando estabelecemos a existéncia de um fendmeno, o passo seguinte é, naturalmente,
conhecer sua causa. A incredulidade, como essa que se verificou, € evidentemente uma tentativa de
repelir uma parte da realidade; ha, porém, algo de estranho nesse fato. Ndo ficariamos nem um pouco
surpresos se uma tentativa dessa espécie tivesse como objetivo uma parte da realidade que ameagasse
causar desprazer: o mecanismo de nossa mente é, por assim dizer, planificado para funcionar segundo
essas diretrizes. No entanto, por que haveria de surgir essa incredulidade com relagédo a algo que, pelo
contrario, promete trazer um elevado grau de prazer? Conduta realmente paradoxal! Lembro-me de que,
em uma ocasiao anterior, tratei do caso parecido de pessoas que, conforme expressei, sao ‘arrasadas

pelo sucesso’. Geralmente as pessoas adoecem de frustracdo, da nao-realizacdo de alguma



necessidade vital ou de um desejo. A estas pessoas, contudo, sucede o contrario; adoecem, ou, até
mesmo, ficam aniquiladas, porque um desejo seu, excepcionalmente intenso, realizou-se. O contraste
entre as duas situagbes ndo é tdo grande como parece a primeira vista. O que acontece no caso
paradoxal é simplesmente que o lugar da frustragdo externa é assumido por uma frustragdo interna. O
sofredor ndo se permite a felicidade: a frustragao interna ordena-lhe que se aferre a frustragdo externa.
Mas por qué? Porque - esta é a resposta, em muitos casos - a pessoa nao pode esperar que o Destino
Ihe proporcione algo tdo bom. De fato, é outro exemplo de ‘bom demais para ser verdade’, € a expressao
de um pessimismo do qual uma grande parte parece estar presente em muitos dentre nés. Em um outro
grupo de casos, como naqueles que se arruinam com o éxito, encontramos um sentimento de culpa ou
de inferioridade que pode ser traduzido assim: ‘N&o mereco tanta felicidade, ndo mereco.” Mas esses
dois motivos s&o, em esséncia, 0 mesmo, por ser um apenas uma projecao do outro. Conforme ha muito
ja se sabe, o Destino, que esperamos nos trate tdo mal, é materializacdo de nossa consciéncia, do
severo superego que ha dentro de nés, sendo ele proprio um remanescente da instancia primitiva de
nossa infancia.lsto, segundo penso, explica nosso comportamento em Trieste. Ndo podiamos acreditar
que nos seria dada a alegria de ver Atenas. O fato de que a realidade que estavamos tentando repelir
era, no inicio, apenas uma possibilidade, determinava o carater de nossas reagdes imediatas. Quando,
porém, estavamos na Acrépole, a possibilidade se tornara realidade, e a mesma descrenga encontrou
uma expressao diferente, todavia muito mais clara. Numa forma isenta de distorgao, isto poderia ter sido
expresso assim: ‘Realmente, eu ndo poderia ter imaginado ser possivel que me fosse dado ver Atenas
com meus proprios olhos - como indubitavelmente agora esta ocorrendo! Quando relembro meu vivo
desejo de viajar e ver 0 mundo, que me dominava nos tempos de colégio e posteriormente, e quanto
tempo se passara até que meu desejo se concretizasse, ndo me surpreendo com esse efeito retardado
na Acrépole; eu tinha, entdo, quarenta e oito anos. Ndo perguntei a meu irmao mais novo se ele sentia
algo dessa mesma natureza. Determinada dose de reserva envolveu todo o episédio; e foi isto que ja
interferira em nossa troca de idéias em Trieste.

Supondo que eu tenha adivinhado corretamente o significado do pensamento que me veio na
Acrépole, e que realmente expressei minha alegre surpresa por me encontrar naquele lugar, a outra
questdo emergente é saber por que esse significado teve de estar sujeito, no pensamento, a um disfarce
téo dissimulado e desorientador.

O tema essencial do pensamento - isto é, a incredulidade - realmente estava contido na prépria
distor¢do: ‘Pela evidéncia dos meus sentidos, estou agora na Acrdpole, mas ndo consigo acreditar nisto.’
Essa incredulidade, essa duvida quanto a um aspecto da realidade, estava, contudo, duplamente
deslocada em sua expressdo real: primeiro, estava atribuida ao passado e, segundo, estava
transportada de minha relagdo para com a Acrépole, para a propria existéncia da Acropole. E assim
ocorreu algo que equivalia a uma afirmagado de que, em certa época do passado, eu duvidara da real

existéncia da Acropole -, um fato que, no entanto, minha meméria rejeitava como incorreto e, com efeito,



impossivel.

As duas distorgdes envolvem dois problemas independentes. Podemos tentar penetrar mais
fundo no processo de transformacido. Sem especificar, no momento, como foi que cheguei a idéia,
partirei da suposicdo de que o fator original deve ter sido o sentimento do inacreditavel e do irreal na
situagao daquele momento. A situagao incluia a mim proprio, a Acrépole e a minha percepgéao dela. Eu
nao podia explicaressa duvida; evidentemente, n&o podia ligar a duvida as minhas impressdes sensoriais
referentes a Acropole. Lembrei-me, contudo, de que, no passado, tivera uma duvida a respeito de algo
relacionado precisamente a esse local e, assim, encontrei o meio de deslocar a duvida para o passado.
Nesse processo, entretanto, o tema da duvida foi modificado. Nao s6 me recordei de que, em meus anos
de jovem, duvidara se um dia haveria de ver a Acrdépole, mas também afirmei que naquele tempo eu
desacreditara da realidade da prépria Acrépole. E justamente esse efeito do deslocamento que me leva a
pensar que a situacdo atual na Acrépole encerrava um elemento de duvida acerca da realidade.
Certamente ainda ndo consegui tornar claro o processo; assim, concluirei dizendo, em sinopse, que toda
essa situagao psiquica, de aparéncia tdo confusa e tao dificil de descrever, pode ser elucidada
satisfatoriamente supondo-se que, no momento, tive (ou poderia ter tido) um sentimento instantaneo: ‘O
que estou vendo aqui nao é real.' Tal sentimento é conhecido como ‘sentimento de desrealizagao’
[‘Entfremdungsgefiihl]. Fiz um intento de afastar esse sentimento, e o consegui a custa de uma falsa
afirmagao acerca do passado.

Essas desrealizacbes sdo fendmenos notaveis, ainda pouco compreendidos. Diz-se serem
‘sensagdes’, mas, evidentemente, sdo processos complexos, vinculados a conteidos mentais peculiares
e vinculados a operagdes feitas a respeito desses conteudos. Surgem com muita freqiéncia em
determinadas doengas mentais, ndo sendo, contudo, desconhecidos entre pessoas sadias. Nao
obstante, sédo falhas do funcionamento e sédo estruturas anormais, como os sonhos, os quais, apesar de
ocorrerem normalmente em pessoas sadias, hos servem como modelo de disturbio psicologico. Esses
fendmenos podem ser observados sob duas formas: a pessoa sente que uma parte da realidade, ou que
uma parte do seu préprio eu, lhe é estranha. Nesse Ultimo caso, falamos em ‘despersonalizacao’; existe
uma intima relagdo entre desrealizagbes e despersonalizagbes. Existe mais um outro grupo de
fendmenos que podem ser considerados como suas contrapartidas positivas - € o que se conhece como
‘fausse reconnaissance’, ‘déja vu’, ‘déja raconté’, etc. ilusdbes em que procuramos aceitar algo como
pertencente ao nosso ego, do mesmo modo como, nas desrealizagdes, nos empenhamos em manter
algo fora de nés. Uma tentativa ingénua e nao-psicolégica de explicar o fenbmeno do ‘déja vu' procura
encontrar nele a prova de uma existéncia anterior de nosso eu (self) mental. A despersonalizagao
leva-nos a extraordinaria situacdo de ‘double conscience‘que se descreve mais corretamente como
‘personalidade dividida’. Tudo isso, contudo, é tao obscuro e tem sido tdo mal dominado cientificamente,
que tenho de me abster de Ihe falar mais a respeito dessas coisas.

Para os meus propdésitos, ser-me-a suficiente retornar as caracteristicas gerais dos fenébmenos



da desrealizagdo. A primeira caracteristica consiste em que todos eles servem ao objetivo de defesa;
visam a manter algo distanciado do ego, visam a rechaga-lo. Ora, novos elementos capazes de ensejar
medidas defensivas acercam-se do ego oriundos de duas dire¢des - do mundo externo real e do mundo
interno dos pensamentos e impulsos que emergem no ego. E possivel que essa opgéo coincida com a
escolha entre desrealizagdes propriamente ditas e despersonalizagcbes. Ha um numero
extraordinariamente grande de métodos (ou, conforme dizemos, de mecanismos) utilizados por nosso
ego na descarga de suas fungbes defensivas. Neste momento estd sendo desenvolvida uma
investigacdo, muito préxima de mim, dedicada ao estudo desses métodos de defesa: minha filha,
analista de criangas, esta escrevendo um livro a respeito deles. O mais primitivo € mais verdadeiro
representante desses métodos, a ‘repressao’, foi o ponto de partida de toda a nossa compreensao mais
profunda da psicopatologia. Entre a repressao e aquilo que se pode chamar de método normal de afastar
o que é aflitivo ou insuportavel, reconhecendo, considerando, ajuizando e passando a uma acao
adequada a respeito dessa mesma coisa, existe toda uma série de métodos de comportamento, mais ou
menos claramente patolégicos, por parte do ego. Posso fazer uma pausa momentanea, a fim de
lembrar-lhe um caso relacionado a esse tipo de defesa? O senhor recorda-se do famoso lamento dos
mouros de Espanha ‘Ay de mi Alhama* ['Minha pobre Alhama’], que refere como o rei Boabdil recebeu a
noticia de que sua cidade Alhama tinha sido tomada. Ele sente que sua perda significa o fim de seu
reinado. Contudo, ndo permitira ‘que seja verdade’, determina que se trate a noticia como ‘non arrivée'.

Diz o poema:

‘Cartas le fueron venidas

que Alhama era ganada:

las cartas eché en el fuego,

y al mensajero matara.’

E facil perceber que um outro motivo para essa conduta do rei era sua necessidade de combater
um sentimento de impoténcia ante a situagdo. Queimando as cartas e mandando matar o mensageiro,
ele ainda tentava mostrar seu poder absoluto.

A segunda caracteristica geral das desrealiza¢des - sua dependéncia do passado, do repertorio
de recordagbes e de experiéncias angustiantes da infancia, que talvez tenham sucumbido a represséo -
ndo & aceita sem controvérsia. Mas justamente minha propria experiéncia na Acropole, que realmente
culminou num distirbio de memdria e numa falsificacdo do passado, ajuda-nos a demonstrar essa
conexdo. Nao é procedente o fato de que, em meus tempos de colegial, eu, alguma vez, duvidasse da
existéncia real de Atenas. Apenas duvidava se algum dia chegaria a ver Atenas. Parecia-me além dos
limites do possivel, eu, algum dia, viajar tdo longe - eu ‘percorrer um caminho tdo longo’. Isto se ligava as
limitacdes e a pobreza de nossas condi¢cdes de vida em minha adolescéncia. Minha ansia de viajar, sem

duvida, era também expressdo de um desejo de escapar daquela pressao, como a for¢ga que impele



tantos adolescentes a fugirem de casa. Ha muito tempo, compreendera claramente que uma grande
parte do prazer de viajar se baseia na realizagdo desses antigos desejos - isto é, tem suas origens na
insatisfacdo com a casa e com a familia. Quando, pela primeira vez, uma pessoa enxerga 0 mar, cruza o
oceano e sente como realidades as cidades e os paises que por tanto tempo tinham sido distantes,
inatingiveis coisas desejadas, entdo a pessoa se sente como um herdi que realizou feitos de
inimaginavel grandeza. Naquele dia, na Acropole, eu podia ter dito a meu irmdo: ‘Ainda se lembra,
quando éramos jovens, como costumavamos caminhar, dia apds dia, pelas mesmas ruas, em nosso
caminho para a escola, e como todos os domingos costumavamos ir ao Prater, ou a alguma excursao,
que conheciamos tdo bem? E agora, aqui, estamos nés, em Atenas, na Acrépole! Realmente, realizamos
muitas coisas!’” Se me for facultado comparar esse pequeno evento com um outro, maior, também
Napoledo, durante sua coroagdo como imperador em Notre Dame,voltou-se para um de seus irmaos -
deve ter sido, sem duvida, o irmao mais velho, José - e observou: ‘O que Monsieur notre Peére teria dito
disto, se ele pudesse ter estado aqui, no dia de hoje?’

Nesse ponto, porém, deparamos com a solu¢do do pequeno problema da causa pela qual, ja em
Trieste, interferiamos em nosso regozijo pela viagem a Atenas. Pode ser que um sentimento de culpa
estivesse vinculado a satisfacdo de havermos realizado tanto: havia nessa conexdo algo de errado, que
desde os primeiros tempos tinha sido proibido. Era alguma coisa relacionada com as criticas da crianca
ao pai, com a desvalorizagdo que tomou o lugar da supervalorizagéo do inicio da infancia. Parece como
se a esséncia do éxito consistisse em ter realizado mais do que o pai realizou, e como se ainda fosse
proibido ultrapassar o pai.

Como acréscimo a esse motivo, cuja validade é geral, estava presente um fator especial, em
nosso caso particular. O préprio tema referente a Atenas e a Acrdpole continha provas da superioridade
do filho. Nosso pai se dedicara ao comércio, nao tinha tido instrugao secundaria, e Atenas podia nao ter
significado muito para ele. Assim, o que interferia em nossa satisfacdo de viajar a Atenas era um
sentimento de respeito filial. E agora o senhor ndo mais havera de se admirar de que a lembrancga desse
incidente na Acrépole me tenha perturbado tantas vezes, depois que envelheci, agora que tenho de ter

paciéncia e ndo posso mais viajar.

Com a estima de sempre,

SIGM. FREUD

Janeiro de 1936



BREVES ESCRITOS (1931-1936)

CARTA A GEORG FUCHS(1931)

Depois de ler sua carta, senti uma onda da mais profunda simpatia, mas logo duas reflexdes me
detiveram - uma dificuldade interna e um obstaculo externo. Uma frase do seu proprio prefacio
oferece-me uma expressdo adequada para a primeira: ‘Sem duvida, porém, ha pessoas que tém uma
opinido tao desfavoravel da humanidade civilizada de hoje, que negam a existéncia de uma consciéncia
do mundo.’ Acredito que sou uma dessas pessoas. Por exemplo, eu ndo poderia subscrever a afirmativa
de que o tratamento dispensado aos presos condenados é uma desgraca de nossa civilizagdo. Pelo
contrario, uma voz haveria de me dizer, isto esta em perfeita harmonia com nossa civilizagao, expressao
necessaria da brutalidade e falta de compreenséo que dominam a humanidade civilizada da época atual.
E se, por algum milagre, as pessoas de repente se convencessem de que a reforma do sistema penal é
a primeira e mais urgente tarefa de nossa civilizagcdo, o que mais haveria de surgir sendo o fato de que
essa sociedade capitalista ndo possui agora os meios de fazer frente aos gastos que tal reforma exigiria?
A segunda reflexdo se refere a dificuldade externa e é esclarecida naquelas passagens de sua carta nas

quais o senhor me exalta como sendo eu um lider intelectual reconhecido € um inovador cultural, e me



atribui o privilégio de gozar das boas gragas do mundo civilizado. Meu caro senhor, muito gostaria de que
isto fosse assim: em tal caso, eu nado recusaria o seu pedido. Parece, contudo, que sou persona ingrata,
se néo ingratissima, para o povo alemao - e, além do mais, para as pessoas cultas, bem como para as
incultas.Decididamente fago votos para que o senhor ndo pense que me sinto gravemente contristado
por esses sinais de desaprovacdo. Ja faz algumas dezenas de anos que tenho sido tao tolo; de resto,
comparado com o seu exemplo, seria por demais ridiculo. Menciono essas trivialidades apenas para
confirmar o fato de que ndo sou o advogado apropriado para um livro que procura despertar as simpatias
dos seus leitores em beneficio de uma causa boa. Permita-me acrescentar que o seu livro € comovente,

nobre, sabio e bom.

PREFACIO AO DICIONARIO DE PSICANALISE, DE RICHARD STERBA (1936 [1932])

3 de julho de 1932.

CARO DR. STERBA,

Seu Dicionario me da a impressao de constituir valioso auxilio para os estudiosos e de ser em si
mesmo uma realizagdo brilhante. A precisdo e a corregao de cada verbete realmente sdo de uma
qualidade elogiavel. As traducgdes dos titulos para o inglés e o francés ndo s&o indispensaveis, mas se
somariam ao valor que essa obra possui.2 Nao desconhego ser longo o caminho desde a letra A até o
fim do alfabeto, e que segui-lo significaria uma carga enorme de trabalho para o senhor. Por isso, ndo o
faca, a ndo ser que sinta uma obrigagao interna - obedecer apenas a uma compulsao dessa natureza, e
certamente ndo a uma pressao externa.

Cordialmente,

FREUD

PREFACIO A A VIDA E AS OBRAS DE EDGAR ALLAN POE: UMA INTERPRETAGCAO



PSICANALITICA, DE MARIE BONAPARTE (1933)

Neste livro, Marie Bonaparte, minha amiga e discipula, dirigiu a luz da psicanalise sobre a vida e
a obra de um grande escritor de tipo patoldgico. Gragas ao trabalho de interpretacdo realizado pela
autora, podemos compreender agora em que medida as caracteristicas da obra desse escritor foram
determinadas pela natureza especial do mesmo. Contudo, também verificamos que isto foi consequéncia
de poderosos lagos afetivos e de experiéncias dolorosas do inicio de sua adolescéncia. Investigagoes
como esta ndo se destinam a explicar o carater de um autor, porém mostram quais as forgas motrizes
que o moldaram e qual o material que lhe foi oferecido pelo destino. Existe um fascinio especial no

estudo das leis da mente humana, tal como o exemplificam pessoas notaveis.

A THOMAS MANN, NO SEU SEXAGESIMO ANIVERSARIO (1935)

MEU CARO THOMAS MANN,

Aceite como amigo minhas cordiais felicitagbes por seu sexagésimo aniversario. Eu sou um dos
seus ‘mais velhos’ leitores e admiradores e poderia desejar-lhe uma vida muito longa e feliz, conforme é
costume em tais ocasides. Mas nao farei isso. Felicitar € barato, parece-me uma recaida nos velhos
tempos em que as pessoas acreditavam na onipoténcia magica dos pensamentos. Penso, ademais,
baseado na minha experiéncia muito pessoal, que esta tudo bem se um destino compassivo pde
oportuno fim a duragao de nossa vida.

Além disso, penso que n&o é digno de ser imitado o costume segundo o qual, em tais ocasibes
festivas, a afeicdo menospreza o respeito, e pelo qual a pessoa homenageada é compelida a ver-se,
como ser humano, cumulada de elogios, e, como artista, analisada e criticada. Ndo me farei culpado de
semelhante excesso. Posso permitir-me, no entanto, algo diverso. Em nome de um numero incontavel de
contemporéneos seus, posso expressar-lhe a nossa confianga em que o senhor jamais fara ou dira - pois
as palavras de um escritor sdo ag¢des - alguma coisa covarde ou indigna. Mesmo em épocas e em
circunstancias que confundem o raciocinio, o senhor seguira o caminho correto e o assinalard aos

demais.

Muito cordialmente,

FREUD

Junho de 1935






