
คนอยูว่ดั 

ไมตรี ลิมปิชาติ 

เดิมท่ีผมอยูห่อพกั เงินท่าทางบา้นส่งมาใหพ้อเสียค่าหอพกัเสร็จเหลือใชจ่้ายไม่มากนกั ถา้ ไม่รู้จกั

ใชห้รือใชจ่้ายมากระยะตน้เดือนพอถึงปลายเดือนกต็อ้งเดือดร้อนเสมอ 

ไอน้วยเพ่ือนสนิทของผมคนหน่ึงรู้ดีสาํหรับเร่ืองน้ี มนัจึงชวนใหผ้มไปอยูว่ดักบัมนั โดย อาสาจะ

ฝากหลวงพ่ีให ้

“ไปอยูก่บักดีูกวา่ ไม่ตอ้งเสียเงินค่าหอพกั” มนัใหเ้หตุผล  

ผมเห็นดีดว้ยจึงตกลงทนัที  

ส้ินเดือนนั้นผมกจ็ดักระเป๋าตามไปอยูก่บัมนั  

“หอ้งยงัไม่วา่ง ซ่ึงอยูร่วมกบักไูปก่อนกแ็ลว้กนั”  

ไอน้วยบอกผมในวนัแรกท่ีไปถึงวดั 

หอ้งท่ีไอน้วยอยูไ่ม่กวา้งนกั เตียงตั้งอยูชิ่ดฝา โตะ๊อยูใ่กลห้วัเตียงริมหนา้ต่าง ส่วนเส้ือผา้ นั้นแขวน

ไวอี้กมุม 

ผมเห็นเตียงคร้ังแรกกส็ะดุดตาเพราะขาของเตียงมีขนาดไม่เท่ากนั พ้ืนเตียงใชไ้มก้ระดาน แผน่บาง

บา้งหนาบา้ง ดา้นปลายตอ้งเอาไมช้ิ้นเลก็ ๆ หนุนเพ่ือยกระดบัใหเ้ท่ากนั เส้ือเก่า ๆ มว้น กลมอยูท่ี่หวันอน 

เตียงมีขนาดกวา้งเพียงนอนไดค้นเดียวหลวม ๆ ถา้นอนสองคนตอ้งเบียด 

“เตียงนอนแคบอยา่งน้ีจะนอนไดไ้งวะ" ผมถามดว้ยความเป็นห่วงตวัเอง  

ไอน้วยยิม้ ๆ “ถึงเฉย ๆ เด๋ียวกจูดัการเอง” 

มนัเดินออกจากหอ้ง ผมเขา้ใจวา่มนัคงไปหาเตียงมาเพ่ิมอีกตวัซ่ึงพอมีท่ีตั้งไดแ้ต่ผมเขา้ใจ ผดิถนดั  

หลงัจากมนัหายไปครู่หน่ึงมนักลบัน้ิวเคร่ืองมือช่างไมม้าหลายช้ินพร้อมกบับอกผมวา่ 

“กจูะร้ือเตียงทาํใหม่ ขยายใหก้วา้งออกสกัฟุตกพ็อ” ต่อจากนั้นมนัชวนผมออกจากหอ้งไปหาไมเ้ก่า 

ๆ  

หลงัโรงครัวซ่ึงตรงนั้นเป็นท่ีเกบ็ไมเ้ก่าจาํนวนมากของวดั มนัเลือกไมอ้ยา่งชาํนาญแลว้ เราช่วยกนัแบกกลบั

หอ้ง 

ท่ีจริงไอน้วยเรียนกฎหมายอยูธ่รรมศาสตร์แต่ฝีมือช่างไมข้องมนัไม่เลวเลย มนัทาํอยูส่าม ชัว่โมงทุก

อยา่งกเ็สร็จเรียบร้อยทั้ง ๆ ท่ีผมช่วยมนัไม่เท่าไร ผมตอกตะปูกค็ด เล่ือยไมก้เ็บ้ียว มนั ตอ้งเสียเวลามาช่วย

แกไ้ขหลายคร้ัง 

ไอน้วยปาดเหง่ือท่ีหนา้ผาก มองดูเตียงฝีมือของตนอยา่งช่ืนชมแลว้ บอกใหผ้มทดลองข้ึน นอนบน

เตียงร่วมกบัมนั ผมทาํตามอยา่งวา่ง่าย 

“พอดีเลย"มนัวา่ 



ผมอยูใ่นวดันานเขา้จึงรู้วา่ทุกหอ้งของเดก็วดัหาเตียงสาํเร็จรูปท่ีซ้ือมาจากร้านเจ๊กมีนอ้ย มาก ส่วน

เตียงใหญ่ท่ีเดก็วดัใชเ้ป็นฝีมือของเดก็วดัเองทั้งส้ิน เพราะในวดัมีการร้ือยา้ยและการสร้าง กฏิุใหม่เกิดข้ึน

แทบทุกปี ไมเ้ก่าจึงมีมากพอใหเ้ดก็วดัจดัหามาทาํเตียงหรือเคร่ืองใชบ้างอยา่งได ้และถือเป็นประเพณี 

ตกทอดกนัมานานแลว้วา่ เตียงประจาํหอ้งไหนกห็อ้งนั้น ใครจะยา้ยหอ้งก ็ไปแต่ตวั หา้มเคล่ือนยา้ยเตียงตาม

ไปดว้ย ยกเวน้เคร่ืองนอน เช่น เส่ือ หมอน มุง้ เอาติดตวัไปได ้

ส้ินปีสอบไล่ คนท่ีเรียนสาํเร็จมีงานทาํกอ็อกจากวดัไป เดก็เขา้มาใหม่กมี็มาก ช่วงน้ีมีทั้ง 

เขา้และออก ไอน้วยใชค้วามชาํนาญและถือสิทธ์ิคนเก่าจองหอ้งใหม่ไดอี้กหอ้ง 

“มึงไปอยูเ่หอะ กไูม่อยากเปล่ียนหอ้ง” มนับอกแกมบงัคบัใหผ้มยา้ยไปอยูห่อ้งใหม่ 

หอ้งใหม่ของผมเป็นตึก กฏิุหลงัน้ีสร้างมานานอายไุม่ต่ำกวา่ ๑๐๐ ปี ผนงัก่ออิฐหนากวา่ ธรรมดา

มาก ดว้ยเหตุน้ีทาํใหไ้ม่วา่กลางวนัอากาศจะร้อนอยา่งไรเม่ือไดเ้ขา้มานัง่ในหอ้งน้ีจะเยน็ สบายเสมือนนัง่อยู่

ในหอ้งทาํความเยน็ ประตูหนา้ต่างมีขนาดใหญ่เทอะทะ บานพบัเป็นเดือยไม ้ถึงแมก้ฏิุจะเก่าแต่ทางวดักไ็ด้

ซ่อมแซมไวอ้ยา่งดี 

เตียงของหอ้งน้ีพิเศษกวา่หอ้งอ่ืนเพราะทาํดว้ยไมอ้ยา่งดี ฝีมือกเ็รียบร้อยและพ้ืนไมเ้ตียง 

ประกอบดว้ยไมเ้พียงสองแผน่เท่านั้น มนัจึงมีขนาดกวา้งและหนา ผวิของไมเ้ป็นเงามนัวบั เพราะ ใชเ้ตียงมา

นาน น่ีถา้มีเงินซ้ือท่ีนอนมาปูนอนแทนเสือเสียหน่อยคงสบายมากผมคิด 

เตียงตวัน้ีผมทราบวา่เดก็วดัใชม้าหลายรุ่นเตม็ท่ีและทราบอีกวา่ไมแ้ผน่หนาท่ีเป็นพ้ืนเตียง เป็นไม้

รองโลงศพมาก่อน จะจริงหรือเปล่าผมกไ็ม่แน่ชดั แต่เม่ือนึกข้ึนมาทีไรกอ็ดท่ีจะเสียว ๆ ไม่ได ้กลวัผจีะมาท

วงไมคื้น 

ผมยา้ยมาอยูห่อ้งใหม่หลายเดือน อยูม่าวนัหน่ึงชายกลางคนคนหน่ึงพาครอบครัวมา 

ทาํบุญเล้ียงพระท่ีวดั ขณะท่ีพระกาํลงัฉนั ชายคนนั้นซ่ึงผมทราบภายหลงัวา่เป็นขา้ราชการชั้น ผูใ้หญ่อยู่

กระทรวงมหาดไทย ท่านปลีกตวัจากครอบครัวเดินสาํรวจไปทั้งวดั ท่ีสุดกม็ายนือยูห่นา้ หอ้งผม ท่านมอง

ผา่นหนา้ต่างเขา้มาในหอ้ง 

“นอ้งชาย นอ้งชาย” ท่านร้องเรียกผม  

ผมรีบออกไปพบท่าน 

 “ผมขอเขา้ไปดูในหอ้งหน่อยไดไ้หม” ท่านขออนุญาตผมผูเ้ป็นเจา้ของหอ้ง “ไดค้รับ” ผมเชิญท่าน

เขา้หอ้ง พอท่านโผล่เขา้มาในหอ้งเท่านั้นท่านถึงกบัอุทานร้องเสียงดงั 

“เตียงยงัอยูห่รือน้ี ท่านตรงเขา้ไปท่ีเตียงเอามือลบูคลาํเบา ๆ ยีสิ่บกวา่ปีมาแลว้ผมเคย เป็นเดก็วดัอยู่

ท่ีน่ีนอนหอ้งน้ีและบนเตียงน้ีแหละ"สายตาท่านจอ้งดูเตียงไม่กะพริบ 

“ผมรักเตียงเตียงน้ีมาก” ท่านพดูต่อ “เพราะมนัเป็นท่ีหลบันอนใหค้วามสุขแก่ผม ตลอดเวลาท่ีอยู่

วดั” 

ต่อจากนั้นท่านไดเ้ล่าเร่ืองอดีตเก่า ๆ สมยัท่ีท่านอยูว่ดัใหผ้มฟังหลายเร่ือง ตอนหน่ึงท่าน บอกวา่ 



“เป็นนกัเรียนอยูว่ดัแหละดี เพราะวดัสอนใหเ้รารู้อะไรหลายอยา่งท่ีสาํคญัคือสอนใหเ้รา รู้จกัลาํบาก 

การลาํบากทาํใหรู้้จกัคิด คนเราเม่ือรู้จกัคิดแลว้ ทาํอะไรกเ็จริญ" 

ท่านหายไปหลายวนั วนัหน่ึงท่านกว็กกลบัมาอีก มาคร้ังน้ีท่านไม่ไดม้าทาํบุญเล้ียงพระ ท่านข้ึนไป

พบหลวงปู่เจา้อาวาสแลว้ตรงมาท่ีหอ้งผม 

“ผมอยากไดเ้ตียงน้ี นอ้งจะขดัขอ้งไหม” ท่านแจง้จุดประสงคใ์หผ้มทราบ  

ผมอ้ำอ้ึงไม่ตอบเพราะคิดไม่ถึงวา่จะถกูป้อนคาํถามเช่นน้ี  

“ไม่ตอ้งกลวัวา่ผมจะเอาของนอ้งไปฟรี ๆ “ท่านพดูต่อ “ผมจะซ้ือเตียงใหม่มาแทนให”้ 

“ท่านจะเอาไปทาํไมละครับเตียงเก่า ๆ อยา่งน้ี ผมถามดว้ยความสงสยัเพราะดูแลว้เห็นวา่ไม่มีค่า

อะไรกบัท่านในขณะนั้น 

“ผมไม่ไดเ้อาไปนอนหรอกนอ้ง” ท่านพดูพลางเอามือมาตบไหล่ผมเบา ๆ “ผมจะเอาไวเ้ป็น ท่ีระลึก 

จะไดเ้ตือนความจาํวา่คร้ังหน่ึงผมเคยนอนบนเตียงไมอ้ยา่งน้ีแหละ” 

“เตียงเป็นสมบติัของวดัน่ีครับ” ผมเล่ียงไม่อยากให ้เพราะไม่เช่ือวา่จะไดเ้ตียงท่ีดีกวา่น้ีมาแทน 

"ผมพดูกบัหลวงปู่แลว้ หลวงปู่ไม่ขดัขอ้ง บอกใหผ้มตกลงกบันอ้งเอง"  

ผมเฉยอีกเพราะไม่รู้วา่จะตอบอยา่งไรดี ท่านเหมือนรู้ใจผม จึงพดูวา่ 

 “ผมจะซ้ือเตียงใหม่ใหอ้ยา่งดี วา่ไงตกลงไหม”  

"สุดแต่ท่านเถอะครับ” ผมจาํใจตอ้งยนิยอมทั้ง ๆ ท่ีไม่แน่ใจ 

เยน็นั้นท่านกใ็หค้นมายกเตียงในหอ้งผมไปพร้อมกบัส่งเตียงใหม่มาแทน เตียงท่ีไดม้าใหม่ เป็นเตียง

ไมใ้หม่เอ่ียมและท่ีผมต่ืนเตน้เป็นอยา่งยิง่คือท่านซ้ือท่ีนอน หมอน มุง้แถมมาใหด้ว้ย 

ผมไม่ไดน้อนฟกูมานานหลงัจากออกจากหอพกั พอไดเ้ห็นฟกูมีอารมณ์อยากจะนอนข้ึนมาตงิด ๆ 

แต่ขณะเดียวกนัอดใจหายคิดถึงเตียงเก่าไม่ได ้

คนมาส่งเตียงกลบัไปแลว้ ผมกจ็ดัการปูท่ีนอนดว้ยความเห่อ ปลอกหมอนผา้ปูท่ีนอนสีฟ้าอ่อน  

ปูเสร็จเรียบร้อยแลว้น่านอนมาก มุง้กข็าวสะอาด มุง้หมอนของเก่าผมมดัเกบ็เพราะมนัไม่ เหมาะสมกบัเตียง

ใหม่เสียแลว้ 

ข่าวผมมีท่ีนอนใหม่แพร่สะพดัไปทั้งวดั เพ่ือน ๆ เดก็วดัต่างแห่กนัมาดูเตียงของผมไม่ขาดระยะ 

“เฮย้ ! มึงนอนหลบัหรือวะ นุ่มน่ิมอยา่งน้ี” ไอนึ้ก จอมกะล่อนพดูพลางเอามือกดลงไปบนท่ีนอน 

“เม่ือไหร่ใครจะมาขอแลกเตียงกบักบูา้งวะ” ไอส้มรพดูอยา่งอิจฉา 

“มึงน่ีดวงดีเป็นบา้ มีฟกูนอนตั้งแต่อยูว่ดั" อีกคนหน่ึง วา่บา้ง ในขณะนั้นใครจะพดูอะไรผม ไม่วา่

หรอก ขออยา่งเดียวอยา่ทาํใหท่ี้นอนผมสกปรกเป็นใชไ้ด ้

ส่วนไอน้วยนั้น ตั้งแต่วนัแรก ๆ มาแลว้ ไม่พดูมากเหมือนคนอ่ืนแต่มาหอ้งผมบ่อยมาแต่ ละคร้ัง

ไม่ค่อยนัง่ ชอบนอน 



เม่ือผมมีท่ีนอนทาํใหน้อนหลบัสบาย ไม่เจบ็หลงั พลิกตะแคงไดบ้นัเทิง เสียอยูอ่ยา่งตรงท่ี สกปรก

ง่าย ตอ้งซกับ่อย เปลืองทั้งแรงงานและผงซกัฟอก ผา้ปูท่ีนอนใชไ้ดไ้ม่นานกข็าดเร็วเพ่ือนผูรู้้ บอกวา่เหตุท่ีผา้

ปูท่ีนอนขาดเร็วเพราะผมใชไ้ม่เป็นซกับ่อยเกินไปทาํใหเ้ป่ือยเร็ว แต่บางคนคา้นวา่ ไม่จริงหรอกเหตุท่ีผา้ปู

ท่ีนอนขาดเร็วเพราะผมนอนมากเกินไปต่างหาก 

อีก ๒ ปีต่อมาไอน้วยเรียนสาํเร็จกฎหมายมนัจึงออกไปจากวดัก่อนผม ส่วนผมเรียนอยู ่หลายปีไม่

สาํเร็จ เม่ือเรียนข้ึนมาจึงหางานทาํ เม่ือมีงานทาํกรู้็สึกกระดากท่ีจะอาศยัอยูใ่นวดัอีก ต่อไป ผมจึงออกไปเช่า

บา้นอยูเ่อง 

ไอน้วยรับราชการกา้วหนา้ข้ึนเร่ือย ๆ ส่วนผมนั้นทาํงานจบัหลกัไม่แน่นอน เพราะไม่มี ความรู้

เป็นช้ินเป็นอนัเขา้งานน้ีออกงานโนน้ตามความพอใจอนาคตเอาแน่ไม่ได ้

ระยะหลงัผมไม่ค่อยไดพ้บกบัไอน้วยบ่อยนกัเพราะต่างกมี็ภาระตอ้งทาํมาหาเล้ียงลกูเมีย ของตวัเอง 

แต่เม่ือพบกนัคร้ังไรไอน้วยมกัจะถือโอกาสขดุคุย้เร่ืองเก่ามาด่าผมวา่ 

“มึงน่ะ ! เรียนไม่จบกเ็พราะเตียง สมยัถึงอยูว่ดัถึงนอนสบายเกินไป”  

ตอนมนัพดูคร้ังแรก ๆ ผมไม่เห็นดว้ยเลย  

แต่พอหลายคร้ังเขา้ ทาํใหผ้มคิด “เออ! อาจจะจริงของมนั” 

 
 


