La bella stagione

Non mi sono disperata, come fece Cerere, divinita romana dei raccolti, dei frutti e della terra,
per la scomparsa della figlia, rapita dal dio Plutone e divenuta regina dell’Ade, quando tu,
appena ventenne sei partita per rimanere un anno a Malaga, con un Erasmus, a lavorare
con i disagiati di quella citta. Non sei stata rapita da un uomo, o da un dio, ma dal tuo
desiderio di liberta, di autonomia e di metterti alla prova con un lavoro impegnativo e
gratificante. Non mi sono disperata, ma addolorata si, quando ti ho accompagnata
all’'aeroporto, anche perché, in quel periodo, tuo fratello viveva in Venezuela e tuo padre, e
mio marito, se ne era appena andato dopo trent’anni di vita insieme.

Cerere cerco la figlia per ogni dove incessantemente, di giorno e di notte, ma sempre
invano; allora, adirata, getto la terra nel lutto impedendole di produrre frutti. Anche per me fu
un periodo difficile, un lungo inverno, anche se ho cercato di reagire appoggiandomi a mia
sorella, alle amiche ed al mio lavoro: la sorellanza aiuta. Non ho pensato neppure una volta
di chiederti di non andare, di rimanere con me, era giusto che facessi la tua strada e le tue
esperienze.

Giove, scongiurato da Cerere, le promise la restituzione della figlia Proserpina purché non
avesse assaggiato nessun cibo nell’Ave, ma lei aveva gia succhiato un melagrano. Il dio
ottenne allora che Proserpina rimanesse sei mesi nell’Ave, appunto il periodo invernale, e
sei mesi sulla terra con la madre nel periodo della bella stagione. E da quel mito, si narra,
nacque l'avvicendarsi delle stagioni sulla terra.

Arrivd anche per me il periodo della bella stagione e quando sei tornata, abbiamo fatto dei
grandi viaggi insieme e vissuto delle belle avventure, coinvolgendo anche tuo fratello.

Mi piace pensare che la tua autonomia sia stata anche il frutto del mio esempio di
femminista che da giovane ha lottato per ottenere quei diritti civili che ora diamo per scontati
e tentano di toglierci: il diritto all’ aborto gratuito e sicuro, il divorzio, il nuovo codice di
famiglia. Ma spero che, soprattutto, ti sia servito osservare una madre che conciliava la vita
famigliare con un lavoro impegnativo e praticava una assoluta parita nei lavori casalinghi
con il compagno: era normale vedere tuo padre che stirava, meglio di me, che cucinava, che
si occupava della casa. Lui, a sua volta, era stato bene educato da sua madre e non si
sottraeva a quelle attivita che molti considerano femminili.

Di nuovo mi sono identificata con Cerere che ha perso la figlia quando ti sei trasferita nel
nord della Francia, quella volta si, per inseguire un amore. Chi non ha provato non si rende
conto di quanto sia lungo e complicato arrivare fin lassu, in un posto bellissimo certo, ma
solamente durante la corta

estate perché invece, per la maggior parte dell’anno, c’é pioggia ed umidita. Tornavi ogni
tanto a Torino ed io ogni tanto ti raggiungevo, ma che fatica! Poi & successo I'imprevisto: sei
“diventata mamma” a ventisette anni, dei due nipotini del tuo compagno che hanno perso la
loro di madre e siccome non c’era un padre, lui se ne € fatto carico. E anche tu. Non ti sei
sottratta a quella enorme responsabilita che ha cambiato per entrambi le prospettive di vita.
Anche in questo caso non mi sono permessa di chiederti di tornare, per il tuo bene, per il tuo
avvenire e solo quando, anni dopo, hai capito che il tuo rapporto con lui era cambiato e
rimanere li avrebbe significato incarcerare il tuo futuro, ti ho appoggiata nella scelta di
andartene.

In questo caso voi due, giovani, mi avete insegnato che si pud uscire da un rapporto
d’amore con correttezza e rispetto, mantenendo un’amicizia che aiuta entrambi a vivere
meglio. Con lui avevi imparato a fare la marinaia, a portare la barca a vela, ma di tuo ci hai
messo la capacita di gestire in modo equilibrato i bambini, con tanto affetto; forse aiutata



dall’esempio dei tuoi genitori che hanno fatto cio per tutta la vita, anche per lavoro. Mi piace
vedere come ora, anche se da lontano, supporti quell’uomo nella gestione dei figli acquisiti
con una presenza solida e affettuosa.

Cerco, ma non sempre ci riesco, di non essere troppo apprensiva quando adesso vai in giro
in barca a vela solcando i mari accompagnando le persone che normalmente in barca non ci
potrebbero andare, cosciente che la bellezza, ma anche la vita comunitaria, le regole,
aiutano a salvarsi. Sei un’educatrice/marinaia, lavoro originale e coinvolgente che
presuppone tanta disponibilita ed anche senso dell’avventura.

| valori che insegui con determinazione, in quel lavoro poco retribuito, gratificante ma
impegnativo, credo ti siano stati in qualche modo tramandati da noi adulti, ed includo anche
tuo padre, che abbiamo sempre considerato la solidarieta e I'impegno civile come un
fondante nella nostra vita.

Hai imparato delle cose da me, del resto € normale. Una madre influisce sulla vita dei figli
anche solo con I'esempio, per il fatto di esserci. Alcune cose sono positive, altre meno. A
volte mi dici che sono troppo pressapochista, che non mi impegno abbastanza, soprattutto
nelle cose pratiche. Del resto & la verita. lo, se non riesco a risolvere questioni di carattere
pratico, tendo ad abbandonare il compito, sperando che lo faccia qualcun altro.

Mi piace vedere come tu, invece, ci metti impegno per risolvere i problemi concreti: diventi
elettricista, carpenteria, idraulica sulla barca alla quale dai manutenzione, dimostrando che |l
confronto con una madre che ci ha sempre rinunciato, invoglia a fare meglio, ad essere
maggiormente determinata e non aspettare che arrivi “il maschietto” a risolvere la situazione.
A volte discutiamo rispetto a come le ragazze di oggi si vestono, si atteggiano. Sono
cosciente che una ragazza, per quanto poco vestita, con atteggiamenti molto liberi, debba
comunque essere rispettata dagli uomini, ma i miei anni mi portano a dire che, soprattutto
certi ambienti come la scuola, o ambienti formali, richiedono maggiore attenzione, un certo
rispetto e mi viene da suggerire: non andartela a cercare!

So che € un atteggiamento antico e che voi giovani invece sostenete che ogni donna &
libera di vestirsi ed atteggiarsi come vuole e sempre e comunque gli uomini non si devono
permettere di approfittarne, ma questo presuppone che il genere maschile sia educato e
rispettoso cosa che, purtroppo, non € sempre cosi.

La tua presenza mi permette di confrontarmi, su questi ed altri argomenti, con una persona
giovane, con una realta diversa dalla mia, settantenne, e questo confronto mi aiuta a
mantenere una mente aperta, a non fossilizzarmi sulle mie certezze ma metterle comunque
sempre in discussione.

Ci accomuna la passione per i viaggi, che significano conoscenza, immersione in un mondo
diverso dal proprio. Entrambe abbiamo sperimentato il viaggio in solitaria, io da grande,
avevo quasi sessant’anni, tu da giovane. Siamo entrambe convinte che viaggiare apre la
mente, annulla i pregiudizi e presuppone la fiducia nell’altro. Si siamo ancora fiduciose nel
genere umano, nonostante i tempi bui che stiamo vivendo e questo ci porta a spendere
parte del nostro tempo, e per te € diventato un lavoro, nella cura di giovani soli e fragili, nella
speranza che un seme possa germogliare e dare nuova vita. E di questo ne vado
orgogliosa.

Abbiamo parlato tra noi di rapporti affettivi e di maternita. Sei in una eta in cui una donna
inizia a pensarci; la tua migliore amica &€ gia mamma. Rispetto ai rapporti affettivi una volta
hai detto, non so quanto per scherzo, che non ha senso vivere tutta la vita con un solo uomo
e che conoscendone tanti si ha la possibilita di apprezzare in ognuno quanto c’é di buono,
ed & impensabile che in un uomo solo convivano tanti pregi. In teoria sono d’accordo con te
ma io mi sono sempre infilata in rapporti lunghi e coinvolgenti, che puntualmente sono finiti



facendomi soffrire non poco. Resto comunque dell’idea che valga la pena innamorarsi e
buttarsi anima e corpo in un rapporto d’amore, rischiando anche di stare poi parecchio male,
quando finisce.

La vostra generazione, e piu ancora quella successiva, € quella dei rapporti fluidi, come
anche puo essere fluida I'identificazione in un solo genere. Per me € difficile capirlo, ma
riconosco che forse voi riuscite finalmente a dare voce, piu tranquillamente, alle inquietudini
che ogni giovane, in qualsiasi tempo vive. Per molti della nostra generazione era difficile
accettare I'instabilita affettiva e I'obiettivo

era sposarsi, fare figli, creare una famiglia e vivere felici e contenti per tutta la vita. Ben
sapendo che non era cosi.

Negli anni del femminismo abbiamo smantellato questa narrazione e per molte di noi non
era considerato cosi necessario avere dei figli. lo ricordo che sognavo di fare la giornalista e
girare il mondo come corrispondente di guerra sulle orme dell’Oriana Fallaci della prima ora.
E questo non contemplava una famiglia. Poi mi sono innamorata, il mondo I'ho girato
abbastanza, ma é venuto naturale avere due figli € ne sono contenta: sono riuscita a
conciliare la mia realizzazione personale con la maternita. Ora la maternita non € una
priorita. Volete giustamente realizzarvi in modi diversi e riconosco che oggi &€ veramente
difficile pianificare una famiglia, per questioni economiche e lavorative e poi, diciamocelo,
credo sia proprio difficile trovare un uomo affidabile e solido. Sono un po' frastornati ed
insicuri, dovendosi misurare con donne invece capaci e determinate, come lo sei tu.
Quindi, certo, non & cosi fondamentale avere dei figli, dico solo che per me ¢ stata, ed &
ancora, una bellissima esperienza.

Abbiamo a volte partecipato insieme alle manifestazioni. Per i miei tempi andare in piazza
era I'unico modo per farsi sentire, per essere visibili, per lottare. E abbiamo ottenuto molto.
Abbiamo ottenuto diritti ma, credo soprattutto, abbiamo conquistato un posto nella societa
che ha dovuto considerare le donne come un elemento imprescindibile nella vita sociale,
anche se non ancora in quella politica.

Ma dobbiamo stare attente: stiamo tornando indietro. Voi giovani vi siete gia trovate alcuni
diritti acquisiti grazie alle nostre lotte, ma non si deve dare nulla per scontato. A volte tali
diritti imangono solamente sulla carta, non sono effettivamente garantiti, ad esempio il
diritto all’'aborto in un ospedale &€ minato dai tantissimi medici obiettori di coscienza. In
alcune zone del mondo la condizione della donna & addirittura peggiorata negli ultimi anni:
vedi I'’Afganistan o I'lran.

Entrambe abbiamo interiorizzato che non & sbandierando, gridando, urlando che si
ottengono i cambiamenti, anche se ogni tanto &€ necessario farlo. Si cambiano le cose
dimostrando nella vita di tutti i giorni il proprio valore, la propria consapevolezza, le proprie
capacita, facendosi rispettare come donne e come soggetti.

C’e un rapporto stretto tra di noi, a volte, temo, fin troppo stretto e conto sul fatto che tu
riuscirai, quando non ci saro piu, a non soffrire troppo per il distacco; sei ormai una donna
autonoma che si gestisce la vita cercando i propri spazi, inseguendo le proprie passioni.
Infine, tornando a Cerere, posso dire che la presenza di mia figlia, ma anche di mio figlio,
rappresenta un punto fermo nella mia vita ed i valori e le passioni che ci accomunano mi
permettono, anche negli anni della vecchiaia, di vivere comunque “una bella stagione”.



