Z.0¢€ Chalaux
Rehabilitation

Du jeu dans les jonctions

S’emparant de matériaux de construction glanés ici et 1a sur des chantiers, dans des granges ou sur
les trottoirs, Zoe Chalaux construit une oeuvre a partir de 1’histoire des objets qu’elle récupere.
Apres les avoir restaurés, elle les met en vis-a-vis, les superpose, les emboite ou les insére les uns
dans les autres. Elle les écarte par 1a méme de leurs fonctions premiéres pour donner naissance a des
artefacts dont la nature semble indéterminée, tenant a la fois de I’encadrement de fenétre, de la

table, de la nacelle, du banc, de 1’étendoir, de 1’abreuvoir, de 1’arche ou de 1’enclos...

On peut ainsi trouver dans ses premiéres oeuvres une Porte ajourée, composée d’un assemblage de
planches de sapin toutes identiques, tenant en équilibre au beau milieu d’une picce sur son propre
encadrement. Sa seule fonction : présenter la figure tautologique d’une porte autoportante,
contrainte a rester ouverte pour pouvoir se tenir debout. Un Lit, réalis¢ en bois de palettes
récupérées, exhibe des planches bien trop maigres pour soutenir le poids d’un corps et avoir une
quelconque valeur d'usage. Ailleurs, une Gouttiere est formée a partir d’une poutre scindée en deux
pour venir enserrer une planche de coffrage. Assemblée en coude, la structure présente une planche
d’échafaudage, ¢lément de construction destiné a faire tenir un édifice debout, paradoxalement
soutenu par son coffrage. Le résultat semble moins s’apparenter a un élément de charpente qu’a une

gouttiere murale, un abreuvoir a bestiaux ou un conduit d’écoulement de lavoir communal.

Les savoir-faire propres aux différents domaines d’artisanat sollicités sont par la méme occasion
articulés les uns aux autres sous des angles inattendus. L’artiste déplace les pratiques usuelles d’un
métier sur les matériaux emblématiques d'un autre. Les gestes de la menuiserie, domaine imparti
aux menus ouvrages, se trouvent ainsi trés souvent appliqués aux matériaux de la charpente ou de la
magonnerie, secteurs dévolus au gros oeuvre, apportant a des ¢éléments structurels que 1’on
appréhende a I’échelle du corps le soin ordinairement consacré aux objets que 1’on appréhende a
I’échelle de la main. De tels glissements de pratiques induisent un décalage dans le rapport au détail
et au niveau de finition qu’il suppose, un décalage qui constitue 1’'une des clefs de voite des

recherches de Zoé¢ Chalaux en matiere de sculpture.

Soigner les objets

S’attachant a réparer les choses abimées par la charge du temps, par ’'usure et les intempéries, la
question du soin apporté aux vieux objets y est primordiale. Patiemment, 1'artiste commence par
nettoyer, puis brosser les matériaux qu’elle recueille dans son atelier. Une fagon pour elle de les

rendre a la vie et de les faire siens, de se les approprier. Les matic¢res présentent des chocs, des



traces de rouille, des souillures diverses. Les surfaces doivent alors étre poncées, mais délicatement,
jamais a fond. L’enjeu est de sublimer le passage du temps, de mettre en valeur les marques d’usure
en les rendant comme neuves. Apres polissage, la pate a bois est souvent employée a la maniere
d’une pommade étalée a la spatule. Sa plasticité permet de combler trous et fissures tout en les
faisant ressortir. Des patines sont ensuite obtenues simplement, avec de la cire, du vernis ou des

teintures.

La grande sculpture intitulée Abri a été réalisée suivant ce principe de restauration, a partir de
I’ossature d’une ancienne charpente démontée. Ses ¢léments avaient passé six mois a prendre I’eau
et le soleil. Récupérés pour étre réhabilités, ils ont été séchés, nettoyés, brossés. En elle-méme, la
forme d’ensemble renvoie au premier degré de la sculpture, comme souvent dans le travail de Zoé
Chalaux : pavés, carrés, triangles et disques en constituent les formes élémentaires, au sens
euclidien du terme. Mais la simplicité toute idéale de la structure est 1a pour attirer 1’attention sur les
surfaces porteuses d’un passé complexe. Le portique de cet abri présente notamment des restes
d’assemblages de la charpente d’origine, en dehors de ceux qui ont été ajoutés pour le faire tenir.
Une opposition se joue entre la dimension abstraite de la forme générale et 1’aspect terreux des

textures, la présence concréte de leurs masses et 1’effort physique que suppose leur assemblage.

Cet intérét pour les surfaces a la fois lisses et irréguliéres, ainsi que pour les couleurs des matériaux
qui s’y manifestent, ameénent souvent 1’artiste a travailler la sculpture a la fagon d’un bas-relief.
Posture ambigué qui consiste a envisager les volumes dans leur mise a plat, avec un désir de
ramener au premier plan ce que les matériaux ont derriére eux, de faire ressortir ce qui les travaille

de ’intérieur.

Matieres a histoires

Dés que nous entreprenons de construire ou de réparer quelque chose, nous faisons usage de
matériaux qui sont en eux-mémes déja fabriqués, pensés en amont pour étre employés de telle ou
telle fagon. Ils constituent déja un legs de la communauté humaine a laquelle nous appartenons.
Sans méme parler des outils, les planches, les poutres, les tasseaux, les vis ou les clous sont des
objets des plus complexes a faconner soi-méme. Et ils sont avec ¢a dépositaires de toute une
tradition technique dont nous sommes tributaires. En réhabilitant les matériaux mis hors d’usage, le
travail d’archéologie élémentaire qu’effectue Zo¢ Chalaux met en avant cette évidence. Une
évidence que 1’on est tenté d’oublier dans un environnement toujours plus urbanisé, ou il est plus
facile de se procurer une plaque de verre que du sable naturel, de se faire livrer des parpaings que de
trouver des pierres brutes ou d’acheter des feuilles de contreplaqué que de trouver un arbre a
débiter.



Les listes de matériaux fournis dans les cartels des oeuvres donnent donc des indices sur I’histoire
particuliére de chaque objet et leur rapport a I’histoire technique en général. On peut lire ici et 1a :
contreplaqué pourri issu d'une recyclerie du spectacle, faux marbre raté récupéré sur un décor de
cinéma, aggloméré éclaté, accroches en tubes de cuivre... En travaillant par enchassement,
encastrements ou incrustations, 1’artiste cherche le plus souvent a confronter les textures et les
coloris qui témoignent du feuilletage de la mémoire technique. A ce titre, elle réalise souvent des
feuillures : une bordure dans 1’épaisseur de laquelle des languettes permettent de soutenir une autre
piece, de manicre a la faire apparaitre sur le méme plan que celle dans laquelle elle est enchassée.
Geste auquel une installation comme Multitudes donnera toute sa portée : un ensemble de chutes de
bois rectangulaires, au sein desquelles des plaques de métal insérées forment comme autant de

petits miroirs opaques tournés vers les reflets usés de leur propre existence.

Avec ¢a, chaque objet est accompagné de tout un hors champ, d’une forme de narration minimale :
les cartels qui indiquent leur provenance esquissent souvent 1’histoire d’une rencontre, d’une
période de vie ou d’un événement, précisant les noms des lieux ou ils ont été trouvés, ou volés, mais
aussi les noms des personnes qui les ont éventuellement fournies. C’est que 1’origine des matériaux
constitue le sujet méme des picces. La fin et le moyen coincident. Et ce n’est sans doute pas un
hasard si les lieux de récupération privilégiés de ’artiste sont des granges, des vide-greniers, des
débarras, des déchéteries, des poubelles et autres bric-a-brac, hauts lieux de la mémoire affective...
L’'un des enjeux du travail est ainsi de redonner une identité aux matériaux anonymes, de redonner

un nom aux choses qui n’en ont plus, et si possible un nom propre.

Ennoblir le vulgaire

L’affection de I’artiste se porte tout naturellement sur les matériaux pauvres, ceux qui sont acculés
au plus bas de I’échelle des valeurs artisanales. Ces matériaux méprisés, et souvent traités sans
ménagement, sont de ceux qui doivent ordinairement rester cachés, car destinés a constituer des
¢léments structurels ou des surfaces a peindre : tasseaux, planches, poutres, chevrons, traverses,
panneaux d’aggloméré, feuilles de contreplaqué et cales de tout acabit se voient ainsi réhabilités.
Parmi les matériaux vulgaires, du type de ceux qui ne feront jamais I’objet des menus soins de
I’artisan, de ceux qui n’auront jamais le décorum pour loi, il y a aussi tous ceux que 1’on range dans
la caste des consommables ou du petit outillage. Ferraille de rondelles, de paumelles, de vis, de
clous ou de fers a béton, mais aussi résidus de ciment prompt, plastiques de bassines a linge, verres
de lunettes obsolétes, bakélite de vieilles douilles, savons desséchés et autres rebuts trouveront
¢galement grace sous la main de D’artiste. Car il s’agit en premier lieu d’ennoblir les matériaux
roturiers, a ce point présents dans notre environnement qu’ils en deviennent invisibles, dévalués par
manque de rareté, alors qu’ils résultent de processus de fabrication souvent sophistiqués et coliteux

en termes de dépense énergétique.



Leur travail suppose d’inventer des techniques adaptées a chacun d’eux, de développer des
savoir-faire spécifiques pour qu’ils puissent a nouveau attirer I’attention. Dans ce but, quitte a
transgresser les hiérarchies de genre, I’artiste emprunte des techniques dévolues au travail des
matériaux nobles pour les appliquer aux pauvres. Le soin accordé aux objets sera d’autant plus
méticuleux qu’ils sont fragilisés, le traitement des surfaces de bois d’autant plus peaufiné qu’elles
sont mal dégrossies ou vérolées. Consistant a faire apparaitre des matériaux de maniére jointive en

une surface parfaitement lisse, la pratique de I’affleurement va dans ce sens.

Ici, un cube de contreplaqué éclaté est retapé avec de la colle polyuréthane et de la peinture
acrylique pour s’octroyer la dignité de la pierre volcanique ou du noir coquillier. Un autre, tout en
planches de faux marbre, est finement poncé de maniére a faire étale d’une surface oscillant entre
I’ivoire et le formica. Le bois recyclé d’une planche se voit patiné de silicone et de vernis satin pour
composer un socle suspendu dont la surface revét des allures coquettes de marqueterie. Dans la
méme veine, des Arches entendent reproduire des racks de menuisier au moyen de coffrages creux
en médium et contreplaqués de récupération pour rivaliser de prestance avec le bois massif des
constructions originales. Dans le soin apporté a la réalisation des coupes d’onglet et des faux tenons
qui permettent d’en joindre parfaitement les faces, la qualit¢é d’exécution des techniques de

menuiserie contraste avec la pauvreté des matériaux, dont 1’origine devient méconnaissable.

Parfois, au lieu de simplement vernir ou cirer les vieux bois, Zoé¢ Chalaux vient boucher les trous
avec des couleurs vives, ajoutant de la peinture acrylique dans la pate a bois avant de poncer la
surface. Les motifs de couleurs saillantes se démarquent alors des teintes de marrons-gris. Lorsque
I’artiste encastre une pi¢ce bois dans une autre piece de la méme essence, comme dans la série
Douglas / Douglas, les lignes de jonction apparaissent dans des nuances d’ocre jaune, de rouge
brique ou de vert bouteille afin de mettre en évidence la disjonction des parties affleurantes. La
coupure montre que le méme n’est jamais 1’identique : les veinures du bois n’ont pas la méme
orientation ni tout a fait la méme couleur. Les surfaces deviennent le lieu de rencontres entre des
teintes et des reliefs dépareillés. La parfaite continuité tactile souligne paradoxalement la
discontinuité des matériaux placés cote-cote pour mettre en valeur les particularités de leurs vécus

respectifs. Ils s’en trouvent comme personnifiés.

L’usage de l’acrylique mélangée a la pate a bois entend ainsi sublimer les matériaux les plus
pauvres. Les vieux éléments de charpente, dans leur manteau de bois tout mangé de vers,
apparaissent soudainement piqués de mille points colorés et se changent en ciels étoilés. Aux
endroits ou ruisselait la pluie et I'eau des fondricres se révelent comme des lignes de constellations.
Suivant cette volonté de redorer I’image des ¢léments de construction les plus vulgaires, en dehors

des nuances naturelles des matériaux, 1’artiste cherche a mettre en majesté les couleurs normées de



I’univers du chantier. Le rouge vermillon des poutres, le jaune duveteux des chevrons, le bleu des
tuyaux d’adduction d'eau, le vert des grilles de jardin, des couleurs ordinairement employées pour
indiquer des fonctions ou des caractéristiques techniques, se voient relevés de leurs fonctions et

comme enluminés par des patines de bois cru.

Les matériaux les plus forts vont jusqu’a se mettre au service des plus faibles. Par exemple, lorsque
I’artiste insére une rangée de savons dans 1'épaisseur d’un ancien chevron de charpente : le vieux
bois dur, pérenne, opaque, est soigneusement creusé pour que les petits pavés de matieére molle et
translucide puissent entrer a la perfection dans les trous de ses mortaises et s’y loger comme des
tenons. Dans cet écrin de bois rustre, les savons sont magnifiés. La lumiere les traverse pour y
révéler toute une gamme de couleurs pastel qui les éclaire d’une préciosité nouvelle. Ils se font
cabochons d’ambre, d’opale, d’azurite ou d’aventurine. L’artiste en fait de méme avec une bassine
réformée, qu’elle inseére dans un panneau de contreplaqué comme on encastre un évier dans son
plan de travail. Le jaune diaphane du plastique, patiné par des usages récurrents, devient comme
opalescent au milieu du bois. Les veines apparentes et tous les défauts du plateau ont eux-mémes

¢té vernis avec une précision qui leur confere une finition satinée.

Apreés la chute

Quand ce n’est pas a partir d’objets déchus, Zoé Chalaux travaille a partir de chutes : des morceaux
de tasseaux, des résidus de plaques de métal, des bouts de marbres cassés et autres menus objets
abandonnés dans les ateliers, les bennes ou sur les trottoirs. Aussi, récupere-t-elle volontiers les
chutes de bois issues du chantier de sa propre cabane, incluant les planches de 1’escalier de chantier
qui avait permis d’en monter la charpente. Tombés a méme le sol, elle les remet au sol, mais en les
disposant suivant le motif de la grille, forme géométrique encore une fois élémentaire. Les chutes se
trouvent aussitot réévaluées du seul fait de leur classement. L’alignement orthogonal leur confere
une valeur quasi archéologique. Ces chutes ont été peut-étre exposées par I’artiste parce qu’elles
constituaient les traces d’un choix de vie politiquement significatif : traces résiduelles du chantier
d’une maison de moins de vingt metres carrés, sans électricité, ni eau courante, qu’elle avait
elle-méme construite en milieu rural dans 1’idée d’y vivre de maniére autonome. Mais au-dela de
I’aspect biographique, la présence de ces chutes met surtout en avant le fait qu’elle ne servent
précisément a rien. Ce sont des déchets, des objets déchus de toute fonction, et en cela libérés de

tout usage prédéterminé.

Libérés de leur valeur d’usage, leurs formes peuvent endosser une valeur symbolique, valeur qui
restait jusqu’alors couverte d’un voile d’obscurantisme utilitaire. Le geste de déposition au sol est
en lui-méme symboliquement chargé. Il permet de rendre hommage aux objets tombés, retournant

leur valeur comme une médaille pour conférer un caractére sacré a leur destin prosaique. Ainsi



alignés au sol, des Rondelles, des écrous et autres roues de mécanismes collectées par 1’artiste au fil
de ses promenades, deviennent comme des reliques de la mémoire collective, témoins de la
transmission de motifs universels dans les productions humaines, qu’elles soient utilitaires ou
symboliques. Du simple fait de leur rassemblement, tous ces petits bitoniaux se mettent a tourner
autour de la forme symbolique de la roue percée, symbole du cycle de la vie, ou du devenir de
I’univers dans son ensemble, enchainant destructions et recommencements. Ces morceaux de
ferraille anodins tiennent tantot de la rosace chrétienne, tantot de la roue bouddhiste, de la roue de la
fortune, de la roue de feu, et de toutes les autres roues que I’histoire des religions entraine dans son
mouvement. Dans le méme esprit, une baguette de hétre sertie d’étain et de cuivre clouté sur son
pourtour suffira a composer une Amulette moyendgeuse. Fabriquée a la maniere d’une reliure de
grimoire ou d’un coffre qui ne peut s’ouvrir, ’objet garde ostensiblement ses richesses encloses

dans les profondeurs du matériau.

Réhabilitation

Zoé Chalaux aime a gratter le bois pour en révéler I’essence. Le mettant a fleur de peau, elle fait
rejaillir I’ame d’un contreplaqué, souligne la spiritualité d’un emboitement, la grace d’un raccord.
Elle rend hommage aux gestes qui fondent notre culture matérielle et se transmettent a travers les
objets sur le temps long. En tant qu’artiste du début du vingt-et-uniéme si¢cle, comme d’autres
personnes de cette génération bercée par les virtualités du tout numérique, portant les valeurs de la
dématérialisation au pinacle, elle s’attache jusque dans son mode de vie a chercher un ancrage dans
I’expérience matérielle. Elle fait 1’¢loge de ce qui dure dans un monde tourné vers I’événementiel,
mais sans jugement. Intégrant toute I’ambiguité de 1’attachement au passé de notre temps, elle
affectionne comme lui I’imitation des matériaux traditionnels dans des matiéres composites, les
faux marbres en papier peint, les faux métaux en plastique, les faux bois en faience et autres,
rajeunissant les choses anciennes et vieillissant les plus récentes. Les écarts qu’elle ménage entre les
nuances et les textures des objets qu’elle accole générent ainsi des collages temporels, le golt de
I’anachronisme étant des plus actuels. Ni anciennes ni modernes, ses productions rendent compte

des recouvrements temporels dont procede le travail de la mémoire.

Dans un contexte ou I’industrialisation des modes de production nous invite a ne plus préter attention a la
fabrication des choses, 1’observation des gestes dont les objets manufacturés résultent constitue une valeur
refuge a laquelle il est toujours possible de s’accrocher. Au terme des opérations de décapage
auxquelles I’artiste s’adonne a bdtons rompus, 1l s’agit donc non seulement pour elle de découvrir
I’histoire des objets mais aussi de retrouver les gestes élémentaires qui leur ont donné forme, afin de
pouvoir les imiter en suivant. Donnant donnant : en accordant une nouvelle forme a des matériaux
de construction, ’artiste se forme au métier de la construction. Le besoin physiologique de

construire, littéralement oblitéré par la culture industrielle, peut alors étre contenté.



Au-dela de la traditionnelle opposition entre travail manuel et intellectuel, I'apprentissage d'un
métier c'est aussi celui d'un lexique. Savoir faire, c’est aussi savoir nommer, d’ou 'importance du
vocabulaire technique. L’artiste témoigne ainsi de son admiration pour la magie du vocabulaire
technique en général et, a travers les précisions techniques de ses cartels, nous invite a porter plus
d’attention a ce qui distingue une planche de parquet, dune planche de volige, d’un chevron, d’une
poutre, d’une traverse ou d’un tasseau ; a distinguer un assemblage a mortaises et tenons, d’un
assemblage a enfourchement, en queue d’aronde, en coupes donglet collées, a mi-bois, ou a plat
joint... Ces termes, parfois chargés de mystére, appartiennent a des jargons parfois anciens qui n’en
continuent pas moins d’étre pratiqués. Leur compréhension permet également de mieux voir et de

se sentir plus en prise avec le réel.

Zo¢ Chalaux n’entend donc pas forcer 1’admiration par la mise en scéne d’un savoir-faire, mais
plutét rendre compte de la maniere dont les choses ont été faites, manifestant une forme
d’étonnement admiratif pour tous les petits gestes dont les objets sont le résultat. Ses vidéos,
pensées a chaque fois comme des tableaux de gestes se font I’écho de cette recherche. Il s’agit de
rejouer, plus ou moins maladroitement, tantot les mouvements de combattants professionnels, tantot
ceux des ouvriers sur un chantier, tantot les chants populaires que 1’on entonnait collectivement
pour se donner plus d’ardeur au travail et resserrer les liens sociaux, du temps ou les

enregistrements n'avait pas encore fait disparaitre ce genre de pratiques.

Alors qu’elle s’engageait tout juste dans la voie artistique, au cours de ses promenades, Zoé
Chalaux avait découvert une barriére, composée de grandes poutres horizontales fixées en travers
dun canal afin d’arréter les branches et les pierres charriées par un torrent a la fonte des glaces. Elle
avait alors édifi¢ un muret en briques de neige entre les deux poutres les plus hautes : un mur d’eau,
soigneusement construit sur le principe de 1’assemblage en pierres seches. Condamné a fondre au
moment de la crue, ce Mur pouvait d’autant moins arréter le passage du fleuve qu’il avait été bati en

hauteur, juste au-dessus du niveau que I'eau n’atteignait jamais.

A DI’image de ce mur, I’oeuvre de Zoé¢ Chalaux ne cherche pas a arréter le cours du temps ou a
retenir ce qu’il emporte sur son passage. Renvoyant au caractére périssable de nos réalisations ainsi
qu’'a la pauvreté de nos idées dans leur confrontation au réel, elle constitue plutot une forme de
vanité. Mais une vanité¢ enthousiaste ou I’humilité et la curiosité vont de paire. Véritable ¢loge des
biens communs, du génie anonyme de la tradition, elle remise volontiers a la décharge I’injonction a
la créativité individuelle et le culte de 1’originalité, avec toutes les constructions idéologiques qui la

sous-tendent.

Norbert Godon
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