EN BUSCA DE MADAME

Estaba ya recogiendo el fonendo y redactando los informes pendientes, cuando
me distrajo un ruido inesperado en la sala de espera. Qué raro, pensé, si ya he
visto a todos los pacientes. Segui a lo mio, aunque la elevaba temperatura,
mas propia del Congo o del mismisimo templo del sol, me ralentizaba: jPuff,
qué calori Me abaniqué con un viejo tebeo olvidado sobre la camilla, del que
cayo una hoja suelta, a la vez que contemplaba con envidia y medio dormida la
hermosa estampa del Tibet colgando en una pared vertical, donde la montana
sagrada aparecia algo oculta tras un arcano fetiche que lucia con la oreja rota.
iY qué soporj, Mas que una consulta, la sala hervia cual fumadero de opio.

El ruido se repitio, mas fuerte y mas cerca. Presté atencion: o que se oia no
eran exactamente pasos, sino una especie de ritmico repiqueteo, como el
golpear de las pinzas de un cangrejo, que se movia sinsentido de uno a otro
lado. El pasmo fue mayusculo cuando, al tiquitiquitiqui, se sumo otro sonido:
iUn ladridoj jPero bueno, jqué hace aqui un perroj, grité en silencio mientras
me precipitaba a abrir la puerta para aclarar el lio.

Un muchacho pelirrojo, con un exagerado tupé, anacronicamente vestido -pues
a pesar del calor sofocante, lucia unos anchos bombachos marrones con
calcetines altos y una camisa blanca bajo un cerrado jersey azul- estaba
haciendo gimnasia en el pasillo, mientras llamaba insistentemente a un gran
fox terrier de pelo duro que no estaba dispuesto a hacerle el menor caso.
Cuando abri bruscamente mi puerta, los tres quedamos paralizados. Esto es un
metasuerio, pensé, eso que llaman suefios lucidos; me he quedado dormida y
estoy sofiando; porque la alternativa resultaria bastante peor: estoy delirando.
Pero no, ni pesadilla ni alucinacién.

El chucho corrié junto a su amo y se me quedo mirando descaradamente
mientras movia el rabo. “Hola, hay alguien ahi, ;verdad?”, pregunto el
muchacho. Tragué saliva y me agarré al quicio de la puerta. “Perdone, me han
dejado pasar con el perro, es un lazarillo”. Por alguna sinrazén, todo me
resultaba cierto y falso. “Y me han dicho que busque al médico, ;es usted?”
Asenti muy despacio, aunque inmediatamente me percaté de que si era ciego
no podia verme el gesto. “Si”, me escuché decir muy quedo. “Guau”, saludo el
can con energia; “guau” repitid mirando ufano al chico, como diciendo “Lo ves,
listillo, ¢como te traido bien?”Y sin mas, se encaminé dentro de mi consulta
arrastrando a su amo que ya habia recuperado la correa y, sorprendentemente,
la vista.

Cada uno ocup6 a sus anchas una de las sillas del otro lado de la mesa. Me
dejé caer, por no decir que me cai en la mia, sin saber bien a quien dirigirme.

- “Pues... ustedes diran en qué puedo ayudarles”.

- “Bueno, lo primero rogar sus disculpas -el joven se expresaba con
gran educacioén y cortesia- por no haberle pedido cita, pero es que la
consulta no es para mi, sino para un amigo que no quiere venir’.

Madre mia, la cabeza me daba vueltas.
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“Un amigo, dice...”.
- “Si, un amigo. No he podido consequir la cita porque no aparece en
el sistema informatico”.

No es de extranar, conclui para mis adentros.

‘Debe ser que escribieron mal su nombre -continud sin pausa-
porque es extranjero y, muchas veces, escriben su apellido sin h, o
con una sola d, o terminado en k en vez de ck. No sé si seria usted
tan amable de ver si le aparece en su cupo”.

- “Pero ;tiene la tarjeta sanitaria?”.

Madredelamor, pero jqué estupidez estoy preguntando j

“Rayos y centellas, por supuesto que si; pero en algun siglo se
trabucaron las letras y ya no se escribe Hadoque (como suena) sino
Haddock, con h, con dos des, acabado en ck. Tecléelo, por favor, a
ver si puede usted acceder a su historial”.

Por algun motivo que no acierto a saber, tecleé. “Guau”, me inst6 el fox terrier
que seguia atentisimo a todo lo que decia el pelirrojo.

- “Si, aqui esta, Archibaldo Haddock”, anuncié triunfante un segundo
antes de recapacitar en que me habia dejado embaucar por el chaval
que ya no me estaba pareciendo tan joven.

- “Perfecto, doctora. Pues como podra comprobar, mi amigo tiene una
gran aficion a la espiritualidad’.

- “¢Como dice usted?”

- “Nada grave, es un asunto frecuente entre marinos mercantes, como
me hizo saber el profesor Tornasol”.

- “Ya”.

- “O sea, que necesita ayuda”, afiadié como si eso pudiera servirme
de aclaracion, a la vez que sacaba de los enormes bolsillos de sus
bombachos un block de notas y una cadmara fotografica.

Carraspee, mientras el perro también entraba en acciéon y comenzaba a
husmear por toda la habitacion:

- “Y concretamente, ;qué es lo que hace pensar que yo se la puedo
dar?”.

- “Ay madame, madame, no disimule por favor. Seguro que puede
ayudarme, se lo ruego. Como sabe, los hermanos Hernandez y
Fernandez trabajan para la policia secreta, y han averiguado que
usted es la unica duena, la legitima heredera, de las siete bolas de
cristal”.

Asi que era eso. Aquel extraio reportero y su inquietante perro acababan de
desvelarme la verdad. Y aunque lo quise atribuir a un golpe de viento, sobre la
camilla brillaban esos vidrios esparcidos que toda mi vida quise ocultar.
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