Tuéng Nang Tién - Son Nam Again

“Phong sirong mdy d6 qua dwémg phd/ Hat bui nghiéng minh nhé
qué.” Son Nam (11.12.1926 — 13.18.2008).

M3y nam trudc, sau khi ghé tham Ly Chanh Trung, gido su Nguyén Van Luc da c6 nhan xét nhu

sau vé ngudi ban dong nghiép cii :

“...sau 1975 ... c6 may nha van, nha bao trong Nam dudc cam but lai nhu Ly Chanh Trung.
Con s6 dém chua hét mot ban tay... Trudc 75, 6ng viét nhu thé mot ngudi nhap cudc, ké 1én
dudng, ké lam chiing, ngudi tri thiic dan than. Ong viét v8i mot tdm long nhiét huyét. Sau

1975, 6ng viét nhu mot ké ding bén (&, xem da banh va vo tay.”

Toi ¢4 ngdi hoc vai gido su Ly Chanh Trung dau ching ¢@... ntfa gid, & trudng Van Khoa ba Lat.
Nhét tu vi su, ban tu vi su. T6i khong dam ban ludn 16i thoi gi (thém) vé chuyén viét lach cla

mot ngudi thay hoc cii.

Nhan xét dan thugng, cha hiéu sao, bong khién tdi nhd dén nha van Son Nam. Ong ciing la
mot trong nhiing ngudi may man hiém hoi ciia mién Nam (trong “con s6 dém chua hét mét
ban tay”) van dugc phép cam viét, sau 1975, va la mot trong nhitng nha van ma tdi vo cung

mén mo.



Tac pham (cé |18) dac y nhat ciia Son Nam la cuén Huong Ring Ca Mau, trong dé ¢ truyén
“Tinh Nghia Gido Khoa Thu.” Tac gia ké lai chuyén mét ngudi dan & U Minh Ha, dat mua béo
dai han nhung khong tra tién nén nha bao phai cf ngudi di doi ng. Xin trich vai doan doc chai

chond...da:

“- Tur day téi nha 6ng Tran Van C6 gén hay xa vy thay?

Thay xd trudng dap:

- 0 xém Ca Bay Ngop lan! BE téi ra linh cho phé hudng dp doi tén dé 1én cbng s6...

Thay phdi vién nha bdo “Chim Trdi” giut minh:

- T6i la phdi vién, dau c6 quyén han dé déi vdi qui vi déc gia thGn mén gan xa.

Thay xd hoi:

-Phai vién la gi vdy thay?

- La ngudi thay mdt cho td bdo di c6 déng va thu tién.” (Son Nam. “Tinh Nghia Gido Khoa Thu.”
Huong Rung Ca Mau. Sai Gon: Tri Dang, 1972).

Nhan vat chinh trong truyén, 6ng Tran Van C9, theo nhu [Gi dan cling xom, [a mot ngudi doc
than, lam nghé gidng cau, nudi heo, |3y t6 ong, va hai ba hoa chut dinh: “Anh ta céng kich td
Luc Tinh Tén Vdn cua nha nudc Lang Sa gdi xuéng céng sd; di dn gio thi néi chuyén Hit-le,
chuyén nudc Y dénh nudc A, chiing héi kj mdy nudc dé & déu, anh ta bil6i néi ldng qua chuyén

Tau..”

Nghe no6i vay nhung khong phai vay. Khi phai vién bao Chim Trgi gidp mat doc gia Tran Van Co,

ngay tai ndi cu tri clia 6ng, cudc hoi kién - rd rang - rat la trang trong va (vé cung) tham thiét :

“Budi cdm chiéu ngon ldnh ldm sao! An cd [6¢ nuéng trui, uéng rugu. .. Tu' C6 kém thdy phdi vién
& lai ngu mét dém, chi hifa sang mai bai xuéng dua thay trd lai cong sé ma don tau di. Thép
den ddu ca keo thém maot tim thi nhi niia, chdy kha sang. Bép un dudi dat téa lén cudn cudn, té

ré ting soi khéi min mang nhu manh W6 to giding bua khdp cdn choi nhé hep.



Tu' C6 bé ming xudng, chun vé tén ba phia réi mai:

- Thay Hai vé trong ndy ngdi néi chuyén cho vui. 0 ngodi muéi cdn. Khéi nhu vdy ma mudi cit bu

lai rét [énh trong thép den dau ca do.

Ngudng nghiu, thdy phdi vién nha bao Chim Trdi rén rén dé mi mung, chui le vao ngoi ké bén:
- Xt gi la qud! Anh Tu & day hoi sanh binh chét.

Tu' Co dap:

- Xt Ca Bdy Ngop, tiéng Kha Me nghia la trdu chét. Hoi do nghe ndi trdu “len” téi ddy thdt bai,
phong thé @m thdp trdu chét nhiéu qud. Ho ddt tén ky niém luén... BGi vdy dén tinh binh hoan,

thua thét, lang nay chua cdt néi cdi trudng hoc.
Théy phdi vién tré mat:
- Va@y a? Con mdy lang khdc?

- D6ng Thdi, Dbng H6, D6ng Hung, Van Khanh Béng... khéng lang nao o trudng hét. Thay nght
coi...

- Hén chi miét nay chi mét minh anh Tu' la d6c gid bao Chim Trdi cia ching téi... Bdo co thich

hop khéng anh Tu?

- Lam bdo thi cGn nhiéu tri 6¢ [dm phdi khéng thdy phdi vién? Tiéc la hoi nhé cha tbi chét sém.
Hoi d6, 6ng lam thay gido cling ddt tho bdt cu, tuf cu. Cha téi chét, md téi giit mdy pho sdch, day
lai téi. DO la sach Quéc Vidn gido khoa thu, thdy con nhé khéng?

Thay phdi vién cudi:

- NhG ché. Lam sao ma quén dudc! Hoi nhé téi hét “ca ré’, tay xdch toong teng binh muc di hoc &
trudng lang. H6i dé, tri 6¢ minh sdng sudt, nhd dai lam. Bay gid [6n tudi, ddu bac hoa rém, di

lam dn ray day mai d6, nhd nha, nhd trudng hoc, nhd lang xua.

Tu Co noi:



- Chdc ld thdy muén néi bai ‘chén qué hudng dep hon cd’ chd gi?
R6i chu doc mét hoi:

- Mt ngudi di du lich dd nhiéu noi. Hom vé nha, ké quen nguai thudc, lang xom, lang giéng dén

chdi déng lam. MGt ngudi ban hoi: 6ng di du son du thdy. ..

-D6 da! b6 da! Anh Tu' nhd ky qud... Nguai du lich mdi tra [ci: & chén qué hudng... tu cdi bui tre
& x6 vudn cho dén con dudng khic khuyu trong lang, cdi gi cling gdi cho téi nhitng méi cam tinh
chda chan... Bai dé c6 hinh 6ng gia mang kiéng, chéng gdy ndi chuyén vdi mdy ngudi khdn
déng do dai.

- Thi hinh ndo ciing khédn déng do dai. Trif ra cdi hinh thdng nhé chdn trdu cédm roi: ai bdo chdn
trdu la khé... Khéng, chdn trdu sudng lam chd.

Thay phai vién phu hoa theo nhu cung hap xudng:

- Ddu déi nén mé nhu long che, tay cam canh tre nhu roi ngua, ngdt nghéu ngdi trén minh tréu,

t6i nghe chim hét trong chom cdy, mdt tréng budém ludn trén ddm cé...

Khéng ai béo ai, hai ngudi lai nadm xuéng lim dim. ..

Giong Tu' C6 ndi nho:

- Ngu chua, thay phdi vién?

- Ngu chua anh Tu?

- Chua!

- T6i ndy gid ciing v@y, mudn ngu sém dé mai vé nha, ma khéng thdy mét.

Im ldng mét héi lau, rét Gu, Tu C6 néi ngdm ngui sau mét tiéng thd dai:

- Biét ldy gi l[am s& phi cho thdy. Thay néi thiét tinh nghe coi... Chdc thay tdi day thau tién.

- Ddu co! bau coé! Minh la ban ddi vdi nhau...



- Thay hiéu canh téi. Khéng I€ gdi cd [6c, rua, mdt ong... nhd thdy dem vé Sai Gon goi la tién cla
tbi trd cho nha bdo. Téi “déng” ld vi Gi mé béo Chim Trdi ché it doc l[dm. M@y thay viét cao qud.

Téi mua dé danh vé sau cho du bé.

- Anh Tu dung ngai chuyén dé. Cif tiép tuc doc. Lau lGu do noi muc Thu' tin khéng ching cé 161
cua téi thdm hoi anh Tu. Néu thdy bdo déng doi tién cdc ddc gid, xin anh Tu hiéu rdng dé la nhdc
nhd cdc ngudi khdc. Téi hifa néi lai véi 6ng chd nhiém mai ky gdi tdng anh Tu mét s6 bdo, hodi
hoai cho tdi s6 chat.

Chd Tu C6 vé cung cam déng...”

(sdd 111-116).

Toi doc truyén “Tinh Nghia Giao Khoa Thu” khi con & tudi d6i mudi. Tudi tré bao gis cling
nhiéu ly tudng. Toi va bé ban van tdm nguyén rang, sau cudc chién, thé hé ciia minh sé& c6 gép

hét stic dé dung xay nhiing phan dat qué huang (bi lang quén) nhu ving U Minh Ha.

Hoa binh, tiéc thay, da khéng mang lai cudc song an binh nhu moi ngudi mong muoén. Khong
nhiing thé, n6 con khién cho hang triéu ké da phai liéu mang rdi bd qué hudng, dé muu cau

mot cudc song kha kham (hon) nai dat la qué nguai.

Toi la mot trong nhiing ké da (danh doan) b di nhu thé. Vai chuc nam sau, khi téc da diém
sudng, 8 mot goc trdi xa, tinh ¢S doc dugc bai bao (“Tiéng Kéu Gilta Ring U Minh Ha”) cla

phdng vién Hoang Tri Dling ma khong khoi ban khodn nhd vé qué cii :

“T6i dd dén nhiéu mién qué nghéo kho vung séng nudc BBSCL, nhung cé I€ chua lGn nao ti bi

‘s6¢’ nhu chuyén di lan nay. Ndi téi dén la mét vang qué gidp ranh giita hai tinh Kién Giang - Ca
Mau, cdch khéng xa trung tGm hai thanh phé Rach Gid va Ca Mau, vdy ma dé 30 ndm sau ngay
dat nudc théng nhdt ving qué dy van con la bic tranh buén tham véi nhiéu ndi buc xuc: khéng

dién, dudng, trudng, khéng tram xd, khdng hé khdu, khéng dét san xuét...”

“Trai ngudc vdi hinh dnh Gy la cd ngaoi cta cdc quan chiic dia phuong - nhitng ngudi dang gianh
giat dét dai cua dan. D6 la chuyén that & ngay mét goc Lam trudng U Minh 2, Gp 4, xd Khanh
Hia, huyén U Minh, tinh Ca Mau.”



“Cdch déy hai ndm mét chdu bé tén Hdng, 10 tudi, con ctia hai vd chdng tré khéng may bi bénh
viém rudt thua cap tinh, nhung & gilia ring khéng cé tram y té, ma long kénh tra day khé queo,
con trén bo thi khéng cé dudng di rét cude danh ngdbi nhin con chét ma bét luc vi khéng cach

nao chuyén di bénh vién. ..”

“Ong chi nha Nguyén Trung Liét - mét ldo néng ¢6 uy tin trong viing - vao chuyén: Trén 60 tudi
r6i, han chuc ndm, ba thé hé véi hon 30 ngudi sinh ra va [6n [én tai khu riing nay, nhung ngdt
mot nbi nha tui khéng ai cé dudc tdm hd khéu, cling chang hé ¢é gidy chiding minh nhén dan.
Ngudi [6n con d& chi tdi nghiép sdp nhd, ndm difa chéu ndi ngoai ra ddi trong rudt riing nay
hién tai déu thdt hoc nhu 6ng cha né...

Chd Ba Vinh thi kéu:“Cd tridim gia dinh ba con & ddy khé ldm, khéng thua gi thdi ky Phdp

thuéc...”

Chu Ba Vinh (nao d6) tudi dgi - cé |€ - con hgi it nén khong biét r6 canh séng ctia dan ching &
U Minh Ha vao thdi Phap thudc. Chd hoi dd, clf theo nhu 1Gi ké clia 6ng gia Nam B Sn Nam,
noi day da c6 ngugi dat mua dai han bao Chim Trai & tdn Sai Gon, ¢ ké gitfa biia gio (dam)

ban chuyén quéc su va ldn tiéng ché bai td Luc Tinh Tan Van cdia nha nudc Lang sa.

Nhitng chuyén “tdm rudng” nhu thé, xem ra, ¢4 vé nhu mét gidc ma (d3) xa xdi [dm dai vdi
ngudi dan & U Minh Ha - bay gid. Trong bai phdng su (thugng dan) khong nghe phdng vién
bdo Tudi Tré ké lai chuyén c6 bita nhau lai rai may con ca [6¢c nudng trui vdi ngudi dan dia
phuaong, va dung chung vdi ho mot bifa cdm chiéu (“ngon lam sao”) nhu dac phai vién cla bao
Chim TrGi - hoi dé. Chuyén ngudi ta an & cu xuf tf té vi nhau, theo ki€u “Tinh Nghia Gido Khoa

Thu” (ngd bd) cling mién cé ludn.

G U Minh Ha, ngay nay, theo nhu nguyén van tudng thuat cia nha bao Hoang Tri Diing: “30
nam sau ngay dat nudc théng nhat vung qué dy van con la buc tranh buén tham véi nhiéu noi
buc xuc: khong dién, dudng, trudng, khong tram xa, khong hd khau, khéng dat san xuat.” Cé
chang chi la tiéng kéu gao ai 0an, ctia nhiing ngudi dan khon cuing va uat han, vi bi cudp boc

trang trgn ma thoi.



CACH MANG THANG TAM 1945
M ra ky nguyén méi cho dat nuéc
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“Tir cor quan diepe goi la Bdo Vé Van Hoa ddt tai mdt cin rxhd\.sd chéin d‘:mé Hai Ba %nmg noi
bon Vii Hanh, Som Nam hdng ngdy thi thet lui tdi, vai nhitmg bdn bdo cdo mdét..., bdn danh sach
44 ngudi sé bi bét da duwoc hodn tat, méi nha van mién Nam cd tén trong s6 den dd mbi ngudi cd
mét hé so téi trang riéng.” Mai Thao (Chéan Dung — Vian Khoa, 1985)

Son Nam, c6 &, vi tubi dai da cao nén khong con nghe va thay dudc nhiing tiéng kéu thuong
va canh dgi v vong (dén thé) tu ngi sinh trudng clia 6ng. Ngay 18 thang 8 ndm 2008, trén dién

dan talawas, t6i nghe nha van L& Phi Khai ké chuyén nay :

“Cd lan t6i nha dng viét mot bai cho Dai Tiéng ndi Viét Nam dé ky niém Cach mang thang Tam
& Nam bd. M3y ngay sau, cling tai quan café & Go Vap, 6ng dua toi bai: ‘Nhd ngay Cach mang
thang Tam & U Minh’, ddnh may bang cai may chii, chii nhd li ti nhu con kién. Dai phat xong tdi
thay ‘tiéc’ qua! Vi chi nghia phat lén trgi roi gid bay di... Toi ben gufi bai d6 cho bao Ca Mau.

Khi bai bao dé dudc in trén gidy trang muc den ¢ Ca Mau thi ban doc, can bd, déng bao va cac
nha nghién cfu ctia viing dat nay déu kinh ngac vé tri nhg ctia Sdn Nam. Bai bao dé la mét tu
liéu lich s séng dong vé Cach mang thang Tam & U Minh, chua ting dudc ai ghi chép lai sinh

dong nhu thé. Thu gtfi vé toa soan tdi tap... Xin trich dang lai doan cuéi ctia bai bdo do:

“Tai dinh chd quan trudc kia, cd do sao vang bay phap phdi. TU nhitng thon x6m héo lanh,
dong bao dén du ngay lich st trong dai. D3 cé ban trat tu sdp xép chd dau xudng ghe. Pong
bao ngudi Khmer cling dén du vdi cac sai ao vang. Xuong ghe dau dai hang kilomét. Nhiéu

ngudi trung nién ‘quan bao ao bd’ cdng con trén vai dé no trong [én khan dai.

Tiéng loa phat ra vang vang, bao tin dai dién cla tinh bo Viét Minh da dén. C6 mua lan. Vai ong
|30 tu tap lai, day vo thuat cho thanh nién. Loa lai vang [én, khuyén déng bao yén tam, c(f chiu
ddi budi sang, sau dé sé c phan phat banh tét, an thay cdm. Trdi chuyén mua. Dong bao van

diing chiu mua tai chd.”


http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=13980&rb=0102

Cau chuyén nay ciing lai khién tdi lién tudng dén nhan xét cua gido su Nguyén Van Luc vé mot
vi thay hoc cli cia minh :

“Trudc 75, 6ng viét nhu thé mot ngudi nhap cudc, ké [én dudng, ké lam chlng, ngudi tri thiic
dan than. Ong viét v3i mét tdm long nhiét huyét. Sau 1975, dng viét nhu mét ké ding bén (&,
xem da banh va vo tay.”

Son Nam qua ddi vao ngay 13 thang 8 nam 2008 nhung 6ng da chét (trong t6i) hdi lau, trudc
dé.

Tudng Nang Tién - 8/2011



