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Enki Bilal passe une nuit dans le musée Picasso à Paris et se retrouve face à des 
œuvres de Picasso. 
 
Picasso est au sommet d’un escabeau sur lequel je ne serai personnellement jamais 
monté. 
Akilino se tient face à lui. Mais Akilino n’est plus Akilino. Akilino a le cou bizarrement 
étiré et désaxé, la tête montant dangereusement à la verticale. Il a la bouche 
ouverte, signe de souffrance. 
Picasso le dirige avec un pinceau en guise de baguette. Le soliste cheval s’exécute 
au mieux. Sa langue qui pointe vers le ciel est un couteau (encore ?). 
 
Je suis révolté par cette séance de pause. 
 
La mise en place du gigantesque tableau est en cours, il prend forme.  
Au-dessus d’Akilino, une grosse ampoule luit tel un œil qui produirait des éclats de 
lumière. Un impact de bombe de stuka1 ?  […] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Non loin, un oiseau affolé –il y a de quoi.  
Mais pour l’heure, tout ça c’est des tracés fins, imprécis, il faut interpréter. Picasso 
cherche son sujet sous l’objectif de Dora. Il aime se montrer sur sa scène, mais il 
souffre. Je le sens en proie au doute, ce moment terrible où l’artiste est mû dans une 
direction sans encore avoir rompu avec son environnement, avec le fameux dehors. 
Quel est alors le rôle de Dora Maar ? Fait-elle partie de l’environnement ? Ou est-elle 
l’environnement ? Elle seule (et son objectif) se donne le pouvoir de produire les 
preuves de l’acte qui se joue. Picasso était fasciné bien plus par la photo qu’il ne 
voulait l’admettre. 
 
Un bébé pleure. Le son est fugace, destiné semble-t-il à attirer mon attention sur un 
groupe de femmes qui vient de se constituer dans un recoin de l’atelier. Femmes et 
bébé, tout le monde est nu. Je comprends qu’ils attendent leur tour pour poser.  
 
Survient alors une série d’éclairs qui fractionnement la scène en spectacle négatif 
noir et blanc stroboscopique. Si j’osais, je dirais que c’est l’effet des bombes des 
stukas, le son en moins. Car l’odeur de feu, de brûlé, de poudre, de turbines des 
avions même, y est, elle.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Plus rien.  
 
L’atelier est redevenu grande salle de musée. Je suis de nouveau seul. […] 
 
Dans un angle sombre, le taureau, le vrai, le brave, attend son tour, comme ses 
frères d’arène.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Mais lui, ce n’est pas pour mourir devant les hommes. Lui, c’est pour poser devant 
l’artiste. 
Il dit : « Je vais poser pour un tableau politiquement engagé où les hommes venus 
du ciel tuent d’autres hommes, des taureaux comme moi et des chevaux comme 
Akilino. Les hommes aiment beaucoup tuer. Nous les animaux, non. » Le taureau 
produit un son indescriptible avec son museau luisant. J’en déduis qu’il me remercie. 
[…] 
 
Dans l’atelier, Picasso dispose les femmes nues devant la gigantesque toile. Celle au 
bébé vers la gauche, « côté jardin » suis-je tenté de dire, tant la scène évoque une 
mise en place théâtrale, et une autre en face, « côté cour » donc, celle qu’il semble 
destiner à une défenestration. Pour la troisième, il semble hésiter. Au milieu, oui, 
mais pour quoi faire ? Il parle à Dora, durement, et Dora peu à peu se remet à 
pleurer. Il a l’œil sombre et fiévreux des jours mauvais. Picasso devait aimer faire 
pleurer les femmes.  
Il sort. […] 
 
Je suis près de la femme au bébé où l’air est meilleur. Elle me regarde. 
« C’est vous qui faites le soldat mort ? » Je n’ai pas le temps de répondre qu’elle 
enchaîne : « Je m’appelle Maria-Luisa Paredès et je dois hurler sous les bombes, 
mon bébé dans les bras.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il faut que mon cou parte à la verticale et que ma langue pointe vers le ciel. Je répète 
depuis plusieurs jours, j’ai très mal aux cervicales, mon nerf hypoglosse est 
enflammé et je n’arrive plus à allaiter mon petit Pablo qui, lui, doit poser la tête en 
bas, renversée. » 
 
« Pablo ? » j’interroge. 



 
« Oui, Pablo… C’est pour ça que j’ai eu le rôle… L’Artiste aime ce prénom. » […] 
 
Picasso tourné vers sa toile, écarte les bras, l’air de dire : « Voilà, ça, c’est de moi, 
ma révolte contre l’association sombre Franco-Mussolini-Hitler. » […] 
 
Les trois femmes nues sont en place, chacune sous le tracé lui correspondant (la 
troisième, celle du milieu, la plus gironde et aux fesses rebondies, posera à 
l’horizontale). Le bébé Pablo braille, la tête déjà en bas, rouge d’afflux de sang.  
Le taureau et Akilino sont là aussi, masses soumises mais nobles. […] 
 
Picasso ouvre la bouche pour me dire ça : « Alors, tu seras mon nu couché. » 
L’instant d’après je suis allongé sur le flanc. Il me fait basculer sur le dos tout en me 
demandant de garder le bras gauche tendu par-dessus la tête, paume ouverte.  
La position est intenable (torsion au niveau de l’épaule), d’autant qu’il me faut à 
présent tendre dans le sens opposé mon bras droit, avec dans la main un glaive en 
bois brisé à la moitié de la lame. Mon allonge ne le satisfaisant pas, Picasso tranche. 
Le bras sera coupé, quelque part au niveau du coude et légèrement éloigné. Mes 
deux bras ainsi disposés au bas du cadre offriront une assise plus dramatique à 
l’ensemble du tableau.  
Ma tête, ou plus précisément ma nuque, reposera sur le sabot arrière droit d’Akilino, 
qui, je le sens, darde sa langue pointue dans les hauteurs de la toile sous 
l’ampoule-œil qui clignote.  
Dernière chose que me demande Picasso : ouvrir la bouche, regarder fixement et 
tout droit avec l’œil gauche, et toujours fixement, mais vers le bas, avec l’œil droit.  
Essayez devant un miroir. 
Picasso s’est éloigné pour prendre un recul maximal. Dora photographie avec 
précision.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Et nous les modèles tenons vaillamment la pose. Je pense aux femmes des 
extrémités du tableau. D’abord à celle du côté cour, dont le cou doit faire une 
verticale parfaite avec le menton tendu vers la fenêtre d’où elle vient de se jeter, en 



parallèle avec les bras… Puis, côté jardin, à Maria-Luisa et son Pablo pourpre 
renversé dont la morve coule droit dans ma main droite ouverte. […] Il marche, longe 
sans doute ce tableau vivant fait de corps « difformés » chargés de se maintenir 
coûte que coûte pour un happening2 inédit que personne au monde n’aura jamais vu. 
 
Dernière photo prise par Dora Maar. 
 
Au flash. 
 
C’est comme un signal. 
L’Œuvre naît-elle3 à ce moment ? 
Le flash déclenche le son. 
Piqués de stukas, hurlement des bombes, explosions d’humains. 
 
Noir total. 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
        Etapa 1. Comprensión oral. 

a)​ Escucha atentamente la lectura del fragmento de Nu avec Picasso de Enki 
Bilal. 

b)​ Escribe en el anverso de una hoja A3 tus sensaciones, cómo reaccionaste a 
la lectura. 

c)​ Escucha una segunda lectura propuesta por el profesor. 
d)​ En el reverso de la hoja A3, dibuja la escena que cobra vida en tu mente 

gracias a las imágenes que ha provocado el texto. 
e)​ Escucha una tercera lectura propuesta por el profesor mientras sigues 

dibujando. 
f)​ Di lo que has oído, olido, tocado y probado. Rellena esta tabla. 

 
EL OÍDO EL OLFATO EL TACTO EL GUSTO 

 
 
 

  
 
 
 
 
 
 

 

 
 
       Etapa 2. Expresión escrita. 

a)​ Acabas de entrar en contacto con la Obra a través de la lectura personal de 
un fragmento de Nu avec Picasso de Enki Bilal.  
Eres uno de los personajes distribuidos y cuentas lo que ves, lo que sientes. 
Tienes que hablar de las sensaciones que te dan los otros elementos que te 
rodean y las que tú experimentas personalmente. 
¿Conseguirás tener ese resabio palpando la atrocidad de la guerra para sentir 
el olor de los sonidos en las palabras? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 


