
La nueva tiranía (I) 
  
XLSEMANAL  del 29 de enero al 4 de febrero de 2007 
Animales de compañía, por Juan Manuel de Prada 
  
Me pone un poco nervioso esa gente que se refiere a la democracia como si fuera 
una forma de gobierno superadora de tiranías. La democracia admite una expresión 
ideal, pero también su degradación en tiranía, como cualquier otra forma de gobierno. 
La aristocracia que defendía Platón nada tiene que ver con las dictaduras militares que 
han asolado Hispanoamérica en décadas recientes, por mucho que ambas postulen 
que el poder sea depositado en manos de unos pocos. Tampoco la democracia, tal 
como fue formulada en sus orígenes, se parece demasiado a su degeneración actual. 
Hay personas que identifican la tiranía con los totalitarismos de otras épocas, como si 
fuese una reliquia de la Historia; actitud que, amén de complaciente y hasta bobalicona, 
resulta tan disparatada como afirmar que la poesía tiene que escribirse necesariamente 
en cuartetos de versos alejandrinos monorrimos, como hacían los poetas del mester de 
clerecía, ignorando que después vino el verso endecasílabo, el verso blanco, el verso 
libre y lo que te rondaré morena. Las tiranías no constituyen una forma de gobierno 
específica, sino que se adaptan a la forma de gobierno impuesta por cada época: hace 
casi un siglo, las tiranías hallaron acomodo en las ideologías totalitarias que entonces 
triunfaban; hoy, tratan de colonizar la forma hegemónica de gobierno instaurada en 
Occidente tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, que no es otra que la democracia.  
 
Naturalmente, la tiranía se manifiesta de un modo muy diverso según la forma de 
gobierno a la que se acoge. Si perseveramos en el anacronismo de identificarla con el 
ascenso de un líder carismático y autoritario que monopoliza la maquinaria del poder, 
no conseguiremos dilucidar la verdadera naturaleza de la tiranía contemporánea. 
Mucho más eficaz en esta labor de desenmascaramiento resulta establecer cuál es el 
rasgo común a todas las tiranías que en el mundo han sido, el objetivo primordial y 
siempre repetido que las ha delatado. Dicho objetivo no es otro que la ‘construcción’ de 
un ‘hombre nuevo’, una labor de ingeniería social consistente en uniformizar a los 
individuos, convirtiéndolos en una masa amorfa, indistinta y fácilmente moldeable. Para 
ello, la tiranía anula la naturaleza del individuo, la extirpa de aquellos elementos que 
juzga incompatibles con sus designios y, mediante una labor de adoctrinamiento 
cruenta o sibilina (dependiendo del grado de sofisticación de la tiranía en cuestión), la 
introduce en una trituradora ideológica de la que los individuos salen convertidos en 
lacayos más o menos mohínos o satisfechos, incluso (si la tiranía actúa con 
perspicacia) orgullosísimos de su condición de lacayos. Antaño, estas trituradoras 
ideológicas adquirían rasgos pavorosos: campos de trabajo, burocracia policial, 
torturas, etc.; por supuesto, las tiranías de hogaño han conseguido hacer mucho más 
presentables y asépticas sus trituradoras de almas, han logrado incluso que tales 
trituradoras resulten amables, simpáticas, encandiladoras, irresistibles.  
 
 



Las tiranías siempre han mirado con suspicacia la dimensión intelectual y espiritual 
del hombre. Alguien que se sabe ser pensante y traspasado de trascendencia es más 
consciente de su vocación de libertad. Pero a la tiranía le interesa el hombre 
esclavizado: despojado de libertad, en el caso de las tiranías más rudimentarias y 
antediluvianas; o, mejor todavía, el hombre que ha olvidado que la libertad es una 
posesión consustancial a su condición humana y que, en su lugar, la considera algo 
que graciosamente se le concede desde una instancia de poder. Pero para que este 
espejismo resulte efectivo primero hay que lograr, mediante una minuciosa labor 
reeducadora, que el hombre reniegue de su libertad intrínseca; y para ello la tiranía 
contemporánea dispone de poderosas herramientas propagandísticas. En esta labor de 
mutilación humana, la tiranía emplea dos métodos muy eficazmente quirúrgicos: por un 
lado, la ‘desvinculación’ del individuo, que lo torna mucho más vulnerable e 
inconsistente, al obligarlo a romper lazos con toda forma de tradición cultural que sirva 
para entender sus orígenes, su lugar en el mundo, que en definitiva le sirva para 
explicarse, para hacerse inteligible; por otro lado, su ‘fisiologización’ salvaje, su 
conversión en un pedazo de aburrida carne que no tiene otro anhelo sino la 
satisfacción de unos cuantos apetitos y pulsiones, como un perro de Paulov.  
 
Dejaremos para una próxima entrega la exposición de los métodos que la nueva 
tiranía emplea en su tarea de ingeniería social, hasta convertirnos en ‘hombres nuevos’ 
y amputados, sin vínculos que nos expliquen ni aspiraciones de índole espiritual. 
  
  

La nueva tiranía (II) 
  
XLSEMANAL  del 4 al 11 de febrero de 2007 
Animales de compañía, por Juan Manuel de Prada 
  
Tratábamos de exponer en una entrega anterior cómo las tiranías han tratado de 
corromper cualquier forma de gobierno, desde que el mundo es mundo; por supuesto, 
la democracia no es indemne a esta gangrena. Y señalábamos que las nuevas formas 
de tiranía, en su afán por convertir a las personas en una masa amorfa, indistinta y 
fácilmente moldeable, cuentan con instrumentos poderosísimos. A uno lo llamábamos 
‘desvinculación’. Se trata de borrar del ‘disco duro’ del individuo todo sentido de 
pertenencia, de romper todos aquellos vínculos que le sirven para hacerse inteligible, 
para entender sus orígenes y su lugar en el mundo. Por supuesto, la primera víctima de 
este proceso desvinculador es la educación: todas aquellas disciplinas que nos 
proponen una explicación de la realidad, de nuestra genealogía intelectual y espiritual, 
que nos proporcionan una explicación unitaria de las cosas son expulsadas de los 
planes de enseñanza, o condenadas a la irrelevancia. La historia, la filosofía, el latín y, 
en general, cualquier otra asignatura que postule una forma de conocimiento basado 
en la traditio (esto es, en la transmisión de saber de una generación a otra) es 
arrumbada en el desván de los armatostes inservibles. Se transmite a los jóvenes la 
creencia absurda de que pueden erigirse en ‘maestros de sí mismos’ y convertir sus 



impresiones más contingentes y caóticas en una nueva forma de conocimiento. Al 
privarlos de un criterio explicativo de la realidad, la nueva tiranía los condena a 
zambullirse en la incertidumbre y la dispersión; carentes de un criterio que les permita 
comprender la realidad, se los condena a ceder ante el barullo contradictorio de 
impresiones que los bombardea, a dejarse arrastrar por la corriente precipitada de las 
modas, por la banalidad y la inercia.  
 
La tiranía, sin embargo, presenta esta amputación bajo un disfraz de libertad plena. 
Sabe perfectamente que las personas a las que no se les proporciona un criterio para 
enjuiciar la realidad son personas mucho más vulnerables a la manipulación; por ello se 
esfuerza en presentar esa ‘desvinculación’ como un espejismo de libertad. La nueva 
tiranía le propone al individuo: «Durante siglos estuviste sometido a códigos de 
conducta externos, dictados desde instancias represoras; nosotros hemos abolido esas 
instancias, para que desde hoy seas tú mismo quien elija su destino». Y, para subrayar 
esa impresión, para que el súbdito de la tiranía se crea borracho de libertad y liberado 
de enojosas autoridades y castrantes códigos morales que coartan su capacidad 
decisoria, la tiranía se presenta como un garante de esa libertad recién conquistada. 
Así no debe extrañarnos que, mientras las disciplinas que explican la realidad e 
infunden en el individuo una verdadera libertad de juicio y una verdadera libertad de 
elección son relegadas al ostracismo, se impulsen otras que crean vínculos nuevos, 
que imponen un nuevo sistema de valores, so capa de reconocimiento de esa ‘libertad 
ilimitada’ que graciosamente la tiranía nos concede. La misión de la nueva tiranía 
consiste en administrar y hacer productiva esa ‘suma de egoísmos’ en que, 
inevitablemente, se convierte cualquier sociedad desvinculada. Así se explica la 
implantación de asignaturas como la llamada Educación para la Ciudadanía, que bajo 
una fachada de amable libertad trata de suministrar pienso ideológico a una sociedad 
atomizada que ha olvidado su genealogía. Pero ya nos advirtió François Revel que «la 
tentación totalitaria, bajo la máscara del demonio del Bien, es una constante del espíritu 
humano».  
 
En este designio de ingeniería social que anhela la ‘desvinculación’ del individuo, 
cualquier forma de agrupación humana que proteja a la persona de las injerencias del 
poder es de inmediato identificada por la tiranía como enemigo a batir. Inevitablemente, 
la familia, ese ecosistema que crea, sobre la argamasa de los vínculos de la sangre, 
afectos y lealtades fuertes y –lo que aún resulta más peligroso para los propósitos de la 
nueva tiranía—transmisión de convicciones que se escapan a la fiscalización del poder, 
es hostigada, escarnecida, presentada como un reducto de arcaico autoritarismo. Todo 
lo que contribuya a desnaturalizarla y hacer más quebradizos los vínculos que en su 
seno se entablan, todo lo que contribuya a su destrucción será aplaudido y auspiciado 
por la nueva tiranía, en su afán por crear ‘hombres nuevos’ sin sentido de pertenencia, 
náufragos en un mundo sin cimientos ni asideros. Pero la nueva tiranía aún dispone de 
otro instrumento muy eficaz para engullirnos en su trituradora. Lo llamaremos 
‘fisiologización’ del hombre. 
  
  



La nueva tiranía (III) 
  
XLSEMANAL  del 11 al 17 de febrero de 2007 
Animales de compañía, por Juan Manuel de Prada 
  
Lo hemos llamado ‘fisiologización’, pero también podríamos haberlo denominado 
‘despersonalización’. Quizá sea el rasgo más distintivo de nuestra época; y, desde 
luego, uno de los más arrasadores instrumentos en manos de la nueva tiranía. Su 
finalidad no es otra que aplastar, anestesiar, negar la dimensión espiritual del hombre. 
No me refiero tan sólo a la inquietud religiosa –que, desde luego, es tratada como un 
cáncer que conviene extirpar– sino, en general, a cualquier efusión del espíritu que nos 
eleve sobre el barro del que procedemos. Esta ‘fisiologización’ es también una 
expresión de esa ‘desvinculación’ a la que nos referíamos en un artículo anterior: se 
trata de mantener al hombre entretenido mientras chapotea en el lodazal de sus 
apetencias más bajunas, negándole cualquier vocación ascendente; se trata, en 
definitiva, de reducir la existencia humana a una pura experiencia material y de acallar 
cualquier nostalgia de otra forma de vida superior. Así, hasta lograr que el hombre se 
convierta en un perro de Paulov que sólo necesita para seguir viviendo satisfacer de 
forma casi automática sus pulsiones. Todo ello, por supuesto, servido con una 
apariencia lúdica y risueña que lo haga más fácilmente digerible.  
 
La nueva tiranía ha encontrado poderosos medios propagandísticos que le 
garanticen este proceso de paulatina ‘fisiologización’. Seguramente el más poderoso y 
eficaz sea la televisión, convertida en divulgadora festiva de nuevas formas de vida que 
postulan nuestra conversión en pedazos de aburrida carne y halagan nuestros instintos 
más sórdidos. El otro día, mientras zapeaba, me tropecé con un programa de 
enormidades titulado Esto es increíble, en el que varias mujeres de aspecto neumático 
soportaban los embates de una polla de caucho que, instalada en un mecanismo de 
émbolos, penetraba en sus orificios genitales a un ritmo cada vez más frenético; 
ganaba el concurso la mujer que resistía durante más tiempo el trasiego. Por supuesto, 
tan degradante espectáculo era glosado por un locutor que introducía comentarios de 
discutible comicidad. Sólo un espectador que haya descendido hasta subsuelos 
de abyección podría contemplar aquel programa sin desasosiego; sólo alguien que 
niegue la dignidad intrínseca del ser humano podría atreverse a programarlo. A 
continuación, el programa incluyó un reportaje de parejas sorprendidas en la calle en 
pleno folleteo, quizá bajo los efectos del alcohol; eran imágenes tristísimas, de una 
sordidez que encogía el corazón, donde las parejas espiadas eran mostradas como 
ratas que copulan en una alcantarilla, pero persistían los comentarios pretendidamente 
cómicos del locutor. Aquel programa no constituye una excepción: a cualquier hora del 
día o de la noche, el espectador desprevenido se topa con tertulias de chismorreos 
degradantes, o con concursos de telerrealidad donde los concursantes eructan y 
defecan y fornican sin rebozo ante las cámaras, como homínidos felices de su 
condición, erigidos en modelos para las masas que los contemplan desde sus hogares.  
 



Así nos quiere la nueva tiranía, rehenes de la pura fisiología, babeantes de flujos, 
chapoteando satisfechos en el barro de la degradación. Cualquier intento de revitalizar 
el espíritu es de inmediato escarnecido, vituperado, condenado al descrédito o 
señalado como subversivo. Y, por supuesto, cuando el cuerpo deja de ser templo del 
espíritu, se transforma en templo narcisista de sí mismo: en este contexto debe 
entenderse el miedo del hombre contemporáneo a la vejez y a la decadencia física, la 
dictadura de la salud como bien absoluto, la exaltación de la cirugía plástica. Cuando la 
vida deja de tener sentido, cuando no la anima ninguna pesquisa de índole espiritual, el 
hombre se aferra desesperadamente al espejismo de la eterna juventud. Pero, pese a 
que la nueva tiranía se esfuerza porque la amputación del espíritu sea indolora y no 
deje cicatrices, no ha conseguido evitar que el hombre contemporáneo sienta esa 
ausencia como un vacío que de vez en cuando emite un dolor sordo, como el manco 
siente en las noches que preludian cambios atmosféricos un dolor en el brazo 
inexistente, un dolor que en realidad es la manifestación de una nostalgia.  
 
También la nueva tiranía cuenta con un recurso para paliar esa nostalgia de una 
vida superior. Y, de este modo, completa la arquitectura de su dominación. Lo 
contaremos en el último artículo de la serie. 
  
  

La nueva tiranía (y IV) 
  
XLSEMANAL  del 18 al 24 de febrero de 2007 
Animales de compañía, por Juan Manuel de Prada 
A diferencia de otras formas de tiranía más rudimentarias y ásperas, que sólo 
ofrecían a sus súbditos –a cambio de pasarlos por la trituradora– vagas entelequias 
irrealizables o delirantes (que si la dictadura del proletariado, que si pomposas 
ensoñaciones imperiales), la nueva tiranía ha entendido que necesita brindarles una 
anestesia de efectos inmediatos que sofoque cualquier posibilidad de rebelión. Hemos 
visto en artículos anteriores cómo esos ‘hombres nuevos’ desvinculados, sin sentido de 
pertenencia, extirpados de su espíritu, náufragos en un mundo sin cimientos ni 
asideros, sienten la nostalgia de una vida superior, sienten la amputación que la nueva 
tiranía les ha infligido como un vacío que de vez en cuando emite un dolor sordo, un 
dolor que a falta de antídoto puede convertirse en desquiciante y desgarrador. La 
multiplicación en progresión geométrica de trastornos mentales y demás enfermedades 
del alma que se ha producido en las últimas décadas (trastornos que afectan a 
personas de cualquier edad y condición) constituye una expresión contundente de ese 
dolor; también el crecimiento de los suicidios, elevados ya al rango de una de las 
principales causas de mortandad en el seno de las sociedades modernas.  
 
La nueva tiranía no puede consolar a sus súbditos con visiones de un futuro 
promisorio, puesto que previamente los ha despojado del espíritu, que es tanto como 
privarlos de fe en el futuro. A una sociedad escéptica, materialista, configurada como 
una ‘suma de egoísmos’, que descree del porvenir (y así se explica, por ejemplo, el 



estancamiento demográfico que ensombrece Occidente, y su incapacidad para 
defender los valores que fundaron su idiosincrasia) ya no se la puede engatusar con 
vagas remisiones a un horizonte de grandeza, como hacían las tiranías antañonas; 
hace falta procurarle paraísos terrenales que la mantengan dócil y adormecida, 
voluptuosamente entregada a deleites que favorezcan su ensimismamiento. La nueva 
tiranía sabe que los hombres, cuando reniegan de otras aspiraciones más elevadas, 
devienen caprichosos y compulsivos, necesitan acallar el hastío de seguir viviendo 
mediante lenitivos de efecto inmediato, una metadona incesante que les permita acallar 
su dolor también incesante. Esa metadona que la nueva tiranía administra con 
generosidad entre sus súbditos se llama dinero; y con esa metadona es posible 
construir ese paraíso terrenal de consumismo y hedonismo a granel que la nueva 
tiranía desea instaurar, un reino de satisfacciones inmediatas donde cualquier capricho 
o apetencia es inmediatamente atendido, inmediatamente renovado, inmediatamente 
convertido en adicción. La prosperidad económica –una prosperidad orgiástica, capaz 
de atender cualquier veleidad, capaz de convertir cualquier veleidad en razón 
constitutiva de una vida sin otros alicientes que la pura bulimia de poseer, la pura 
ansiedad de mantenernos ahítos– es la gran novedad de esta tiranía contemporánea, 
el broche de oro que garantiza su permanencia, la coraza que la hace menos 
vulnerable que cualquier otra forma de tiranía anterior.  
 
La prosa periodística suele decir que los centros comerciales son «las catedrales 
de nuestro tiempo». Bajo esta acuñación, de apariencia tan tontorrona, se esconde una 
verdad tenebrosa y amedrentadora: el consuelo que los hombres de otras épocas 
buscaban en el espíritu lo hallan ahora en el trasiego de la tarjeta de crédito. Sólo que, 
mientras aquel consuelo expandía las posibilidades humanas, éste las empequeñece y 
aprisiona, hasta convertirnos en gurruños de aburrida carne que se refocilan en deleites 
puramente materiales. Así nos quiere la nueva tiranía: cerdos satisfechos hozando en 
la pocilga del consumismo y del hedonismo, felices de su condición porcina, dispuestos 
a defender esa condición con uñas y dientes ante cualquier amenaza subversiva.  
 
Alguna de las tres o cuatro lectoras que todavía me soportan quizá se pregunte: «Y 
bien, ¿quién es el tirano que sostiene la tiranía aquí descrita? ¿Hemos de entender que 
se trata de tal o cual facción política, tal o cual organismo estatal o supraestatal, tal o 
cual estructura de poder mediático o empresarial?». Yo les respondería que el Tirano al 
que me refiero abarca tales instancias y otras muchas; es multiforme y adquiere 
apariencias muy diversas en su unánime, inquebrantable, insomne designio de destruir 
al hombre. ¿Adivinan ya su nombre? 
  


