Lerbd - Entrevista a Scott Bulkatman, a prepesite do sew livee The Poefdies of
S lasbe land (University of California Press)'

Lerbd - Gostaria de comecar com wma permunta sumples & comteschnabizadora. Este sen
hwre & verdadesranente interdisciplinar. Mio so aproswma a inve shigacio acadenmea sobee
banda desenhada, animagio e cinema, may tambem leva em conta wn enquadramentoe
masy geral em termos culhorars, compreendende a filosofia, a arte, a lterabura, a
teenologia, oy estudos dos media, ete. Para mais, e neste sew cavo em parheular, os
sews estudos de caso sic noute diversos, desde tiras de banda desenhada de jornal de
poneipie do secwlo XX - com o Ll Neww de Winsor MeCay na lnha da frente - a
banda desenhada rewvisicrnsta de super-herois contermporinesa, das primeiras experifnciay
ne cmema de aunucio aos nuds recewtes Mackduofers em TG de super-herdas e filmes
sobre a5 wdas e obras de arhistas wisuais, sobretude patores O sew intesesse primcspal,
a questio poincipal &, poréin, se asum 4 podemos descrever, a compreensio de como
i expeniéncia de wna energpia pucolégea e somdbca - muma palavra, 2 aunwcio - @
transnntida e transformada por estas linguagens e obras tecnologicamente deternuinadas
Por que & tio impertante ter emeconta estes dominios aparentemente dispares?

Scont Bukamman - Nio sei... Nio conhego outra nuneira de o fazer. E intere ssante
conuderar a4 wuwmacio de wmn ponto de wista comceptual, assim come histémco, e
econhecer - como Eisenstein o fex - que as fantasias de que a amumagio fala tambem
se ene ontravam nos contos folelédeos, nos cucos e em mmutas outras cousas. Abtraeny
e as tmatas formas como os media populares se dedicam a estas questfes filosoficas
sigrufec ativay de vma maneira que nem sempre sio teconhecidas. Alem disse, engquanto
pessoa gue trabalha dianamente com banda desenhada, desenhos ammados, filmes,
ficgio, jornaksme, telewisio, ete, nio posso sendo encontrar ligagdes entre e codsa e
outra. Um dos primeires pentos de contacto & o facto de que me iteressam, sepudo da
compreensio de que tragos conmuis oy atravessam a todes - ou pelos menos que wem
alpumas dessas formas

Lexrbd - Vocé cita Walter Benjanmin em mass do que wuma ocasiio, e eu sinbo que este
e de facto wm liveo nmuto benjanuniane, no sentido em que di atencio as dumensdes
tecnologicay, e ate fiscas, destes “textos culhiurais™ (bands desenhads, filmes, ete)) para
depois deles esthrair wm “teor de werdade™ (TFafrbedfurfal). Fodena explicar-nos que
iportineda se dewe dar ds dinensdes materias e teenclogicas destes textos, em wex
de nmos atermos somente aos sews ditos “contevidos tenwitic 05", “npmficades”, e por al
fora? Eu sed que nio & deternumista, mas hi wmn graw de determitivme que sepuramente
devemos lewar em conta - o facto de gue e banda desenhada foi pubbicada a preto-
e-banco mun jornal dudnie, e que sguele filme for filhmado em cores sabhuradas e em
CinemaScope, ete ..

SB - Tonwi-ne um bocade alézgico, ac longo dos anes, acs “wugnificades”™ - pazecia
ser agquulo de que todes andavam atris, agqualo para que fin temade desde o men licen,
e palatnameste pareceveme ser pouco mbteressante enguanto abordagemn para a
compreensio de veja o gue for. Fara ji, estou mteressado tanto nes propoos meios
como nas obras no seio desses medos, e por isso questfes como as de mtencic autoral
simbolistne, e outras coisas quejancdas caem fora desse imbite. Agquile que resta & a
experiéncia da obra, o meio, a teeneclogia. E clare, aqude de que falo & a fenomenclogia
do meio, que vejo como wma ibordagem produtoea.

! Fai feite um bpeiro trabalhe de H.i.gju de tewts em :rrlujq Ao matenal eriginal



Lerbd - Entrevista a Scott Bukatman, a propésito do seu livro The Poetics of
Slumberland (University of California Press)1

Lerbd - Gostaria de comegar com uma pergunta simples e contextualizadora. Este seu
livro € verdadeiramente interdisciplinar. Nao s6 aproxima a investigacdo académica
sobre banda desenhada, animacgao e cinema, mas também leva em conta um
enquadramento mais geral em termos culturais, compreendendo a filosofia, a arte, a
literatura, a tecnologia, os estudos dos media, etc. Para mais, e neste seu caso em
particular, os seus estudos de caso sao muito diversos, desde tiras de banda
desenhada de jornal do principio do século XX - com o Little Nemo de Winsor McCay
na linha da frente - a banda desenhada revisionista de super-heréis contemporéanea,
das primeiras experiéncias no cinema de animagao aos mais recentes blockbusters em
CGl de super-herois e filmes sobre as vidas e obras de artistas visuais, sobretudo
pintores. O seu interesse principal, a questao principal, é, porém, se assim a podemos
descrever, a compreensdo de como a experiéncia de uma energia psicologica e
somatica - numa palavra, a animagao - € transmitida e transformada por estas
linguagens e obras tecnologicamente determinadas. Por que é tdo importante ter em
conta estes dominios aparentemente dispares? Scott Bukatman - Nao sei... Nao
conhego outra maneira de o fazer. E interessante considerar a animacdo de um ponto
de vista conceptual, assim como histérico, e reconhecer - como Eisenstein o fez - que
as fantasias de que a animacgao fala também se encontravam nos contos folcléricos,
nos circos e em muitas outras coisas. Atraem- me as muitas formas como os media
populares se dedicam a estas questdes filoséficas significativas de uma maneira que
nem sempre sao reconhecidas. Além disso, enquanto pessoa que trabalha diariamente
com banda desenhada, desenhos animados, filmes, ficgdo, jornalismo, televisao, etc.,
Nao posso senao encontrar ligagdes entre uma coisa e outra. Um dos primeiros pontos
de contacto é o facto de que me interessam, seguido da compreensao de que tragos
comuns os atravessam a todos - ou pelos menos que unem algumas dessas formas.

Lerbd - Vocé cita Walter Benjamin em mais do que uma ocasiao, e eu sinto que este é
de facto um livro muito benjaminiano, no sentido em que da atengéo as dimensodes
tecnoldgicas, e até fisicas, destes “textos culturais” (banda desenhada, filmes, etc.)
para depois deles extrair um “teor de verdade” (Wahrheitsgehalt). Poderia explicar-nos
que importancia se deve dar as dimensdes materiais e tecnoldgicas destes textos, em
vez de nos atermos somente aos seus ditos “conteudos tematicos”, “significados”, e por
ai fora? Eu sei que nao é determinista, mas ha um grau de determinismo que
seguramente devemos levar em conta - o facto de que esta banda desenhada foi
publicada a preto- e-banco num jornal diario, e que aquele filme foi flmado em cores

saturadas e em CinemaScope, etc... SB - Tornei-me um bocado alérgico, ao longo dos



anos, aos “significados” - parecia ser aquilo de que todos andavam atras, aquilo para
que fui treinado desde o meu liceu, e paulatinamente pareceu-me ser pouco
interessante enquanto abordagem para a compreensao de seja o que for. Para ja,
estou interessado tanto nos préprios meios como nas obras no seio desses meios, e
por isso questdes como as de intengao autoral, simbolismo, e outras coisas quejandas
caem fora desse ambito. Aquilo que resta é a experiéncia da obra, o0 meio, a tecnologia.
E claro, aquilo de que falo é a fenomenologia do meio, que vejo como uma abordagem
produtiva.

1 Foi feito um ligeiro trabalho de edigdo de texto em relagcdo ao material original.



Lerbd - "Winsor MeCay parece ser nio apenay o chjecto de estudoe do pomeire capdule
o ensaio, nus tambem o catabizador de todas ay ideias apresentadas ao longe do
lwre. Compreende perfeitamente o poder dessa obra, mas gual a razic da sua escolha
enquanto emto das suas discwssdes?

SB - Talwez tenlu a ver, de alpuma nuneira, com um wwvel de Transtomo do déficit de
atengio ... Pensava oogialnente que MeCay seria o foco central de todo o liveo, mass
do que somente dos prnewes capibules, mas en nic fid fedto para escrever nada que se
parece sye ¢ om v monografia. A nunha atencio tergrversa e oal no que &, noutas veses,
dieep des frubiferas. Mas tendo em conta a fimwa movadora que MeCay for nos dosy
meios que adoro, banda desenhada e desenhos animades, ele parecevme a figuwa natural
para ooupar o centro de grawdade. Sobretudo porgque o newn trabalho depois de Termsnal

Ldemtify e speitava a historia c cmmaior secie dade

Lerbd - Eu compreende que o compe lnunane tem wms smportiness decistva no seu
trabalho. Em que nedida & que estes textos culharass que estuda mespondem, ou ate
cotttribuem para, iy noadangas das neossay capacidades cogmitivas, ou até mesmo a wma
fenomenologia do “s57? Simplesments porgue constibuermn modelos para pensar, novay
HNAFe I pard maginar ou ago de mas profinde?

5B - Eu proprio me perpunto a mesma codsd. Serda optitno que eu pudesye exacerbar oy
1TeUs pLoprios casos, e dizer que estes texbos eram subwersives, radicais ou perigosos,
s 1550 nio estara certo. Acho que eles constitien vina espécie de odsis, mmagmande
corpos, interfaces e experifneias sensoriais altermatevas. Sem essa wmagmagio, onde
poderiames &? Tém de ser, vo nmada muy, um ponto de parbida para pensar sobze a
mdanga. Muma frase bastamente estada, Richard Diyer disse que o5 mmusicads nio nes
prowvidenciam com o ngorose pensanento estodtural que poderia defuwr wma ordem
wkopecd, mmas que nos mostravam o que se smbing nunua wtopda. [sto e, portanto, oouito
iy do que mero escapismo.

Lerbd - Logo na mtrodugie, o Scott fala de wios exemplos de filmes nos quais “um
liyite & wiclade™, assim como que o “trazer 4 wida também wnples wn mevimente
entre omuidos™ (pg 5). Serd possieel conmnderar que todos os seus estudos de case, ou
que & sud propria arpumentagio, nos quer demoistrar os mowmentos entre nmmndos,
entre generos, emtre eshlos, épocas e ate meios?

SB - E isso mesmol

Lerbd - Mwitas pesscas, iwhunde wocé mesmo, mestram como o conceito de
Emsensten de “plasmasticidade™ & aparentando ac “devir™ de Delewzme. O aspecto
s unportante disto nio & a wansformacio efectiva das personagens, o que pode ser
devertide, assustador, meoivel, ete, nums antes a sua propoa condicio de possibdidade,
isto &, a sua conbiua possibihidade, a sua entrada muma espeeie de funde mfindo de
formas despertande. Alem disso, ha v grau de indecibdidade que suege entre o modale
e o opmmnal, a realidade e o sonho, & mutos outros pares concephuais (nio- oposicionais)
Eesse o tipo de energia que pensar estar em jogo nalgunms das obras que analisa?

5B - MNio consepuina dizer isso melhor, Pedro, por isvo nio o fares Penvo que & wma
questio em aberto, poremn ate que ponto & que Deleuse pensava que essa “condicic
de possbilidade™ ve podesia arbecwvlar com os memis meedis, apesar dos sews escritos sobge
cuemi. Eu encontro-o por todo o lado - & uma questio de ledhra nessa dwecgio, mas
o nuatesial com gue trabalho é tio aberto, no sentido como Umberto Eco discubn essa
nogio de “aberte™, que se pode prestar a toedo o tipo de possbiidades.



Lerbd - Winsor McCay parece ser ndo apenas o objecto de estudo do primeiro capitulo
ou ensaio, mas também o catalizador de todas as ideias apresentadas ao longo do
livro. Compreendo perfeitamente o poder dessa obra, mas qual a razdo da sua escolha
enquanto eixo das suas discussdes? SB - Talvez tenha a ver, de alguma maneira, com
um nivel de Transtorno do déficit de atencéo... Pensava originalmente que McCay seria
o foco central de todo o livro, mais do que somente dos primeiros capitulos, mas eu
nao fui feito para escrever nada que se parecesse com uma monografia. A minha
atencgao tergiversa e cai no que €, muitas vezes, direcgdes frutiferas. Mas tendo em
conta a figura inovadora que McCay foi nos dois meios que adoro, banda desenhada e
desenhos animados, ele pareceu-me a figura natural para ocupar o centro de
gravidade. Sobretudo porque o meu trabalho depois de Terminal Identity respeitava a
histéria com maior seriedade.

Lerbd - Eu compreendo que o corpo humano tem uma importancia decisiva no seu
trabalho. Em que medida € que estes textos culturais que estuda respondem, ou até
contribuem para, as mudangas das nossas capacidades cognitivas, ou até mesmo a
uma fenomenologia do “si”? Simplesmente porque constituem modelos para pensar,
novas imagens para imaginar ou algo de mais profundo? SB - Eu préprio me pergunto
a mesma coisa. Seria 0ptimo que eu pudesse exacerbar os meus proprios casos, e
dizer que estes textos eram subversivos, radicais ou perigosos, mas isso nao estaria
certo. Acho que eles constituem uma espécie de o0asis, imaginando corpos, interfaces e
experiéncias sensoriais alternativas. Sem essa imaginagéo, onde poderiamos ir? Tém
de ser, se nada mais, um ponto de partida para pensar sobre a mudanga. Numa frase
bastamente citada, Richard Dyer disse que 0os musicais ndo nos providenciam com o
rigoroso pensamento estrutural que poderia definir uma ordem utépica, mas que nos
mostravam o que se sentiria numa utopia. Isto €, portanto, muito mais do que mero
escapismo.

Lerbd - Logo na introdugéo, o Scott fala de varios exemplos de filmes nos quais “um
limite & violado”, assim como que o “trazer a vida’ também implica um movimento entre
mundos” (pg. 5). Sera possivel considerar que todos os seus estudos de caso, ou que
a sua propria argumentagao, nos quer demonstrar os movimentos entre mundos, entre
géneros, entre estilos, épocas e até meios? SB - E isso mesmo!

Lerbd - Muitas pessoas, incluindo vocé mesmo, mostram como o conceito de
Einsenstein de “plasmasticidade” é aparentando ao “devir’” de Deleuze. O aspecto mais
importante disto ndo é a transformacéao efectiva das personagens, o que pode ser
divertido, assustador, incrivel, etc., mas antes a sua propria condi¢cao de possibilidade,
isto €, a sua continua possibilidade, a sua entrada numa espécie de fundo infinito de
formas despertando. Além disso, ha um grau de indecibilidade que surge entre o



modelo e o original, a realidade e o sonho, e muitos outros pares conceptuais
(ndo-oposicionais). E esse o tipo de energia que pensar estar em jogo nalgumas das
obras que analisa? SB - Nao conseguiria dizer isso melhor, Pedro, por isso nao o farei.
Penso que € uma questao em aberto, porém, até que ponto é que Deleuze pensava
que essa “condi¢ao de possibilidade” se poderia articular com os mass media, apesar
dos seus escritos sobre cinema. Eu encontro-o por todo o lado - € uma questao de
leitura nessa direccdo, mas o material com que trabalho é tdo aberto, no sentido como
Umberto Eco discutiu essa nogao de “aberto”, que se pode prestar a todo o tipo de
possibilidades.



Lerbd - A dado ponte, vocé cita Johan Husinga para falar de “nowndos tenporinios ne
iterior de nuwndos wilgares, dedicades d perfopmance de wm acto separade™ (11). Oxa,
en percebo que a banda desenhads, 4 amdnagio e oy filmes de ageim real, na verdade,
toda a arte, criam esses “muwdos tempordnieos”, nos quals expermEntimMoy Cendrioy
cogiteros, sragmamoes possibilidades, e elas sio deciszvas e influente s na nossa propoa
experifncia e fommagio de personalidade. E por 1550 que nic compreendo totalments
quandeo o Scott escreve, vum pouco mais 4 frente na me sma paging, que “Ler estas bandas
desenhadas nio produz wvalor, & ferto para diverbmente”. Nio serio estes resultados
emocionas e afectvos, de certa fonma, “valiosos™? Fosso, acredito, ter compreendide
mmal as suay palawvras

SB - Essa propria frase foi escota como wm deeerbimento - Ew achei-a divertidal BMas
o que eun quena dizer & gue wver desenhos smunmdos e ler banda desenhada raraments
apuda seja quem for a fazer dinleiro ow a angarsar sucesso no amndo. Nio produz valor
menetirie. Como bem o demenstram a nenha declaragio de soafires. Mas outros valoge s?
Clare que os vejo como tende valor e ¢ omo produszinde valox

Lerbd - Sosteir nouto da sua diseussio, nmute alargada, do que wocé chana
de “maquanas desobe dientes™. Mas a desobediéncia dessas mdquanas - hiterdrdas, filoeas,
de banda desenhada - sic ficticias e planeadas. O proprio Scott escrewe que essa
pebeldia, “paradoxalmente, estd antecipadamente programads™ (24). Serio estas magquenay
modelos exemplares que nos dic wna nogic operatrva para analisar a culhaea ou
podermos assocsd-las 2 maquunas desobe diertte s actuas, historieas, que exstam me smo?
SBE - Essa & uwna excelente perpuutta. Comece: agora a aperceber-mme que fude pode
ser entendide come wna maquuna deschediente - afinal de contas, a cranga tem de se
rebelar em alpuom momento. Was se tedo pode ser entenchde dessa maneira, como mera
pebeldis, entio o concerto torna-se difio demads para se tornar vkl Porisso, sum foqued
sobre obras que temabizam essa desobediéneia, seja narcativamente (como FPrwgass, que
en sugiro, ¢ontra qualquer inhuicio, que & sobre as virhndes da derobe dsneda), seja em
termos de modes de produgio (tal como na sexe de awoacio Oad of A Inkw el na qual
o5 sexes andmades se recusam por veses a obedecer aos seus andmadores feriadores). Sio
modelos exemyplares, como sugere o Pedro, que nos podem ajudar 2 compreender toda
un sorte de fendmenos e filosofias).

Lerbd - De certs forma, o seu livro & tambem sobre alpumas das parbiewlanidades
da modernidade (¢ atrever-mme-in a direr também das ratzes da pos-modernidade),
ne momente em que elay ocomiam, ou como elas eram wfluenciadas on coadas por
estes exemplos. Auto-reflesdvidade, ansmedade whbana ou teenolomea, wvelocidade, e
temporabidades paradoxasy, tudo isso & parte do retrate gque faz. Acha que esta @ v
leshura justa?

5B - S O que vemos a & a culhwa a esforgar-se para hdar com ay oondancas, e a
enc ontrar canunhes para acbicwlar quer a nova condicio de uwerteza e das possibdidades
potenciais de controle e adaptacic. O Super-homem por emenple, pamece estar
claraments posicionado como uwma tentativa de lidar com o mdustriabismo, o Fordisme,
o Mazosme. O nosso idermeench coado por casa [Sowre-grows] que, na sua ovpeon, hutawa
cotttra o3 poderes mahhudos em nome de homem sunples, o “homem de ago™ que era
idéntc o is nossay arnas de destougio. .



Lerbd - A dado ponto, vocé cita Johan Huizinga para falar de “mundos temporarios no
interior de mundos vulgares, dedicados a performance de um acto separado” (11). Ora,
eu percebo que a banda desenhada, a animagéao e os filmes de imagem real, na
verdade, toda a arte, criam esses “mundos temporarios”, nos quais experimentamos
cenarios cognitivos, imaginamos possibilidades, e elas sao decisivas e influentes na
nossa propria experiéncia e formacéo de personalidade. E por isso que néo
compreendo totalmente quando o Scott escreve, um pouco mais a frente na mesma
pagina, que “Ler estas bandas desenhadas nao produz valor, é feito para divertimento”.
Nao serdo estes resultados emocionais e afectivos, de certa forma, “valiosos”? Posso,
acredito, ter compreendido mal as suas palavras. SB - Essa propria frase foi escrita
como um divertimento - Eu achei-a divertida! Mas o que eu queria dizer € que ver
desenhos animados e ler banda desenhada raramente ajuda seja quem for a fazer
dinheiro ou a angariar sucesso no mundo. Nao produz valor monetario. Como bem o
demonstram a minha declaragao de royalties. Mas outros valores? Claro que os vejo
como tendo valor e como produzindo valor.

Lerbd - Gostei muito da sua discussao, muito alargada, do que vocé chama de
“‘maquinas desobedientes”. Mas a desobediéncia dessas maquinas - literarias, filmicas,
de banda desenhada - sao ficticias e planeadas. O proprio Scott escreve que essa
rebeldia, “paradoxalmente, esta antecipadamente programada” (24). Serdo estas
maquinas modelos exemplares que nos dao uma nogao operativa para analisar a
cultura ou podermos associa-las a maquinas desobedientes actuais, historicas, que
existam mesmo? SB - Essa € uma excelente pergunta. Comecei agora a aperceber-me
que tudo pode ser entendido como uma maquina desobediente - afinal de contas, a
crianga tem de se rebelar em algum momento. Mas se tudo pode ser entendido dessa
maneira, como mera rebeldia, entdo o conceito torna-se difuso demais para se tornar
util. Por isso, sim, foquei sobre obras que tematizam essa desobediéncia, seja
narrativamente (como Pindquio, que eu sugiro, contra qualquer intuicdo, que é sobre as
virtudes da des-obediéncia), seja em termos de modos de produgao (tal como na série
de animacéao Out of the Inkwell, na qual os seres animados se recusam por vezes a
obedecer aos seus animadores/criadores). Sd0 modelos exemplares, como sugere o
Pedro, que nos podem ajudar a compreender toda uma sorte de fendbmenos (e
filosofias).

Lerbd - De certa forma, o seu livro € também sobre algumas das particularidades da
modernidade (e atrever-me-ia a dizer também das raizes da pés-modernidade), no
momento em que elas ocorriam, ou como elas eram influenciadas ou criadas por estes
exemplos. Auto-reflexividade, ansiedade urbana ou tecnoldgica, velocidade, e
temporalidades paradoxais, tudo isso é parte do retrato que faz. Acha que esta é uma



leitura justa? SB - Sim! O que vemos ai é a cultura a esforgar-se para lidar com as
mudancgas, e a encontrar caminhos para articular quer a nova condi¢cao de incerteza e
das possibilidades potenciais de controlo e adaptagdao. O Super-homem, por exemplo,
parece estar claramente posicionado como uma tentativa de lidar com o industrialismo,
o Fordismo, o Nazismo. O nosso Ubermensch criado por casa [home-grown] que, na
sua origem, lutava contra os poderes instituidos em nome do homem simples, o
‘homem de ago” que era idéntico as nossas armas de destruigao...



Lerbd - Um ponto mais subtl mas ervedal do sen livre tern a wer com as especificidades
da cultura norte-amencana. Espero que nic ne entenda nul mas ew sinto que ha may
suas palaveas algum grav de orpulho nacional, pelas conguistas amernicanas que foram
feitas nestas, e atraves destas fornms de arte, o estes exemplos especific oy que disete
Isto & sobmetudo notavel ne capihdo “Labor and Animate diess™, ou no filime Laus? for
Lif A weda apaisowads de Wan Goph), de Vincente Mawelk e as suas assocuagdes com o
Expressionisine Abstracto (o Scott ate fala deste filne come sendo feito muma altura
em que a arte americana atravessava wm periodo de nubificacie, pg. 165). Acha que ha
unw especificidade - e haverd alpuma, sepuramente, no que diz respeste 4 sociclogia, i
economua e i culhara, assim come aos modos de produgio e civculagio da andmagio e da
banda desenhada - nos Estades Unidos que deversa ser estudada em contraste com, por
exeinple, o contexto evwopen- seja de Leste, Ocadental, ete. - & japongs (para apenas citar
o5 prncipais polos de produgio)® E haverd alpum tipo de avaliagio neysa diferenga?

5B - Bom, ew nio me lances a este lwro para escrever sobre culbira americans, mas
parece pumar nessa direcgio. Os Estades Umdes produziam algpanuas das figuras
populazes e formas mais duradouras. Someos vnm culbura gue tern v fetiche wirhual
pelo “perdedor” [umfendog], que walopiza historias cuwjo protagonista & wm lutador
boguents que nio aceita merdas de minguem oas que, de alpuma manesca, ©onsegue
ganthar a huta e a rapanga). E penso que isto ganha wor nestes meios linmnais, a banda
desenhada e a angmagio. Comeo escrevo no bvro, estes sio meios sem controle, nmite
bem adaptades i narragio de avenbaras sem governabibdade. Quande olhe para a
Ewropa, wejo lustorias muais negras, & cwjas paracdas sio malores - Frawkesfen ws, por
exenyple, Ay Farr Lady, As seragdes amencanay sio mais hadecas [adeyfa]. E dars que
hi excepgdes em ambos o5 campos, mas parecev-ne ser wma tendénecia da culhura
americ a4 - 1una rebeldia Midica.

“ausénciay” em

Lerbd - Apesar de estar ciente de gue nioc devemos jammis apontar
welagio a um trabalho que juta wm eepen tio fantistico de casos de estude, nio posso
evbar almumas questdes que i orrem nessa abbude. E gracay a vma nota que faz de Paul
Wiells (nt. 32, pg. 227), o Scott fala de ovtras possibilidades expre ssivas nestas dreas. Por
exeinple, porgue nic comsiderow discutr trabalhios mads expersmentais na andmagio ou
ne cinema quande discutin 2 nogio do estranho fardliar [uvaren] (ques historc amente,
com Sepunde de Chomon, ou mads comtemporaneaments com Jan Svanlomajer, que
cita, muas nio comvtihu wmn caso de estudo partiewlar)? Ou pooque nio considerar a obra
de Charles-Ermle Feynaud na emergéneia da propra animacio, o que abriria questdes
de determunacic tecnclogica, ay suay zelacdes com o acto coative, com o aleance de
publicos alaggades, e assum por diante? Isso dewe-se 4 acessibilidade das obras, ou ac
passrvel wso de The Poefra of Slamderland nas salas de aula nos ETTAZ

5B - Declaro-me culpade em relagio a Reynaud - essa & unm suséness pela qual pego
desculpas. Mas por owvtro lade, pense que trabalhos gotantenente expermentais teriam
frenos espago no lvro que escrewi do que outras cosas. Para oem hd wnm tensic
nestas formas populares. Mas nic & que as belas artes ou o expermmentalisme estejam
totalmente auwentes - ew falo de filmes soboe Picasso e Follock que dunmnam Latile Mewse
e Laf for Life, por exemple. Acho notivel que as declaracfes de Bazin sobee Le Aysfire
Frarwse [de Clouzot], scbre esse ser vum filive de suspense, wmn filme sobre o pensamento,
SELVILErn que 118111 wna s sobre um filve de amumagio comercaal de 1911 Mas acho
que neste bvro estava preoccupado soboe awer gaewr & que estas obray falavam - wmn publco
dlargade. Coisas comeo a twa de banda desenhads de Winsor MeCay eram fantasias
introduzidas no mmwde quotidiane - wmna pequena woupgio do e al no nonde do real



Lerbd - Um ponto mais subtil mas crucial do seu livro tem a ver com as especificidades
da cultura norte-americana. Espero que ndo me entenda mal, mas eu sinto que ha nas
suas palavras algum grau de orgulho nacional, pelas conquistas americanas que foram
feitas nestas, e através destas formas de arte, ou estes exemplos especificos que
discute. Isto é sobretudo notavel no capitulo “Labor and Animatedness”, ou no filme
Lust for Life (A vida apaixonada de Van Gogh), de Vincente Minneli e as suas
associagdes com o Expressionismo Abstracto (o Scott até fala deste flme como sendo
feito numa altura em que a arte americana atravessava um periodo de mitificagéo, pg.
165). Acha que ha uma especificidade - e havera alguma, seguramente, no que diz
respeito a sociologia, a economia e a cultura, assim como aos modos de produgao e
circulagao da animacéo e da banda desenhada - nos Estados Unidos que deveria ser
estudada em contraste com, por exemplo, o contexto europeu - seja de Leste,
Ocidental, etc. - e japonés (para apenas citar os principais poélos de producao)? E
havera algum tipo de avaliagdo nessa diferenga? SB - Bom, eu ndo me lancei a este
livro para escrever sobre cultura americana, mas parece puxar nessa direc¢ao. Os
Estados Unidos produziram algumas das figuras populares e formas mais duradouras.
Somos uma cultura que tem um fetiche virtual pelo “perdedor” [underdog], que valoriza
histérias cujo protagonista é um lutador briguento que nao aceita merdas de ninguém
mas que, de alguma maneira, consegue ganhar a luta (e a rapariga). E penso que isto
ganha voz nestes meios liminais, a banda desenhada e a animag&o. Como escrevo no
livro, estes sdo meios sem controlo, muito bem adaptados a narragcdo de aventuras
sem governabilidade. Quando olho para a Europa, vejo histérias mais negras, e cujas
paradas sao maiores - Frankenstein vs., por exemplo, My Fair Lady. As iteracdes
americanas sdo mais ludicas [playful]. E claro que ha excepcdes em ambos os campos,
mas pareceu-me ser uma tendéncia da cultura americana - uma rebeldia ludica.

Lerbd - Apesar de estar ciente de que ndo devemos jamais apontar “auséncias” em
relagdo a um trabalho que junta um corpus tdo fantastico de casos de estudo, ndo
posso evitar algumas questdes que incorrem nessa atitude. E gragas a uma nota que
faz de Paul Wells (nt. 32, pg. 227), o Scott fala de outras possibilidades expressivas
nestas areas. Por exemplo, porque nao considerou discutir trabalhos mais
experimentais na animag&o ou no cinema quando discutiu a no¢ao do estranho familiar
[uncanny] (quer historicamente, com Segundo de Chomén, ou mais
contemporaneamente com Jan Svankmajer, que cita, mas n&o constitui um caso de
estudo particular)? Ou porque ndo considerar a obra de Charles-Emile Reynaud na
emergéncia da propria animagéo, o que abriria questdes de determinagao tecnoldgica,
as suas relagbes com o acto criativo, com o alcance de publicos alargados, e assim por
diante? Isso deve-se a acessibilidade das obras, ou ao passivel uso de The Poetics of



Slumberland nas salas de aula nos E.U.A.? SB - Declaro-me culpado em relagéo a
Reynaud - essa é uma auséncia pela qual peco desculpas. Mas por outro lado, penso
que trabalhos gritantemente experimentais teriam menos espago no livro que escrevi
do que outras coisas. Para mim, ha uma tensao nestas formas populares. Mas néo é
que as belas artes ou o experimentalismo estejam totalmente ausentes - eu falo de
filmes sobre Picasso e Pollock que iluminam Little Nemo e Lust for Life, por exemplo.
Acho notavel que as declaragbes de Bazin sobre Le Mystére Picasso [de Clouzot],
sobre esse ser um filme de suspense, um filme sobre o0 pensamento, servirem que nem
uma luva sobre um filme de animag¢ao comercial de 1911. Mas acho que neste livro
estava preocupado sobre com quem € que estas obras falavam - um publico alargado.
Coisas como a tira de banda desenhada de Winsor McCay eram fantasias introduzidas
no mundo quotidiano - uma pequena irrupgao do irreal no mundo do real



(o jormal). Oy trabalhos expeoimentass tBm wn poswicnamente diferente - temos de
procucd-los, emver de os vermos a apanhar-nos de surpresa.

Fico contente que entenda que o meu liveo possa ser usado nay salas de slal E capaz de
ser A THucd pessoa a faxé-lo

Lerbd - Cual acha que & a relagio da amumacio com o cinenm em geral? Para Deleuze
(apesar de ser mais complicade do gque comuige resunmr), & mumagic nio far parte do
CHEMIA; 58 PENSArMOs 1145 priticas de produgio contemporineas dos Alackbasders - p.oen,
Avgder - filmes de “imagem geal” sio parte da andmagio; para Alan Chelodenko, & alge
de mais compleado, em que ambas as dreas ve mtersectam tuma na oulra, WA especie
de campos de tensio mum cowtbine ... Muitos autores dedhcaramyse as estas gquestdes
(Cubitt, Manowch) O que pensa sobre ivbo? VocEs disewte isto, & snto que wocé nio
deseja criar dhsting des, integrag des onconchisdes absohatas.

SB - E werdade, nio quero fazer dishngfes absohdtas - e dado o lubridisme de tantos
produtos de Hollpwood nos nosseos dias, 1550 seria msensato. Ache que haverd algo a
dizer se considerammeos 4 aumagico como fazendo parte do cinema, e algo a dizer se
1 consmderarmos come alpo 4 parte - talwes dewesse dizer que /A awws que podemos
dizer quande a amnwcic & considerada coema, e awiss que podemoy dizer quando a
conuderamos como oubtra codsa. E a4 amumacio nio & de tode voms forma monolitica
- A mumagio tradicional @ ooute diferente fenomenclogicaments da awmacic com
fantoches, e ambas sic sgnificatvamente diferentes da produgio digital Penso que,
com 2 aumagio tradicional e a animagio com fatoches, podemeos dizer que esuste
ou exish como o outro do cinenua - produeny mas do que reproduemy, movimente,
e esyd @ wna wrversio sipuficatroa, pouco wmporta qual a perspectrva que se possa ter
Euw diseuto como a fisica dos desenhos smmados, que wira as less fisicas de cabeca para
lraixo, & vuma especie de murufestacio no ecrd dessa mrversio do mode de produgio. Mas
com & producio diptal, 4 mescla [feed] entre animagio e imagem real & tio grande que
precisamos de vm vocabulitio totalimente nowvo.

Lerbd - O Scott Bubratman whliza o conceito de “estade de aruwmuacic™ [memrfedses] de
Sianme Ngai de wna forma nmuto particular, e mouto produtoes, na ounha pecspectiva,
mas nde posso demoar de senbic que parece ewitar almunuy das durensdes [previstay
nesse mesmo conceito] emn relagio aos seus casos de esthude, come a polibca (o
comservadorisme de MeCay, por ememple), a etmecidade (a5 representagdes raciass
em Hepan's Allry, e WNewse, nos desenhos amnmuados clissicos da Disney e da Wamer
Brothers, & até mesmo a “poadeidade™ [Tawiohren] de Jerry Lewny), 2 sexuabidade (o corpos
de Maria [de Afefropeds], de Eliza [de My Faer Lad)], etc ) e por al fora. Vocé refere-se a
extes assuntos, na verdade, mas nio sio o centro da sua arprentagio. Acha que hi wm
excesso neste bpo de divewwso crdbro em detrimento a outros aspectos masy esteticos da
arte (por wezes neghgenciados nas desconstoagdes polibeas)? Ou nio era simple smente
este o sel proposto?

5B - Acho que, de facto, “ha uwm excesso neste tepo de disevrso cothico™ que opera em
detomesnto de outras abordagens, mas nio penso que esses diseiwwsos nio tenham a sua
i ortineda E 6 que & #p obwiamente inportante - clare que questdes de raga e de
genero sio mportantes, e por isso wna discussio sobre eles & vma disewssio mmportante
O que mfe estd a ser discuhde? E ai que quecs it - encontrar o5 eedRer dvely 1105 QuUALs
um texto aparentenente conservador se abre para posssbilidades radicass. Muitay wezes
essas coisas esconderse 4 luz do dia, mas ac concerttrarmo-nos tio obsessivamente em
questfes de “representacio” e “sentide™ (para regressammos a vma permuatta antersor),



(o jornal). Os trabalhos experimentais tém um posicionamento diferente - temos de
procura-los, em vez de os vermos a apanhar-nos de surpresa. Fico contente que
entenda que o meu livro possa ser usado nas salas de aula! E capaz de ser a Unica
pessoa a fazé-lo...

Lerbd - Qual acha que € a relagéo da animagdo com o cinema em geral? Para Deleuze
(apesar de ser mais complicado do que consigo resumir), a animagao nao faz parte do
cinema; se pensarmos nas praticas de producédo contemporaneas dos blockbusters - p.
ex., Avatar - filmes de “imagem real” sao parte da animagéao; para Alan Cholodenko, é
algo de mais complicado, em que ambas as areas se intersectam uma na outra, uma
espécie de campos de tensdo num continuo... Muitos autores dedicaram-se as estas
questdes (Cubitt, Manovich). O que pensa sobre isto? Vocés discute isto, e sinto que
vocé nao deseja criar distingdes, integracdes ou conclusdes absolutas. SB - E verdade,
nao quero fazer distingdes absolutas - e dado o hibridismo de tantos produtos de
Hollywood nos nossos dias, isso seria insensato. Acho que havera algo a dizer se
considerarmos a animagao como fazendo parte do cinema, e algo a dizer se a
considerarmos como algo a parte - talvez devesse dizer que ha coisas que podemos
dizer quando a animagéao € considerada cinema, e coisas que podemos dizer quando a
consideramos como outra coisa. E a animagao nao é de todo uma forma monolitica - a
animacéao tradicional € muito diferente fenomenologicamente da animagao com
fantoches, e ambas sé&o significativamente diferentes da produgao digital. Penso que,
com a animagcao tradicional e a animagao com fantoches, podemos dizer que existe ou
existiu como o outro do cinema - produziu, mais do que reproduziu, movimento, e essa
€ uma inversao significativa, pouco importa qual a perspectiva que se possa ter. Eu
discuto como a fisica dos desenhos animados, que vira as leis fisicas de cabeca para
baixo, € uma espécie de manifestagao no ecra dessa inversdao do modo de produgao.
Mas com a producéo digital, a mescla [bleed] entre animagéo e imagem real é tao
grande que precisamos de um vocabulario totalmente novo.

Lerbd - O Scott Bukatman utiliza o conceito de “estado de animagao” [animatedness]
de Sianne Ngai de uma forma muito particular, e muito produtiva, na minha perspectiva,
mas ndo posso deixar de sentir que parece evitar algumas das dimensdes [previstas
nesse mesmo conceito] em relagdo aos seus casos de estudo, como a politica (o
conservadorismo de McCay, por exemplo), a etnicidade (as representagdes raciais em
Hogan’s Alley, em Nemo, nos desenhos animados classicos da Disney e da Warner
Brothers, e até mesmo a “judeidade” [Jewishness] de Jerry Lewis), a sexualidade (os
corpos de Maria [de Metropolis], de Eliza [de My Fair Lady], etc.) e por ai fora. Vocé
refere-se a estes assuntos, na verdade, mas nao séo o centro da sua argumentacao.
Acha que ha um excesso neste tipo de discurso critico em detrimento a outros



aspectos mais estéticos da arte (por vezes negligenciados nas desconstrugoes
politicas)? Ou nao era simplesmente este o seu propdsito? SB - Acho que, de facto, “ha
um excesso neste tipo de discurso critico” que opera em detrimento de outras
abordagens, mas ndo penso que esses discursos ndo tenham a sua importancia. E s6
que e tdo obviamente importante - claro que questdes de raga e de género sao
importantes, e por isso uma discussao sobre eles € uma discussao importante. O que
ndo esta a ser discutido? E ai que quero ir - encontrar os outros niveis nos quais um
texto aparentemente conservador se abre para possibilidades radicais. Muitas vezes
essas coisas escondem-se a luz do dia, mas ao concentrarmo-nos tdo obsessivamente
em questdes de “representacao” e “sentido” (para regressarmos a uma pergunta
anterior),



elas escapam 4 atencio acadénmea.

Lerbd - Sinto que aprendi com o seu hwro que todas estas figucas concephuads - o
processo de animacic que wal desde o labor do arhsta & propoia obra que ele ouela
produz, a5 odquinas gue conguastim wama wda delas nesooas, super-herois como
wm fasttasia capochosa - sio wma especie de reaccio a wna certa ansiedade eulbbural
desgastante [deasdemrng] que s com 2 medenudade, sepa a sua fase inndustrial ou a sua
nova atomuzagic diptal Serfio estas figuras wnw pesposta 2 essa anvie dade, 1una espécie
de “mdquinas de sonho™ [de Inugmiric] (de acorde com o termo de Guattari/Delenze)
que nos audam a suportar [o concedto psicanalitico da pervdoragio, workiy Mroupd] essas
ansie dades?

5B - Sun, e gosto dessa sua mwvocagio das “maquuna de sonhc™ de Delenze & Guattars
- wma wmagen que teoia, o ld se miol, um terrene nmite fertl neste men hvre sobee
Shunberland. Mas tem razfio - numutay das fimaeas deste liveo rebelanrse precisaments
conttra o desgaste - Ehza Doolittle reaginde comeo woa “aubdmata™ mas coondas de
Ascot, Van Gogh tentando wver a wida que deseja freneticaments, para respestar a
sua wisic, a dinossiunio Sertie aparenternents s desrespeitar o sew criador e assm
negande o poder dele sobre ela. E, sim, encontrames wsto guer nas culbaras mdustriasy
quer nas ciptass - acabei de escrewver v emsaio que expandem alpiumas das idedas de
Poefics of Shwderand, lamentande o decliuo da “fisiea dos desenhos smmados™ ma
era da ammuagio digital A animagio digital quer mos filmes quer nos jogos, estd tio
preoccupads com a oferta de vm simdacre de leis fisicas do nmnde real, que o nonde
de possibididade que a ammagio represeittava antes acaba por ser coactada Bas nio
wout desesperar por causa disyo, wma wes que hd sempre qualguer cowva de mteressante a
ac ontecer almuwes.



elas escapam a atengao académica.

Lerbd - Sinto que aprendi com o seu livro que todas estas figuras conceptuais - o
processo de animacao que vai desde o labor do artista a propria obra que ele ou ela
produz, as maquinas que conquistam uma vida delas mesmas, super-herdis como uma
fantasia caprichosa - sdo uma espécie de reacgcao a uma certa ansiedade cultural
desgastante [deadening] que surgiu com a modernidade, seja a sua fase industrial ou a
sua nova atomizacgao digital. Serdo estas figuras uma resposta a essa ansiedade, uma
espécie de “maquinas de sonho” [do Imaginario] (de acordo com o termo de
Guattari/Deleuze) que nos ajudam a suportar [0 conceito psicanalitico da perlaboragao,
working through] essas ansiedades? SB - Sim, e gosto dessa sua invocacao das
‘maquina de sonho” de Deleuze e Guattari - uma imagem que teria, ou la se ndo!, um
terreno muito fértil neste meu livro sobre Slumberland. Mas tem razao - muitas das
figuras deste livro rebelam-se precisamente contra o desgaste - Eliza Doolittle reagindo
como uma “autdmata” nas corridas de Ascot, Van Gogh tentando viver a vida que
deseja freneticamente, para respeitar a sua visao, a dinossaurio Gertie aparentemente
a desrespeitar o seu criador e assim negando o poder dele sobre ela. E, sim,
encontramos isto quer nas culturas industriais quer nas digitais - acabei de escrever um
ensaio que expandem algumas das ideias de Poetics of Slumberland, lamentando o
declinio da “fisica dos desenhos animados” na era da animacgao digital. A animacéao
digital, quer nos filmes quer nos jogos, esta tao preocupada com a oferta de um
simulacro de leis fisicas do mundo real, que o0 mundo de possibilidade que a animacgéao
representava antes acaba por ser coarctada. Mas nao vou desesperar por causa disso,
uma vez que ha sempre qualquer coisa de interessante a acontecer algures.



