Vivace

La baguette s’éleva juste au-dessus de la téte du chef d’orchestre avant de redescendre avec
énergie. Les cuivres et les violons résonnérent dans toute la salle dans un brouhaha
harmonieux. Une méthode astucieuse pour s’assurer que personne ne s’était assoupi avant le
début de la représentation. S’en suivit quelques secondes de silence, comme si les violons et
les trompettes se jaugeaient pour estimer lequel des deux clans oserait faire le premier pas.
Contre toute attente, ce fut les flGtes traversiéres qui profitérent de cet instant pour virevolter
avec légereté et élégance.

Les clarinettes vinrent s’ajouter a la danse, suivi des violons. Le rythme s’éleva
progressivement marqué a son apogée par les cymbales qui attendaient patiemment au fond de
la scéne. Cela créa un sursaut et les cuivres ne se firent pas prier pour réapparaitre de maniére
ostentatoire, a I'instar de leur parure dorée. Le public, capté d’entrée, fut saisi par la poésie qui
se dégageait d’'un mouvement si énergique. Le volume offert par I'orchestre semblait épouser
des vagues, tantbt apte a réveiller les morts, avant de chercher a nous bercer dans des bras de
cordes, et de bois.

Allegretto

L'entame fut plus délicate. Cette fois-ci, les hautbois répondirent aux violons et violoncelles. Les
altos et contrebasses n’étaient pas en reste. Il est curieux de dire que ces sons dessinaient une
ceuvre, mais, si tel était le cas, elle aurait eu au moins quatre degrés de profondeur, chacun
parfaitement imbriqué avec les autres dans une symétrie imparfaite et pourtant synergique.
Aprés avoir parcouru plus de la moitié du mouvement, aucun cuivre n’est apparu, mais, dans un
espace savamment laissé a son intention, une harpe a pu se frayer un chemin. De toute
évidence, elle était la reine de cet allegretto, et chaque note jouée jusque la avait pour unique
but de Iui préparer la scéne. Pendant plus d’une minute, ses cordes pincées ont ému aux
larmes la moitié des gens présents. Méme les mouvements du chef d’orchestre semblaient
s’animer d’'une douceur indicible, charmés par la douce mélopée qui avait réussi a faire se taire
public et instruments.

Presto

Les yeux étaient humides, les coeurs serrés, les dmes ravies. |l fallait bien I'arrivée brutale des
cors suivis des trombones pour clore cet instant et le laisser perdu dans une bulle du passé
dans laquelle il ne pourrait jamais se faner. Les bassons prirent le relais, suivis par les
contrebasses dans une pesanteur qui s’accéléra subitement lorsque montérent le reste des
cordes. Quiconque fermait les yeux en cet instant avait 'impression d’étre dans la plus
lumineuse des tempétes divines, rongé par une ambivalence oscillant entre I'instinct de survie
poussant a résister et une foi aveugle invitant a lacher prise. La grosse caisse résonnait, avec
une discrétion toute relative. Lorsque le tempo semblait vouloir atteindre son nadir, elle revenait
a la charge, cherchant plus a réveiller 'orchestre que le public bien trop envouté pour se laisser
assoupir. Lorsque le tempo gagna sa vitesse de croisiére, tous les instruments semblaient
fusionner entre eux. La grosse caisse créait une base solide sur laquelle les clarinettes ne se
priverent pas de tester les capacités rebondissantes, les violons semblaient parcourir la scéne
de gauche a droite dans un balancement hypnotique. Les cuivres annongaient I'orage, celui
qu’on accueille a bras ouvert pour ses vertus cathartiques. La foudre frappa.

Allegro



On ne saura jamais ce qui provoqua la chute de cette lampe a huile. Mais les rideaux des
coulisses furent les premiers a redevenir poussiere. Lorsque les premiers effluves du danger
vinrent réveiller I'instinct primaire des gens présents dans la salle, les flammes étaient déja trop
puissantes. Aprés quelques secondes de doutes et d’évaluation, les premiers cris et
bousculades prirent le pas sur la musique. La harpiste fut la premiére a voir les flammes envahir
la scéne. Elle manqua de trébucher en se mettant debout pour entamer une fuite pour sa
survie. La grosse caisse se tut, quelques cuivres résonnérent dans leur chute tandis que leur
musicien suivait la foule qui avait miraculeusement réussi a ne pas s’agglutiner de maniére
dramatique et contreproductive aux deux sorties principales de la salle. Certains
contrebassistes regardéerent une derniére fois leur instrument, conscient qu’a l'inverse des fl(tes
et violonistes, ils ne pourraient amener leur matériel avec eux. La scéne devint un peu plus
rouge, et la fumée commenca a envahir la salle. La cheville endolorie, la harpiste se tourna une
derniére fois avant de franchir le seuil de la sortie. Elle hurla le nom du chef d’orchestre, mais
en vain. Droit sur sa timide estrade, il continuait de lire les nombreuses notes qui parsemaient
les feuilles de son pupitre. Cette ceuvre était la sienne, sa dixieme symphonie. Elle venait
cléturer une incroyable vie faite de musique, de spectacles, d’échecs et de réussites, et réves et
de désillusions. Mais il avait vaincu la malédiction de Beethoven, Bruckner et Schubert. Et cela
valait bien quelques flammes qui se rabattaient désormais sur le bois des violoncelles aprés
avoir échoué a embraser les trompettes et trombones. Le feu était beau, majestueux, puissant,
et il se dit que, dans ses derniers instants, il pat le commander au mouvement de sa baguette.

De cette dixieme symphonie, il n’existe aujourd’hui aucun enregistrement ni aucune copie
papier. Seules demeurent les notes de quelques passionnés qui ont raconté cet incroyable et
inachevé voyage musical dans des cahiers répartis dans la poussiére de quelques greniers et
bibliothéques.



