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El dia siguiente era sabado, el dia en que normalmente estudiabamos juntos. Pero en vez de
eso, fue el dia en que Jungkook se marchd. Después de llamarle un taxi y comprobar el
itinerario del autobus, me retiré a mi cuarto para verlo en el espejo. Habia pensado en
dejarle el espejo para que se lo llevara con él, y asi pudiera verme y recordarme. Pero
decidi que no podia. Si no podia tenerlo, queria ser capaz de verlo. Si le diera el espejo,
puede que Jungkook no quisiera mirarme a mi en absoluto. Puede que prefiriera olvidarme.
No podia soportar eso. Asi que lo vi empaquetar sus cosas. Se llevaba los libros que
habiamos leido juntos y una foto de nuestro primer mufieco de nieve. No tenia ninguna
fotografia de mi. Finalmente, dejé de auto compadecerme y fui a desayunar. Cuando volvi a
mi cuarto, Tachyung estaba alli. Sostenia el libro que estdbamos leyendo, pero dijo:

—Acabo de estar en la habitacion de Jungkook, y me ha dicho una cosa muy extrana.
—¢Qué se marcha?

—Si —Taehyung me dirigi6 una mirada interrogativa —Le dije que se fuera. ;Ahora
podemos cambiar de tema a algo mas alegre? Los Miserables fue un libro divertido.

—Pero, Mochi, esto iba tan bien. Crei...

—FIl queria marcharse. Lo amo demasiado para hacer que se quede. Dice que volvera en
primavera —Taehyung parecid querer decir algo mas, pero finalmente, se centr6 en el libro.

—Entonces, ;qué piensas del Inspector Javert?

—Creo que quedaria genial como personaje en un musical de Broadway —dije riendo, aun
cuando no tuviera ganas de reir. Comprobé el reloj. El taxi de Jungkook llegaria en
cualquier momento. Su autobts saldria en aproximadamente una hora. Si esto hubiera sido
una pelicula, una de esas comedias romanticas, habria alguna escena dramatica en la que yo
correria a la estacion de autobuses, le rogaria que se quedara, y Jungkook finalmente
comprenderia lo que sentia por mi, me besaria. Me transformaria. Viviriamos felices para
siempre. En la vida real, Tachyung me preguntdé qué pensaba de las opiniones politicas de
Victor Hugo en Los Miserables, y le contesté, aunque no recuerdo lo que dije. Pero fui
consciente del momento (9:42) en que el taxi entrd en el camino de entrada para recogerlo.
Senti su llegada a la estacion de autobuses (10:27) y supe la hora (11:05) en la que su
autobus abandond la estacion. No vi estas cosas en el espejo. Simplemente lo supe. No
hubo ningtn final de pelicula. Solo hubo un final.
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No volvi a la ciudad ese invierno. En vez de eso, me quedé en el campo, dando largos



paseos cada dia, donde solo otras bestias, las salvajes, podian verme. Comencé a memorizar
el patron de vuelo de cada pajaro invernal, el escondrijo de cada ardilla y conejo, y pensé
que podria hacer esto cada invierno. Era genial estar fuera. Me preguntaba si fue asi como
empez6 el Abominable Hombre de las Nieves. Nunca habia creido en cosas asi antes.
Ahora estaba seguro de que era real. Admito que usé el espejo para espiar a Jungkook. Sin
las rosas alli, el espejo llego a ser lo que las rosas habian sido... mi vida, mi obsesion. En mi
defensa, solo me permitia mirarlo una hora al dia. Haciendo esto, supe que habia
encontrado a su padre, que se habian mudado a un destartalado apartamento en un
vecindario todavia peor, que iba a una escuela de aspecto tosco. Sabia que esto era culpa
mia, estaba atascado en aquella escuela porque habia perdido su beca en Big Hit por mi
culpa, al sacarlo de la escuela para estar conmigo. Lo observaba caminar hasta la escuela,
pasando por delante de edificios derruidos cubiertos de grafitis, por delante de restos de
coches y nifios desesperados. Lo miraba en los pasillos de la escuela, pasillos estrechos,
atestados de taquillas cegadas y carteles en las paredes que decian cosas como "jPuedes
tener éxito!". Pensé en como debia odiarme. Marzo... dejé de observarlo durante las horas
diurnas. Pero verlo por las tardes era peor, porque no habia nada que indicara que me
echaba de menos o pensara en mi en absoluto. Estudiaba sus libros, como hacia antes de
conocerlo. Finalmente, comencé a mirarlo solo de noche, cuando dormia. Cada noche a las
doce, lo observaba. A esa hora, podia fantasear con que sonaba conmigo. Yo sofiaba con ¢l
todo el tiempo. Hacia abril, cuando no habia vuelto, supe que se habia terminado. La nieve
yacia en parches sobre la tierra, y el hielo sobre el lago se derretia. Flotaba como icebergs,
despertando las ranas de abajo. El deshielo de las montafas se convertia en cascadas, y eso
significaba tubing y rafting y temporada turistica.

—¢Has pensado en regresar a casa? —dijo Taehyung un dia en la cena. Era un sabado. Yo
habia dejado de salir y habia pasado el dia mirando por la ventana, agachandome cuando
los coches, probablemente llenos de muebles envejecidos, pasaban por nuestra ruta rural.

—¢Qué casa? —dije —Casa es donde est4 tu familia. Yo no tengo casa. O tal vez estoy en
casa —Miré a HyeSun, que se sent6 frente a mi. En los ultimos meses, habia dejado de ser
una criada —Lo siento —le dije —S¢ que t nunca ves a tu familia. Debes pensar que soy
un ingrato...

—No pienso eso —interrumpid ella —He visto un gran cambio en ti en estos Ultimos dos
aflos —Me puse rigido ante el "dos afos". No podia ser, no exactamente, pero casi. Mi
tiempo casi habia terminado. Daba igual donde estuviera porque ya no habia ninguna
posibilidad —Antes, eras un chico cruel, un chico que vivia para entristecer a la gente.
Ahora eres amable y atento.

—S1i, amable y atento —Me encogi de hombros —Me ha hecho mucho bien.

—Si hubiera alguna justicia, este horrible hechizo se habria roto, y no habrias tenido que
hacer esta cosa imposible.

—No era imposible —Jugué con mi cuchara de sopa. Se me daba bien comer con garras
—Simplemente no fui lo suficientemente bueno —Me giré hacia Taehyung
—Respondiendo a tu pregunta, estaba pensando en quedarme aqui. En cualquier otro lugar,
estoy atrapado dentro, prisionero. Pero regresar a la ciudad solo me recordara lo que he
perdido.

—Pero, Mochi...



—Nunca ird a visitarme. Taehyung. Lo s¢é —Nunca le habia hablado del espejo, por lo que
no podia explicar ahora que lo observaba, que no veia ninguna sefial de que me echara de
menos —No puedo volver y esperar y esperar por €l si no va a venir.
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Esa noche, cuando recogi el espejo para mi ritual de cada noche de observar el suefio de
Jungkook, consegui a Jandi en cambio.

—¢ Entonces cudndo volveras a la ciudad?

—¢Por qué todo el mundo pregunta lo mismo? Me gusta estar aqui. No hay nada para mi en
la ciudad.

—Esté Jungkook.

—Como dije, no hay nada para mi en la ciudad.

—Todavia tienes un mes.

—Es imposible. Se acab6. Fracasé. Siempre seré una bestia.

—¢Lo amabas, Mochi? —Era la primera vez que me llamaba Mochi, y miré fijamente a sus
extrafios ojos verdes.

—Te has cambiado el cabello, un corte en capas? Te queda bien —Se rio.
—E]l viejo Park Jimin nunca habria reparado en mi cabello.

—E]l viejo Park Jimin habria reparado en él... se habria burlado. Pero no soy el viejo Park
Jimin. No soy Park Jimin en absoluto —Asintio.

—Lo sé. Y por eso lamento que estés encasillado en la maldicién de Park Jimin —Era casi
exactamente lo que HyeSun habia dicho —Lo que me lleva de vuelta a mi pregunta... que
tan ingeniosamente evadiste. ;Lo amabas?

—¢Por qué deberia decirtelo?

—Porque no tienes a nadie méas a quien decirselo. Tu corazon se estd rompiendo, y no
tienes a nadie en quien confiar.

—¢Asi que deberia desahogar mi corazén contigo? Arruinaste mi vida. ;Ahora quieres mi
alma? Vale. Lo amaba. Lo amo. Fue la tnica persona en mi vida que realmente me habl6 a
mi, que me conocid sin mi aspecto, sin mi padre famoso, y que incluso se preocupaba por
mi... aun cuando fuera una bestia. Pero no me amaba —No estaba mirando al espejo. No
podia porque aunque mi tono fuera sarcastico, mis palabras eran verdad —Sin Jungkook no
tengo ninguna esperanza, ninguna vida. Viviré en la miseria y morir¢ solo.



—Mochi...
—No he terminado.
—Yo creo que si.

—Tienes razén. He terminado. Si al menos fuera normal, podria haber tenido una
posibilidad con ¢l. No hablo de ser como antes, pero es demasiado pedir esperar que
alguien se interese por alguien que no es ni siquiera humano. Es enfermizo.

—Eres humano, Mochi. Tienes un mes. ;No quieres volver, solo por ese mes? ;Tan poca fe
tienes en Jungkook? —Vacilé.

—Preferiria quedarme aqui. Aqui no soy un monstruo.

—Un mes. ;[Qué podrias perder, Mochi? —Pensé en ello. Ya me habia rendido, habia
aceptado que iba a quedarme como una bestia para siempre. Volver a tener esperanza,
aunque fuera por un mes, seria muy duro. Pero sin esperanza, no tendria nada, nada que
anhelar, mas que ser una bestia, atrapado en una casa durante el resto de mi vida, sentado
en la casa de ladrillo rojizo financiada por papd, abonando mis rosas para que crecieran
mejor, viviendo mi vida a través de cada libro de la Biblioteca Publica, y esperando morir.

—Un mes —acordé.



