

טיוטא

הגט

סיפור מאת בן-ציון יהושע

א

לא היו ימים טובים בחייהם של מלי ומיקי כמו פגישתם באותו יום במדרגות מחלקת הגירושין בירושלים כדי לקבל גט. מיכאל לבש את החליפה הכחולה עם העניבה התואמת, נעליו השחורות הבהיקו ותאמו את שיער ראשו המלא המסופר בקפידה. הוא אף התגלח לכבוד המאורע והריח מ'פאקו ראבאן', בושם שלאחר גילוח. מלי צבעה את שיערה החלק לבלונד והספרית עיצבה לה קאָרָה. הקוסמטיקאית איפרה את פניה, טשטשה קמט לא רצוני ועיצבה לה את הגבות. ציפורניה היו עשויות היטב והבהיקו בלק אדמדם.

"מלי את יודעת שאת מאוד יפה היום. את נראית כמו ביום החתונה שלנו, אבל בלי שמלת כלולות!", אמר מיקי.

"לקחת לי את המילים מהפה. אתה נראה כמו ביום החתונה שלנו, רק פחות צנום ויותר חתיך עם חוטי הכסף בשיער. החליפה יושבת עכשיו יותר טוב עליך", חייכה לו מלי.

"נשמה, עשיתי את כל הסידורים, הזמנתי מקום ושילמתי מקדמה. שכרתי רכב ואחרי הטקס אנחנו הולכים ל'פינק'. נרים גביע שמפניה לכבוד חיינו החדשים, נאכל מרק גולש טוב וניסע למלון 'צמרת' בטבריה. חמישה כוכבים עם בריכת שחייה וג'קוזי. לא נצא מן החדר שבוע ימים. נעשה אהבה בבוקר, בצהריים, בערב ובלילה. עשן ייצא משם. על הידית של הדלת נשים 'נא לא להפריע'. משירות חדרים יזרימו לנו שמפניה קרה ותוססת וארוחות מלכים. כל מה שנרצה. נאכל, נשתה ונאהב".

"באמת יופי. מיקי, כשאתה רוצה להיות חמוד אין לך בעיה. אתה מצליח לעשות את זה ובגדול", הפריחה לו מלי נשיקה באוויר. מיקי הושיט יד לחבק אותה, אבל היא התחמקה בתנועת צלופח: "מיקי, מה איתך? אנחנו ברבנות. אתה רוצה בעיות? שתהיה לך סבלנות. אנחנו נחגוג כמו פעם לפני שהילדים נולדו... בשנה האחרונה התגעגעתי לחיבוקים שלך, לנשיקות המתוקות בטעם צוף. אתה מאהב נפלא".

"למה עד עכשיו לא הייתה אידיליה כזאת אצלנו?", שאל מיקי.

"אמרתי לך מה שכדורי המקובל אמר".

הם היו שונים כל כך מהסובב אותם. המדרגות מלאו שנאות של אויבים בנפש והתחשבנויות של הרגע האחרון. לילות הדודים והצהרות האהבה נשכחו. מתגרשים ומתגרשות בכל הגילים ומכל הסוגים, המשיכו לריב על נושאים 'אתה בחיים לא תראה את הילדים'; 'הילדים נורא אוהבים את אוסף המלחיות ואתה לא יכול לקחת להם את זה'. 'ההורים שלי הביאו את מגהץ האדים מקפריסין ואני לא מתכוונת לתרום את זה'. מיקי ומלי הביטו בביטול על הזוגות האחרים, המפרקים קשר לא רק בינו לבינה ובינה לבינו אלא קשר עם ילדים, נכדים ונינים. רק מיקי ומלי חייכו חיוכים של אהבה חדשה וטיפסו במדרגות כשעיניהם נוצצות.

המתגרשים שמסביב היו עצובים, אדומי עיניים ומוזנחים במראהם ובלבושם. "יש לי תחושה של כהן בבית הקברות".

צופה מן הצד היה בטוח שהם טעו בכתובת והיה מפנה אותם למחלקת חופות וקידושין ליחידת חתונות הבזק. מלי ומיכאל לא העמידו פנים. הם באו להתגרש.

ב

חלפה שנה מאז שמיקי נטש את הבית. הסימנים המוקדמים היו כבר בשטח. השקרים של מיקי יצאו מפיו בקצב של מקלע חסר שליטה. פעם אמר שהוא נוסע לחמישה ימים בענייני עבודה לאשקלון לעבוד במתקן ביטחוני. הוא יישן אצל רמי באשדוד. שלושה ימים עסקה מלי בענייניה ולא בלשה אחריו, אולם כשחיפשו אותו ממקום העבודה יותר מפעם בעניינים בוערים, נראה לה כל העניין חשוד. הטלפון הסלולרי שלו אינו זמין. רק טבעי היה שתתקשר לביתו של רמי באשדוד ותשאיר לו הודעה. רמי לא ידע על מה היא מדברת. "בחצי שנה האחרונה לא שמעתי ממנו דבר", טרק את הטלפון בחוסר סבלנות ואדיבות. מחשבות רצו בראשה: האם חלילה קרה אסון? האם הוא מאושפז בבית חולים? מדוע מקום העבודה אינו יודע על מקום הימצאו?"

מלי, כאישה איכפתית ומסורה הלכה למטה המשטרה במגרש הרוסים ודיווחה על אבדן בעלה מיכאל כהן. 1.80 מטרים. פנים שזופות עם שיער כסוף. היא הציגה תמונות. החוקר שהופנתה אליו בדק במחשב ואמר: "המיכאל שלך לא צדיק. כבר בגיל 16 פתחו לו תיק. מאז היו לו עוד כמה. הוא הצליח להתחמק תמיד ממאסר".

"לא ידעתי על כך. אני בהלם. זהו דוקטור ג'ייקל ומיסטר הייד היהודי מירושלים". החוקר הקליד את המקרה מילה במילה כפי שמלי סיפרה. לפתע צץ במוחה רעיון והיא שאלה: "אולי כדאי שתתקשר לחברת הטלפונים הסוללרית ולבדוק אם יצאו שיחות מהמכשיר שלו ומאפה... אולי כדאי לבדוק במסוף של שדה התעופה - אולי נסע לחו"ל?" "גברת כהן, יכולת להיות חוקרת פלילים במשטרה. תודה על הרעיונות. אלה הנתונים הראשונים שאנחנו בודקים". לאחר שעה קלה חזר אליה החוקר, חייך במבוכה מתחת לשפמו ואמר: "גברת כהן, בדקנו את רשימות היוצאים מן הארץ ביום היעלמו. את לא צריכה לדאוג לשלומו. לפני שלושה ימים טס לרודוס..."

"הוא טס לשם לבד?", שאלה.

"הנושא הזה לא בתחום החקירה שלנו", אמר, "יש לך ילדים גברת כהן?"

"שלושה. תראה. כמו נסיכים".

"בכל זאת המיקי הזה עשה מעשה טוב בחיים", החזיר לה החוקר את התמונות.

סרבן גט: "בחיים לא אתן לך גט. אינו תומך בילדיו. חברה טובה ייעצה לה להערים עליו ולדבר על שיקום החיים שמזל רע מקלקל ביניהם.

לוקחת הלוואות ומזמינה אותו על חשבונה לסוף שבוע באילת במלון הנסיכה היוקרתית.
 "הלכתי למקובל כדורי. הוא אמר שהבעיה שלנו זה עין רעה. אנשים הכניסו בינינו את השטן. המזל שלנו נרדם. אין כסף לכלום. אתם צריכים לקרוע את הכתובה, להתגרש ברבנות ולהינשא שוב ואז המזל ישוב ויאיר לכם פנים
 היא הייתה בעבודה והוא מילא לו מזוודה והלך אל האחרת.

חודשים אחדים קודם