
Maternité 
  

●​ Maman, viens voir.Y'a un gros oiseau dans le jardin. 
 
J'ouvre la porte. Sur le seuil, un paquet. Le facteur, d'habitude sonne. Deux fois. 
C'est notre code. Sinon, je n'ouvre pas. 
Ramassant le colis, pas trop lourd, plutôt poids plume, je lis: " Madame Grue, aux 
bons soins de madame Cigogne, allée des Rossignols" 
Madame Grue? J'ai beau habiter allée des Rossignols, je ne vois pas de Grue 
dans ma rue; ou bien, ils ont migré plus au nord. 
Madame Cigogne? Dans le quartier, chaque maison équipée de panneaux 
solaires, il n'y a pas de cheminée. Qu'est-ce que je raconte ? En plus, nez en 
l'air, je cherche un quelconque nid, et je le vois. Un nid gigantesque, et, sur ses 
longs pieds, un oiseau, au long bec emmanché d'un long cou, faisant le guet. 
Révisant mes classiques, je crus voir un héron. 

●​ Ma chérie, le gros oiseau, c'est un héron. Il niche sur la cheminée du four 
à pizza. 

●​ " Flûte, et ma soirée pizzas ! Je ne vais pas pouvoir ! A moins que… 
 
Ding-dong, ding-dong. Le signal du facteur. 
 

●​ Vous avez encore du courrier pour moi ? 
●​ Pourquoi vous dites ça ? Je commence juste ma tournée. Oh! la belle 

cigogne ! 
●​ Une cigogne ? 
●​ Là, sur votre cheminée. C'est signe de bonheur, ça madame Cornille. 

Chez moi, en Alsace, on dit que ça porte bonheur et... 
●​ Moi qui croyais que c'était un héron ! Mais dites-moi, ce paquet ? 
●​ Quel paquet ? 
●​ Celui que vous avez laissé devant ma porte. 
●​ Je n'ai jamais laissé de… 

 
Il jette un œil sur ce que je tiens dans mes mains; et souriant, me dit : 

●​ Vous aviez commandé un bébé? 
●​ Nous essayons d'avoir un autre enfant, mais nous n'y arrivons p... 
●​ C'est ça ! C'est elle qui vous l'a apporté ! 
●​ Bon, les histoires de bébés qui naissent dans les choux, il y a longtemps 

que je n'y crois plus ! 
●​ Dommage. Vous l'avez ouvert ce paquet ? 
●​ Le problème, c'est qu'il n'est pas pour moi. Il est envoyé à une madame 

Grue. Vous savez qui c'est, cette madame Grue? Moi je ne connais 
personne de ce nom, qui habite dans cette rue. 

●​ Madame Grue ? Voyons...ça me dit quelque chose. Grue...j'y suis ! Elle a 
déménagé. Il y a longtemps. Vous n'habitiez pas...mais oui, c'est ça ! Elle 
habitait ici. Dans  votre maison. 

●​ Vous connaissez son adresse ? 
●​ Non. Madame Cigogne doit le savoir. Voulez-vous que je lui demande ? 
●​  

Illico, il file vers le nid, et les voilà tous les deux en grande conversation. Ça 
claquette à qui mieux mieux. Tous les oiseaux du quartier rappliquent. Mon jardin 
est transformé en une immense volière. 
Tout fier, le facteur revient vers moi : " Vous pouvez lui confier le paquet. Elle a 
l'habitude." 



●​ ? 
●​ Vous ne me croyez pas? Tenez, donnez-le moi, si vous voulez. Je vais lui 

apporter moi-même. 
●​ Si vous insistez... 

 
Le revoilà parti, les oiseaux voletant autour de lui, donnant des coups de bec 
dans le colis. Il le tend à la cigogne; de son bec, elle le saisit. 
 

●​ Voilà, mission accomplie. Au-revoir, madame Cornille. 
●​ Au revoir, fact... 

Mais voici que d'un coup d'ailes, il s' env...non, enveloppe..., enveloppes, pour un 
facteur, c'est normal. Il s'envelop...(je me frotte les yeux), s'envole vers le nid. Et 
claquette, claquette...des applaudissements. 
 

●​ Maman, réveille-toi. Le spectacle est fini. Dis donc, il est doué le facteur. 
Maman, j'aimerais bien apprendre à faire des claquettes. 

●​ Des quoi? Ah, oui! Des claquettes! Mais bien sûr, ma petite cigogne. 
●​ A propos, c'est quand que je vais avoir un petit frère? 
●​ Quand le facteur passera. 
●​ Maman, tu sais, y'a longtemps que je sais comment on fait les bébés. 
●​ C'est bien ce que je dis; quand le facteur passera. 
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