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Tôi tình cờ đọc được một bức thư rất cảm động của thi sỹ Nguyễn Quang Thiều (“Thư 

Của Đứa Con Những Người Nông Dân”) trên trang mạng của nhà văn Đào Hiếu. Xin mạn 

phép ghi lại đôi ba đoạn ngắn: 

“Cảnh làm ruộng của những người nông dân của mấy chục năm trước kia và bây giờ 

chẳng khác nhau chút nào. Có khác thì chỉ khác một điểm. Đó là người nông dân đi sau 

đít con trâu mấy chục năm trước kia hiện ra trong ảnh đen trắng còn người nông dân 

bây giờ vẫn đi sau đít trâu nhưng là trong ảnh màu rực rỡ…. 

Ngày đó, người nông dân được tuyên truyền về tương lai của những cánh đồng. Tương 

lai này có thể gọi là thời đại cơ giới hóa. Máy móc và kỹ thuật sẽ trợ giúp việc canh tác 

của họ. Bản thân những người nông dân cũng tin và mơ ước như thế.  

Nhưng cho đến bây giờ, sau mấy chục năm, giấc mơ cơ giới hóa nông nghiệp đã coi 

như tan biến. Ngay cả những người tuyên truyền về giấc mơ này cũng ‘ngủ’ thiếp từ 

lâu. Tôi mang cảm giác người nông dân bị bỏ mặc và trở nên bơ vơ trên cánh đồng đầy 

nắng mưa, bão gió.” 



Chỉ có điều hơi đáng tiếc là tôi đã không thể nào chia sẻ được với tác giả của đoạn văn 

thượng dẫn cái “cảm giác người nông dân bị bỏ mặc và trở nên bơ vơ trên cánh đồng 

đầy nắng mưa, bão gió.” Ôi, nếu được (“bỏ mặc”) như thế thì may mắn cho họ biết 

chừng nào.  

Được vậy thì làm gì có cảnh nhất đội nhì trời, rồi thay trời làm mưa hay nghiêng đồng 

cho nước chẩy ra ngoài mà đói rách vẫn quần cho sớm tối. Được vậy thì làm gì có 

chuyện mỗi người làm việc bằng ba để cho chủ nhiệm xây nhà, lát sân. Được vậy thì 

làm gì có tình trạng lạm phát đầy tớ, “một xã rất nghèo có 2.000 hộ, với gần 1 vạn dân 

mà có tới… 500 cán bộ.” 

Được vậy thì nông dân Quỳnh Lưu, Thái Bình đã không nổi dậy. Đoàn Văn Vươn, Đoàn 

Văn Qúy, Đặng Ngọc Viết, Đặng Văn Hiến đã không nổ súng. Và làm gì có chuyện một 

đứa bé vị thành niên phải (cùng cả gia đình) phải vào tù vì chống lệnh thu hồi, hay cảnh 

người dân khỏa thân giữ đất.  

Cũng sẽ không có những mẩu tin nhan nhản hằng ngày trên báo chí khiến cho bất cứ ai 

(còn chút lương tri) cũng phải cau mày hay đỏ mặt: 

Trâu, bò ra đồng gặm cỏ phải đóng phí  

Phải đóng phí đồng ruộng mới được thả nuôi gà, vịt 

Ghánh nặng quê nghèo sức tàn lực kiệt 

Những giọt nước mắt trong chiến dịch thu ngân sách 

Phân bón giả, thiệt thòi đổ hết lên đầu nông dân 



Đừng đẩy nông dân vào đường cùng 

 

 

Đến bước đường cùng, khi nông dân buộc phải phản ứng hay lên tiếng đòi hỏi công 

bằng và công lý thì lập tức họ bị đáp trả bằng bạo lực. Biến cố xẩy ra tại thôn Hoành, 

vào rạng sáng ngày 09/01/2020, được thông tín viên Trọng Thành (RFI) tường thuật như 

sau: 

“Truyền hình Nhà nước phổ biến đoạn phim, vào giữa trời đêm, cảnh sát cơ động xả 

súng dữ dội vào một ngôi nhà dân bình thường ở Đồng Tâm, như thể tấn công vào một 

hang ổ mafia. Một ngày sau, công an trả lại xác của người thủ lĩnh tinh thần cuộc đấu 

tranh giữ đất Đồng Tâm, ông Lê Đình Kình, 84 tuổi, với nhiều vết đạn. Thi thể bị mổ 

phanh. Hàng chục người dân bị bắt giữ, bị khởi tố về tội chống lại người thi hành công 

vụ, chống lại một quyết định giải tỏa đất của chính quyền.  

Sau cuộc tập kích trong đêm, Đồng Tâm tiếp tục bị phong tỏa. Ba viên sĩ quan công an 

thiệt mạng, sau khi bị rớt xuống ‘giếng trời’ trong nhà dân, ngay lập tức được chủ tịch 

Nước truy tặng huân chương. Lực lượng công an phát động phong trào học tập ‘gương 

hy sinh’' của ba chiến sĩ.”  



Sự việc không dừng tại đó. Hơn 6 tháng sau, RFA thông tin:  

“Sáng ngày 24-6-2020, Công an thành phố Hà Nội và công an tỉnh Hòa Bình tiến hành 

bắt giữ gia đình 3 người gồm bà Cấn Thị Thêu và 2 con trai là Trịnh Bá Phương, Trịnh Bá 

Tư cùng với một nhà hoạt động ở cùng phường Dương Nội là bà Nguyễn Thị Tâm. 

Những người này thời gian qua đưa nhiều thông tin về vụ việc xảy ra ở xã Đồng Tâm vào 

đầu năm nay lên các trang mạng xã hội. Bạn nghĩ sao?” 

Công luận, tất nhiên, phẫn nộ và phẫn uất: 

Thanh Hieu Bui: “Tôi ứa nước mắt, tôi đau đớn trước thái độ bình thản của Trịnh Bá 

Phương lắm. Một người nông dân, một người cha, một người đàn ông hàng ngày ngồi 

chợ bốc cua cân bán, nào phải anh hùng gì đâu, được tôi luyện rèn giũa như quân đội, 

công an đâu. Cái khí chất ấy không phải khí chất của một anh hùng, một tráng sĩ. Đó là 

phản ứng của một con người hiền lành, chất phác đã tuyệt vọng về đạo lý, pháp luật ở 

xã hội này.” 

Trần Bang: “Nhìn vào ánh mắt của ba mẹ con nhà Trịnh Bá, lòng tôi như quặn thắt lại, 

ánh mắt đầy sầu thảm, gần như chỉ ánh nhìn đó thôi, mà như mang cả hình hài của đất 

nước hôm nay: đầy bất công, đầy đau khổ, bị đày đọa, áp bức, cùng cực vô vọng, không 

lối thoát từ trong ánh nhìn ấy.” 

Đỗ Việt Khoa: “Hiện nay, những kẻ có quyền thường chụp mũ cho những người phản 

kháng là phản động phá hoại đất nước? Thử hỏi ai thực sự là phản động chống phá đất 

nước ? 

Phạm Thanh Nghiên : “Tóm lại, cả 6 người bị bắt ‘can tội’ nói thật, không chịu thoả 

hiệp, khuất phục trước chế độ độc tài.”   



Paul Trần Minh Nhật : “Điều tôi khâm phục nhất ở những người nông dân này là họ đã 

không chỉ đi đòi công bằng cho mình, mà đã tự trau dồi học tập và còn đòi công lý cho 

những người thấp cố bé miệng khác.”  

Trịnh Kim Tiến: “Dân oan, đặc biệt dân oan trong lĩnh vực đất đai chính là khối u chờ 

ngày phát tác của đảng. Họ không chữa trị cho lành, mà dùng bạo quyền bắt bớ, hành 

động này sẽ chỉ khiến cho khối u nhanh chuyển sang giai đoạn cuối hơn thôi.”  

Doan Thuy: “Bắt giữ một lúc sáu người nhằm cô lập tiếng nói của họ trước vụ án Đồng 

Tâm là cách mà Bộ Chính Trị Việt Nam một lần nữa áp dụng cho thấy tầm nhìn hạn hẹp, 

tư duy bạo lực và chủ nghĩa gông cùm vẫn chi phối mọi hoạt động của nhà nước Việt 

Nam trong nhiều năm qua và đang tiếp tục đe dọa người dân.” 

Pham Doan Trang: “Họ bị bắt vì họ là những người nông dân nổi dậy, là nhân 

chứng sống của một thời khủng bố đỏ tàn bạo, là những tiếng nói tranh đấu dũng 

cảm và chính trực nhất còn lại ở Việt Nam lúc này.” 

Tôi thì trộm nghĩ hơi khác FB Đoan Trang chút xíu: Việt Nam có hàng ngàn Tiên 

Lãng, Đồng Tâm, Dương Nội. Những thôn ổ này luôn là nơi sản sinh ra những nông 

dân (“vài ngàn năm đứng trên đất nghèo”) Lê Đình Kình, Đoàn Văn Vươn, Đoàn Văn 

Qúy, Cấn Thị Thêu, Nguyễn Thị Tâm, Nguyễn Thùy Dương, Trịnh Bá Khiêm, Trịnh 

Bá Phương, Trịnh Bá Tư ... Hàng hàng/lớp lớp, họ sẵn sàng nối tiếp tiền nhân –  

không bao giờ dứt – để gìn giữ  và bảo vệ quê hương. Quyết định đối đầu với sức 

mạnh của cả một dân tộc là một lỗi lầm chí tử của những kẻ đang nắm giữ quyền 

bính hiện nay.   
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