
 

Los ojos verdes 

     Hace mucho tiempo que tenía ganas de escribir cualquier cosa con este título. 

     Hoy, que se me ha presentado ocasión, lo he puesto con letras grandes en la 
primera cuartilla de papel, y luego he dejado a capricho volar la pluma. 

     Yo creo que he visto unos ojos como los que he pintado en esta leyenda. No sé 
si en sueños, pero yo los he visto. De seguro no los podré describir tales cuales 
ellos eran: luminosos, transparentes como las gotas de la lluvia que se resbalan 
sobre las hojas de los árboles después de una tempestad de verano. De todos 
modos, cuento con la imaginación de mis lectores para hacerme comprender en 
este que pudiéramos llamar boceto de un cuadro que pintaré algún día. 

I 

     -Herido va el ciervo... herido va; no hay duda. Se ve el rastro de la sangre entre 
las zarzas del monte, y al saltar uno de esos lentiscos han flaqueado sus piernas... 
Nuestro joven señor comienza por donde otros acaban... en cuarenta años de 
montero no 

he visto mejor golpe... Pero. ¡por San Saturio, patrón de Soria!, cortadle el paso 
por esas carrascas, azuzad los perros, soplad en esas trompas hasta echar los 
hígados, y hundidle a los corceles una cuarta de hierro en los ijares: ¿no veis que 
se dirige hacia la fuente de los álamos; y si la salva antes de morir podemos darle 
por perdido? 

     Las cuencas del Moncayo repitieron de eco en eco el bramido de las trompas, el 
latir de la jauría desencadenada, y las voces de los pajes resonaron con nueva 
furia, y el confuso tropel de hombres, caballos y perros se dirigió al punto que 
Íñigo, el montero mayor de los marqueses de Almenar, señalara como el más a 
propósito para cortarle el paso a la res. 

     Pero todo fue inútil. Cuando el más ágil de los lebreles llegó a las carrascas 
jadeante y cubiertas las fauces de espuma, ya el ciervo rápido como una saeta, las 
había salvado de un solo brinco, perdiéndose entre los matorrales de una trocha 
que conducía a la fuente. 

     -¡Alto!... ¡Alto todo el mundo! -gritó Íñígo entonces-; estaba de Dios que había 
de marcharse. 

     Y la cabalgata se detuvo, y enmudecieron las trompas, y los lebreles dejaron 
refunfuñando la pista a la voz de los cazadores. 

     En aquel momento se reunía a la comitiva el héroe de la fiesta, Fernando de 
Argensola, el primogénito de Almenar. 

     -¿Qué haces? -exclamó dirigiéndose a su montero, y en tanto, ya se pintaba el 
asombro en sus facciones, ya ardía la cólera en sus ojos-. ¿Qué haces, imbécil? 
¡Ves que la pieza está herida, que es la primera que cae por mi mano, y abandonas 
el rastro y la dejas perder para que vaya a morir en el fondo del bosque! ¿Crees 
acaso que he venido a matar ciervos para festines de lobos? 

     -Señor -murmuró Íñigo entre dientes-, es imposible pasar de este punto. 
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     -¡Imposible! ¿Y por qué? 

     -Porque esa trocha -prosiguió el montero- conduce a la fuente de los Álamos; la 
fuente de los Álamos, en cuyas aguas habita un espíritu del mal. El que osa 
enturbiar su corriente, paga caro su atrevimiento. Ya la res habrá salvado sus 
márgenes; ¿cómo la salvaréis vos sin atraer sobre vuestra cabeza alguna calamidad 
horrible? Los cazadores somos reyes del Moncayo, pero reyes que pagan un tributo. 
Pieza que se refugia en esa fuente misteriosa, pieza perdida. 

     -¡Pieza perdida! Primero perderé yo el señorío de mis padres, y primero perderé 
el ánima en manos de Satanás, que permitir que se me escape ese ciervo, el único 
que ha herido mi venablo, la primicia de mis excursiones de cazador... ¿Lo ves?... 
¿Lo ves?... Aún se distingue a intervalos desde aquí... las piernas le faltan, su 
carrera se acorta; déjame... déjame... suelta esa brida o te revuelco en el polvo... 
¿Quién sabe si no le daré lugar para que llegue a la fuente? Y si llegase, al diablo 
ella, su limpidez y sus habitadores. ¡Sus!, ¡Relámpago!, ¡sus, caballo mío!, si lo 
alcanzas, mando engarzar los diamantes de mi joyel en tu serreta de oro. 

     Caballo y jinete partieron como un huracán. 

     Íñigo los siguió con la vista hasta que se perdieron en la maleza; después volvió 
los ojos en derredor suyo; todos, como él, permanecían inmóviles y consternados. 

     El montero exclamó al final: 

     -Señores, vosotros lo habéis visto; me he expuesto a morir entre los pies de su 
caballo por detenerle. Yo he cumplido con mi deber. Con el diablo no sirven 
valentías. Hasta aquí llega el montero con su ballesta; de aquí adelante, que pruebe 
a pasar el capellán con su hisopo. 

II 

     -Tenéis la color quebrada; andáis mustio y sombrío; ¿qué os sucede? Desde el 
día, que yo siempre tendré por funesto, en que llegasteis a la fuente de los Álamos 
en pos de la res herida, diríase que una mala bruja os ha encanijado con sus 
hechizos. 

     Ya no vais a los montes precedido de la ruidosa jauría, ni el clamor de vuestras 
trompas despierta sus ecos. Sólo con esas cavilaciones que os persiguen, todas las 
mañanas tomáis la ballesta para enderezaros a la espesura y permanecer en ella 
hasta que el sol se esconde. Y cuando la noche oscurece y volvéis pálido y fatigado 
al castillo, en balde busco en la bandolera los despojos de la caza. ¿Qué os ocupa 
tan largas horas lejos de los que más os quieren? 

     Mientras Íñigo hablaba Fernando, absorto en sus ideas, sacaba maquinalmente 
astillas de su escaño de ébano con el cuchillo de monte. 

     Después de un largo silencio, que sólo interrumpía el chirrido de la hoja al 
resbalar sobre la pulimentada madera, el joven exclamó dirigiéndose a su servidor, 
como si no hubiera escuchado una sola de sus palabras: 

     Íñigo, tú que eres viejo; tú que conoces todas las guaridas del Moncayo, que 
has vivido en sus faldas persiguiendo a las fieras, y en tus errantes excursiones de 
cazador subiste más de una vez a su cumbre, dime: ¿has encontrado por acaso una 
mujer que vive entre sus rocas? 
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     -¡Una mujer! -exclamó el montero con asombro y mirándole de hito en hito. 

     -Sí -dijo el joven-; es una cosa extraña lo que me sucede, muy extraña... Creí 
poder guardar ese secreto eternamente, pero no es ya posible; rebosa en mi 
corazón y asoma a mi semblante. Voy, pues, a revelártelo... Tú me ayudarás a 
desvanecer el misterio que envuelve a esa criatura, que al parecer sólo 

para mí existe, pues nadie la conoce, ni la ha visto, ni puede darme razón de ella. 

     El montero, sin desplegar los labios, arrastró su banquillo hasta colocarle junto 
al escaño de su señor, del que no apartaba un punto los espantados ojos. Éste, 
después de coordinar sus ideas prosiguió así: 

     -Desde el día en que a pesar de tus funestas predicciones llegué a la fuente de 
los Álamos, y atravesando sus aguas recobré el ciervo que vuestra superstición 
hubiera dejado huir, se llenó mi alma del deseo de la soledad. 

     Tú no conoces aquel sitio. Mira, la fuente brota escondida en el seno de una 
peña, y cae resbalándose gota a gota por entre las verdes y flotantes hojas de las 
plantas que crecen al borde de su cuna. Aquellas gotas que al desprenderse brillan 
como puntos de oro y suenan como las notas de un instrumento, se reúnen entre 
los céspedes, y susurrando, con un ruido semejante al de las abejas que zumban en 
torno de las flores, se alejan por entre las arenas, y forman un cauce, y luchan con 
los obstáculos que se oponen a su camino, y se repliegan sobre sí mismas, y saltan, 
y huyen, y corren, unas veces con risa, otras con suspiros, hasta caer en un lago. 
En el lago caen con un rumor indescriptible. Lamentos, palabras, nombres, 
cantares, yo no sé lo que he oído en aquel rumor cuando me he sentado sólo y 
febril sobre el peñasco, a cuyos pies saltan las aguas de la fuente misteriosa para 
estancarse en una balsa profunda, cuya inmóvil superficie apenas riza el viento de 
la tarde. 

     Todo es allí grande. La soledad, con sus mil rumores desconocidos, vive en 
aquellos lugares y embriaga el espíritu en su inefable melancolía. En las plateadas 
hojas de los álamos, en los huecos de las peñas, en las ondas del agua, parecen 
que nos hablan los invisibles espíritus de la Naturaleza, que reconocen un hermano 
en el inmortal espíritu del hombre. 

     Cuando al despuntar la mañana me veías tomar la ballesta y dirigirme al monte, 
no fue nunca para perderme entre sus matorrales en pos de la caza, no; iba a 
sentarme al borde de la fuente, a buscar en sus ondas... no sé qué, ¡una locura! El 
día en que salté sobre ella con mi Relámpago, creí haber visto brillar en su fondo 
una cosa extraña... muy extraña...; los ojos de una mujer. 

     Tal vez sería un rayo de sol que serpeó fugitivo entre su espuma; tal vez una de 
esas flores que flotan entre las algas de su seno, y cuyos cálices parecen 
esmeraldas... no sé: yo creí ver una mirada que se clavó en la mía; una mirada que 
encendió en mi pecho un deseo absurdo, irrealizable: el de encontrar una persona 
con unos ojos como aquellos. 

     En su busca fui un día y otro a aquel sitio. 

     Por último, una tarde... yo me creí juguete de un sueño...; pero no, es verdad; 
la he hablado ya muchas veces, como te hablo a ti ahora...; una tarde encontré 
sentada en mi puesto, y vestida con unas ropas que llegaban hasta las aguas y 
flotaban sobre su haz, una mujer hermosa sobre toda ponderación. Sus cabellos 
eran como el oro; sus pestañas brillaban como hilos de luz, y entre las pestañas 
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volteaban inquietas unas pupilas que yo había visto... sí; porque los ojos de aquella 
mujer eran los que yo tenía clavados en la mente; unos ojos de un color imposible; 
unos ojos... 

     -¡Verdes! -exclamó Íñigo con un acento de profundo terror e incorporándose de 
un salto en su asiento. 

     Fernando le miró a su vez como asombrado de que concluyese lo que iba a 
decir, y le preguntó con una mezcla de ansiedad y de alegría: 

     -¿La conoces? 

     -¡Oh no! -dijo el montero.- ¡Líbreme Dios de conocerla! Pero mis padres, al 
prohibirme llegar hasta esos lugares, me dijeron mil veces que el espíritu, trasgo, 
demonio o mujer que habita en sus aguas, tiene los ojos de ese color. Yo os 
conjuro, por lo que más améis en la tierra, a no volver a la fuente de los Álamos. 
Un día u otro os alcanzará su venganza, y expiaréis muriendo el delito de haber 
encenagado sus ondas. 

     -¡Por lo que más amo!... -murmuró el joven con una triste sonrisa. 

     -Sí -prosiguió el anciano-; por vuestros padres, por vuestros deudos, por las 
lágrimas de la que el cielo destina para vuestra esposa, por las de un servidor que 
os ha visto nacer. 

     -¿Sabes tú lo que más amo en este mundo? ¿Sabes tú por qué daría yo el amor 
de mi padre, los besos de la que me dio la vida, y todo el cariño que puedan 
atesorar todas las mujeres de la tierra? Por una mirada, por una sola mirada de 
esos ojos... ¡Cómo podré yo dejar de buscarlos! 

     Dijo Fernando estas palabras con tal acento, que la lágrima que temblaba en los 
párpados de Íñigo se resbaló silenciosa por su mejilla, mientras exclamó con acento 
sombrío: -¡Cúmplase la voluntad del cielo! 

III 

     -¿Quién eres tú? ¿Cuál es tu patria? ¿En dónde habitas? Yo vengo un día y otro 
en tu busca, y ni veo el corcel que te trae a estos lugares, ni a los servidores que 
conducen tu litera. Rompe una vez el misterioso velo en que te envuelves como en 
una noche, profunda. Yo te amo, y, noble o villana, seré tuyo, tuyo siempre. 

     El sol había traspuesto la cumbre del monte; las sombras bajaban a grandes 
pasos por su falda; la brisa gemía entre los álamos de la fuente, y la niebla, 
elevándose poco a poco de la superficie del lago, comenzaba a envolver las rocas 
de su margen. 

     Sobre una de estas rocas, sobre una que parecía próxima a desplomarse en el 
fondo de las aguas, en cuya superficie se retrataba temblando, el primogénito de 
Almenar, de rodillas a 

los pies de su misteriosa amante, procuraba en vano arrancarle el secreto de su 
existencia. 

     Ella era hermosa, hermosa y pálida, como una estatua de alabastro. Uno de sus 
rizos caía sobre sus hombros, deslizándose entre los pliegues del velo, como un 
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rayo de sol que atraviesa las nubes, y en el cerco de sus pestañas rubias brillaban 
sus pupilas, como dos esmeraldas sujetas en una joya de oro. 

     Cuando el joven acabó de hablarle, sus labios se removieron como para 
pronunciar algunas palabras; pero sólo exhalaron un suspiro, un suspiro débil, 
doliente, como el de la ligera onda que empuja una brisa al morir entre los juncos. 

     -¡No me respondes! -exclamó Fernando, al ver burlada su esperanza-; ¿querrás 
que dé crédito a lo que de ti me han dicho? ¡Oh, no!... Háblame; yo quiero saber si 
me amas; yo quiero saber si puedo amarte, si eres una mujer... 

     -O un demonio... ¿Y si lo fuese? 

     El joven vaciló un instante; un sudor frío corrió por sus miembros; sus pupilas 
se dilataron al fijarse con más intensidad en las de aquella mujer, y fascinado por 
su brillo fosfórico, demente casi, exclamó en un arrebató de amor: 

     -Si lo fueses... te amaría... te amaría, como te amo ahora, como es mi destino 
amarte, hasta más allá de esta vida, si hay algo más allá de ella. 

     -Fernando -dijo la hermosa entonces con una voz semejante a una música-: yo 
te amo más aún que tú me amas; yo que desciendo hasta un mortal, siendo un 
espíritu puro. No soy una mujer como las que existen en la tierra; soy una mujer 
digna de ti, que eres superior a los demás hombres. Yo vivo en el fondo de estas 
aguas; incorpórea como ellas, fugaz y transparente, hablo con sus rumores y 
ondulo con sus pliegues. Yo no castigo al que osa turbar la fuente donde moro; 
antes le premio con mi amor, como a un mortal superior a las supersticiones del 
vulgo, como a un amante capaz de comprender mi cariño extraño y misterioso. 

     Mientras ella hablaba así, el joven, absorto en la contemplación de su fantástica 
hermosura, atraído como por una fuente desconocida, se aproximaba más y más al 
borde de la roca. La mujer de los ojos verdes prosiguió así: 

     -¿Ves, ves el límpido fondo de ese lago, ves esas plantas de largas y verdes 
hojas que se agitan en su fondo?... Ellas nos darán un lecho de esmeraldas y 
corales... y yo... yo te daré una felicidad sin nombre, esa felicidad que has soñado 
en tus horas de delirio, y que no puede ofrecerte nadie... Ven, la niebla del lago 
flota sobre nuestras frentes como un pabellón de lino... las ondas nos llaman con 
sus voces incomprensibles, el viento empieza entre los álamos sus himnos de 
amor; ven... ven... 

     La noche comenzaba a extender sus sombras, la luna rielaba en la superficie del 
lago, la niebla se arremolinaba al soplo del aire, y los ojos verdes brillaban en la 
oscuridad como los fuegos fatuos que corren sobre el haz de las aguas infectas... 
Ven... ven... Estas palabras zumbaban en los oídos de Fernando como un conjuro. 
Ven... y la mujer misteriosa le llamaba al borde del abismo donde estaba 
suspendida, y parecía ofrecerle un beso... un beso... 

     Fernando dio un paso hacia ella... otro... y sintió unos brazos delgados y 
flexibles que se liaban a su cuello, y una sensación fría en sus labios ardorosos, un 
beso de nieve... y vaciló... y perdió pie, y calló al agua con un rumor sordo y 
lúgubre. 

     Las aguas saltaron en chispas de luz, y se cerraron sobre su cuerpo, y sus 
círculos de plata fueron ensanchándose, ensanchándose hasta expirar en las orillas. 
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