Noche en el hotel

Ya iba a dormirme, cuando detras de la pared resoné un fuerte golpe.

—Eso es, ahora comienza —pensé—. Igual que en aquella anécdota.

El vecino se quitoé el zapato y lo dejé caer al suelo. Ahora no dormiré, mientras no se
quite el otro zapato; quién sabe cuanto tardara.

Qué alivio: en seguida llego el otro golpe. Ya iba a dormirme, cuando detras de la pared
se oyo el tercer ruido, sordo, y me privé del sueno. No lo esperaba. ;Mi vecino tendria tres
pies? Imposible. Luego, ¢,se puso de nuevo un zapato y se lo quitd otra vez? Es poco probable.
Tal vez tenga dos vecinos, pensé. Y empezd mi tormento, exactamente como lo habia previsto.
Lo unico que me permitia resistir era la certeza de que tendria que quitarse el otro zapato en
algun momento. Sin embargo, la noche pasaba, y el segundo, es decir, el cuarto ruido no
llegaba y no llegaba.

No pegué el ojo en toda la noche y por la mafana bajé a desayunar completamente
agotado. Me encontré con mi vecino. Yo buscaba con los ojos al otro, pero no estaba. Debia de
haberse quedado dormido borracho y todavia dormia con un zapato.

—¢En su cuarto hay ratones? —me pregunté el vecino—. Porque en el mio, si.
Rascaban tanto que tuve que arrojar un zapato para que dejaran de hacerlo.

Desde aquel momento dejé de pensar légicamente. Un tonto ratén es mas fuerte que
toda la ldgica, y la légica sdélo provoca insomnio.
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