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THE INVENTION OF 
CHINA 
Zhongguo - China 

 

 

Eight lucky steps took Xi Jinping to the 
stage in the Great Hall of the People; 
three military trumpeters heralded his 
ascension to the podium of regional 
power. From its heights Xi could gaze 
down, with his habitual look of practised 
boredom, upon the thirty-six heads of 
government, several chiefs of 
international organisations and a few of 
their spouses waiting expectantly at the 
top table. Behind them, a further 126 
smaller tables stretched into the far 
corners of the room, around which sat 
over 1,000 members of foreign 
delegations. Xi stood alone at the apex of 
the arrangement. It was hardly necessary 
to further emphasise China's centrality 
but the set designers did so anyway. The 
stage was flanked by a pair of giant 
montages: compilations of landmarks and 
monuments from the ancient Silk Road, 
their arid landscapes contrasting with the 
ornate flower arrangements on the top 
table. Between the diners, swans courted 
on floral lily ponds, peacocks strutted 
through miniature gardens and doves 
took wing from delicate forests. 

 

 

It was 26 April 2019, the opening banquet 
of the Second Belt and Road Forum in 

SÁNG CHẾ RA TÊN 
TRUNG QUỐC 
Zhongguo - Trung Quốc 

 

  

Tám bước may mắn đã đưa Tập Cận 
Bình (TCB) lên sân khấu ở Đại lễ đường 
Nhân dân; ba lính kèn thổi hồi kèn báo 
hiệu việc ông bước lên đài quyền lực khu 
vực. Từ trên cao, với vẻ tẻ nhạt quen 
thuộc, TCB có thể nhìn xuống 66 vị đứng 
đầu chính phủ, một số người đứng đầu 
các tổ chức quốc tế cùng với một ít người 
hôn phối của họ đang chờ đợi ở bàn trên 
cùng. Phía sau họ, 126 chiếc bàn nhỏ 
hơn kéo dài tới các góc xa của căn 
phòng, xung quanh có hơn 1 000 thành 
viên các phái đoàn nước ngoài. TCB 
đứng một mình ở điểm cao nhất của cách 
bố trí. Hầu như không cần phải nhấn 
mạnh hơn nữa tính trung tâm của Trung 
Quốc nhưng dù sao các nhà thiết kế đã 
làm như vậy. Sân khấu được bao bọc bởi 
một cặp cảnh trí khổng lồ dựng lại: tổng 
hợp các điểm mốc và các tượng đài từ 
Con đường Tơ lụa xa xưa, cảnh quan 
khô cằn của chúng tương phản với cách 
trưng bày bông hoa công phu rở bàn trên 
cùng. Giữa các thực khách, những con 
thiên nga dạo chơi trên ao hoa súng, 
những con công sải bước qua những khu 
vườn nhỏ nhắn và những chú chim bồ 
câu cất cánh từ những khu rừng thanh 
lịch. 

 

Đó là ngày 26 tháng 4 năm 2019, bữa 
tiệc khai mạc của Diễn đàn Vành đai và 
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Beijing. As well as offering fine words 
about regional cooperation, Xi wanted to 
talk about history. For millennia, the Silk 
Road had witnessed how countries 
achieved development and prosperity 
through commerce and enriched their 
cultures through exchanges, he told the 
delegations. 'Facing the myriad 
challenges of today, we can draw wisdom 
from the history of the Silk Road, find 
strength in win-win cooperation in the 
present day and build partnerships 
across the globe to jointly usher in a 
brighter future where development is 
shared by all.1 

 

 

 

History, or rather a particular version of 
history, underpins events such as this. 
Through staging and rhetoric, Xi Jinping 
presents China as the natural leader of 
East Asia and perhaps beyond. The 
metaphor of the Silk Road is deployed as 
a diplomatic tool: ultimately, all its roads 
lead to Beijing. The tool, ironically, is a 
European invention. The name 'Silk 
Road' was probably first coined by an 
early German geographer, Carl Ritter, in 
1838, adopted by another geographer, 
Ferdinand von Richthofen, in 1877 and 
popularised by a Swedish explorer, Sven 
Hedin, in the 1930s.2 None of this seems 
to concern Xi. In the official Beijing 
version of history, the Silk Road is proof 
of the enduring centrality of China. Its 
rightful position has always been at the 
apex of regional politics. This is the 
natural historical order and this is how 
things will be in the future. 

Con đường lần thứ hai tại Bắc Kinh. 
Cùng với việc đưa ra những từ ngữ đẹp 
đẽ về hợp tác khu vực, TCB muốn nói về 
lịch sử. Trong hàng thiên niên kỉ, Con 
đường Tơ lụa đã chứng kiến ​​cách các 
nước tạo ra sự phát triển và thịnh vượng 
thông qua thương mại và làm giàu nền 
văn hóa của họ thông qua trao đổi, ông 
nói với các phái đoàn. 'Đối mặt với vô số 
thách thức hiện nay, chúng ta có thể rút 
ra sự khôn ngoan từ lịch sử của Con 
đường Tơ lụa, tìm thấy sức mạnh trong 
hợp tác cùng có lợi trong thời đại ngày 
nay và xây dựng quan hệ đối tác trên 
toàn cầu để cùng nhau mở ra một tương 
lai tươi sáng hơn, trong đó tất cả đều 
cùng chia sẻ sự phát triển.’1 

 

Lịch sử, hay đúng hơn là một phiên bản 
cụ thể của lịch sử, làm cơ sở cho các sự 
kiện như thế này. Qua dàn dựng và hô 
hào, Tập Cận Bình thể hiện Trung Quốc 
như nước lãnh đạo tự nhiên của khu vực 
Đông Á và có thể vượt khỏi đó. Cách ví 
von về Con đường Tơ lụa được triển khai 
như một công cụ ngoại giao: cuối cùng, 
mọi con đường của nó đều dẫn đến Bắc 
Kinh. Trớ trêu thay, công cụ này lại là một 
sáng chế của châu Âu. Cái tên 'Con 
đường tơ lụa' có lẽ được đặt ra lần đầu 
tiên bởi nhà địa lí người Đức thời kì đầu, 
Carl Ritter, vào năm 1838, được một nhà 
địa lí khác, Ferdinand von Richthofen, áp 
dụng vào năm 1877 và được một nhà 
thám hiểm người Thụy Điển, Sven Hedin, 
phổ biến vào những năm 1930.2 Dường 
như chẳng điều nào trong số đó khiến 
TCB bận tâm. Trong phiên bản lịch sử 
chính thức của Bắc Kinh, Con đường Tơ 
lụa là bằng chứng về vị trí trung tâm vưng 
chãi của Trung Quốc. Vị trí chính đáng 
của nó luôn là đỉnh cao của chính trị khu 
vực. Đây là trật tự lịch sử tự nhiên và đó 
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But the view of China that Xi projects at 
events such as these is a political 
concoction. In this chapter I will try to 
show that it too owes as much to 
European images of China as it does to 
China's ideas about itself. Just as the 
term 'Silk Road' was originally a 
European one, imposing an imagined 
order on a far more complex and chaotic 
history, so the very name 'China' was 
adopted by Westerners and given new 
meanings which were then transmitted 
back to East Asia. Over centuries, 
Europeans had developed a vision of a 
place they called 'China' based upon 
scraps of information sent home by 
explorers and priests and subsequently 
amplified by storytellers and orientalists. 
In European minds, ‘China' became an 
ancient, independent, continuous state 
occupying a defined portion of continental 
East Asia. 

 

In reality there was no state called 'China' 
during this period. From 1644 until 1912, 
'China' was, in effect, a colony of an Inner 
Asian empire: the Qing Great-State. The 
Qing had created a multi-ethnic realm, of 
which 'China proper’ - the fifteen 
provinces of the defeated Ming Dynasty - 
was just one part. The previous Ming 
state lasted for almost 300 years but it 
had not used the name China, either. 
Before the Ming, those territories had 
been part of a Mongol Great-State that 
had stretched as far as the 
Mediterranean: East Asia was just one 

là cách mọi thứ sẽ diễn ra trong tương lai. 

 

Nhưng cái nhìn về Trung Quốc mà TCB 
tung ra ​​tại các sự kiện như thế này là một 
sự pha trộn chính trị. Trong chương I này 
tôi sẽ cố gắng cho thấy rằng nó cũng nhờ 
vả vào các hình ảnh châu Âu nhiều như 
các ý tưởng của Trung Quốc về chính 
mình. Giống như cụm từ 'Con đường tơ 
lụa' khởi đầu là cụm từ của người châu 
Âu, khi áp đặt một trật tự tưởng tượng lên 
một lịch sử phức tạp và hỗn loạn hơn 
nhiều, ngay cái tên 'China' cũng đã được 
người phương Tây chọn lấy và cho 
những ý nghĩa mới, sau đó được truyền 
ngược trở lại Đông Á. Qua nhiều thế kỉ, 
người châu Âu đã phát triển cách nhìn về 
một nơi mà họ gọi là 'China' dựa trên 
những thông tin vụn vặt do các nhà thám 
hiểm và linh mục gửi về quê hương và 
sau đó được những người kể chuyện và 
các nhà phương Đông học khuếch đại. 
Trong đầu óc người châu Âu, ‘China’ trở 
thành một quốc gia cổ, độc lập, liên tục 
chiếm một phần xác định của Đông Á lục 
địa. 

 

Trên thực tế, không có nước nào được 
gọi là 'China' trong thời kì này. Thật ra, từ 
năm 1644 đến năm 1912, 'China' là thuộc 
địa của một đế chế Nội Á: Đại quốc 
Thanh. Nhà Thanh đã tạo ra một vương 
quốc đa chủng tộc, mà 'Trung Quốc thuần 
túy’ (China proper)- tức là 15 tỉnh của nhà 
Minh bại trận - chỉ là một phần trong đó. 
Nhà Minh trước đó tồn tại gần 300 năm 
nhưng cũng không sử dụng cái tên Trung 
Quốc. Trước nhà Minh, những lãnh thổ 
đó là một phần của Đại quốc Mông Cổ 
trải dài đến tận Địa Trung Hải: Đông Á chỉ 
là một phần lãnh thổ của nó. Trước người 
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part of its domain. Before the Mongols, 
they were controlled by the rival Song, 
Xia and Liao states. These had occupied 
various parts of the territory we now call 
China and they, in turn, were different 
from the fragmented states that existed 
before them. 

 

Each state was different in its territorial 
extent and its ethnic composition but 
each one needed to present itself as the 
legitimate successor to its predecessor. 
To retain the loyalty of officials and the 
wider population, therefore, each new 
governing elite needed to claim continuity 
with tradition. To receive the necessary 
'mandate of heaven', it had to speak in 
certain ways and perform the rituals 
expected of a ruling class. In certain eras 
this may have been genuine belief, in 
others it became political theatre but in 
some it became outright deception. The 
Mongols and Qing elites inwardly 
retained their Inner Asian cultures while 
externally presenting themselves - at 
least to a portion of their subjects - as 
heirs to Sinitic traditions of rule. Where, 
then, was 'China'? In short, it only existed 
as a unified and defined country in the 
foreign imagination. Until the very end of 
the nineteenth century, rulers in Beijing 
would not even have recognised the 
name 'China'. More significantly, they 
would not have understood the meaning 
that was represented by foreigners' use 
of the word. 

 

 

Western thinkers privileged their 'China' 
over other political formations in the 

Mông Cổ, những lãnh thổ đó bị kiểm soát 
bởi các nước đối địch Tống, Hạ và Liêu. 
Những nước này choán nhiều phần lãnh 
thổ mà ngày nay chúng ta gọi là Trung 
Quốc và đến lượt chúng, chúng lại khác 
biệt với các nước manh mún tồn tại trước 
đó. 

 

Mỗi nước khác nhau về phạm vi lãnh thổ 
và thành phần dân tộc nhưng mỗi nước 
cần thể hiện chính mình là nước kế thừa 
hợp pháp cho nước trước nó. Do đó, để 
giữ được lòng trung thành của quan lại, 
và dân chúng lớn hơn, mỗi tầng lớp lãnh 
đạo mới cần phải khẳng định tính kế tục 
với truyền thống. Để nhận được 'thiên 
mệnh' cần thiết, họ phải nói theo những 
cách nhất định và thực hiện các nghi lễ 
được mong đợi của một giai cấp thống trị. 
Trong một số thời đại, điều này có thể là 
niềm tin đích thực, trong những thời đại 
khác, nó trở thành sân khấu chính trị 
nhưng trong một số thời đại, nó lại trở 
thành sự lừa dối hoàn toàn. Người Mông 
Cổ và giới tinh hoa nhà Thanh với bên 
trong vẫn giữ văn hóa Nội Á của họ trong 
khi với bên ngoài thể hiện chính họ - ít 
nhất là đối với một bộ phận tôi thần của 
họ - như là những người thừa kế truyền 
thống cai trị  Sinitic ([kiểu] Trung Hoa). 
Vậy thì 'China' ở đâu? Nói vắn tắt, nó chỉ 
tồn tại như một quốc gia thống nhất và 
xác định trong trí tưởng tượng của người 
nước ngoài. Cho đến cuối thế kỉ 19, 
những người cai trị ở Bắc Kinh thậm chí 
còn không công nhận cái tên 'China'. 
Đáng nói hơn, họ sẽ không hiểu được ý 
nghĩa được thể hiện qua cách sử dụng từ 
này của người nước ngoài. 

 

Các nhà tư tưởng phương Tây đã ưu ái 
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region and promoted it, conceptually, 
above its hinterland. In their minds ‘China' 
was the region's dynamic engine while 
Inner Asia only mattered when its 
horse-borne hordes streamed into China 
to rape and pillage. In European eyes, 
'China' was a constant presence on the 
historical stage while Inner Asians were 
reduced to playing repeated 'ride-on’ 
parts before retreating to the dustbin of 
history. Hence the 'Silk Road'. China was 
regarded as the driver of trade and Inner 
Asian states merely as the corridors 
through which it passed. In the late 
nineteenth and early twentieth centuries, 
this idea of a pre-eminent ‘China' 
travelled from Europe to East and 
Southeast Asia and found a new home in 
the private discussions and public 
journals of Qing intellectuals. These were 
mainly people who had travelled abroad 
and were able to look back on their 
homeland from afar. From their place of 
exile or sojourn, they too began to 
imagine a place called 'China', just like 
the Westerners. In time they returned 
home and spread this new vision of a 
state - a defined piece of territory with a 
continuous history - among a population 
eager for new ideas to resolve a profound 
political crisis. Key to this evolution in 
thinking was a debate about the name of 
the country. 

 

 

 

 

These days, Xi and his fellow Chinese 
leaders use two names for their country 
in general speech: Zhongguo and 

cho 'China' của họ nhiều  hơn các hình 
thái chính trị khác trong khu vực và quảng 
bá nó, về mặt khái niệm, hơn vùng nội địa 
của nó. Trong óc họ, ‘China’ là đầu tàu 
năng động của khu vực trong khi Nội Á 
chỉ quan trọng khi đám người trên lưng 
ngựa của vùng này tràn vào Trung Quốc 
cưỡng hiếp và cướp bóc. Trong mắt 
người châu Âu, 'China' hiện diện thường 
xuyên trên sàn diễn  lịch sử trong khi 
người Nội Á bị thu gọn vào việc diễn 
những phần 'cưỡi ngựa' lặp đi lặp lại 
trước khi rút lui vào thùng rác của lịch sử. 
Do đó, ‘Con đường tơ lụa’ cũng vậy. 
Trung Quốc được coi là đầu tàu giao 
thương còn các nước Nội Á chỉ đơn 
thuần là hành lang mà nó đi qua. Vào 
cuối thế kỉ 19 và đầu thế kỉ 20, ý tưởng về 
một ‘China’ ưu việt này đã du hành từ 
châu Âu sang Đông và Đông Nam Á và 
tìm thấy một chỗ ở mới trong các cuộc 
thảo luận riêng và trong các tạp chí công 
khai của giới trí thức nhà Thanh. Đó chủ 
yếu là những người đã đi ra nước ngoài 
và có thể ngoái nhìn về quê hương từ xa. 
Từ nơi lưu vong hay tạm trú, họ cũng bắt 
đầu hình dung ra một nơi được gọi là 
'China', giống như người phương Tây. 
Vào lúc họ trở về quê hương và truyền bá 
cách nhìn mới này về một quốc gia - một 
mảnh lãnh thổ xác định với một lịch sử 
liên tục - trong một dân số háo hức tìm 
những ý tưởng mới để giải quyết một 
cuộc khủng hoảng chính trị sâu sắc. Chìa 
khóa cho sự tiến triển trong lối  suy nghĩ 
này là một cuộc tranh luận về cái tên của 
đất nước. 

 

Ngày nay, TCB và các nhà lãnh đạo của 
Trung Quốc sử dụng hai cái tên cho đất 
nước họ trong phát biểu chung: 
Zhongguo (Trung Quốc) và Zhonghua 
(Trung Hoa). Trong từ nguyên của chúng, 
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Zhonghua. Within their etymology both 
names make claims to regional 
supremacy. Both are translated into 
English as 'China' but they carry 
particular meanings in Chinese. Zhong 
guo is literally the 'central state’ of an 
idealised political hierarchy. Zhong hua is 
literally ‘the central efflorescence', but its 
more figurative meaning is the ‘centre of 
civilisation', an assertion of cultural 
superiority over the barbarians in the 
hinterland. These terms have deep 
historical roots but they were not used as 
formal names for the country until the 
very end of the nineteenth century. They 
only became its names because of the 
transformation of ideas about the country, 
under the influence of Western ideas of 
nations and states. During this process, 
the meaning of those names changed 
profoundly. This is the story of those 
names. 

 

Along the coasts of Guangdong and 
Fujian the local merchants and literati 
welcomed Galeote Pereira. He sold them 
sandalwood and spices from the Indies at 
cheap prices and then paid twice the 
market rates for the food and supplies he 
took on board. A gentleman soldier from 
a noble family, with contacts at the 
highest levels of Portuguese society, 
Pereira was a good man to do business 
with. He personified the first wave of 
European exploration of East Asia: 
combining imperial interests with 
self-advancement and a bit of Catholic 
proselytising. In the decade since leaving 
home, Pereira had been a merchant in 
India, a mercenary in Siam and by 1548 
was sailing between Malacca and points 
east trading the luxury goods of East and 

cả hai cái tên đều khẳng định về quyền 
tối cao trong khu vực. Cả hai đều được 
dịch sang tiếng Anh là 'China’' nhưng 
chúng mang những ý nghĩa đặc thù trong 
tiếng Trung. Trung Quốc theo nghĩa đen 
là 'nước trung tâm’ của một hệ thống thứ 
bậc về chính trị được lý tưởng hóa. Trung 
Hoa theo nghĩa đen là ‘sự nở hoa ở trung 
tâm', nhưng nghĩa bóng bẩy hơn của nó 
là ‘trung tâm của nền văn minh', một sự 
khẳng định về ưu thế văn hóa so với 
những người man di ở nội địa. Hai từ này 
có nguồn gốc lịch sử sâu xa nhưng chỉ 
đến cuối thế kỉ 19 chúng mới được sử 
dụng làm tên gọi chính thức cho nước 
này. Chúng chỉ trở thành tên của nó do 
sự chuyển đổi ý tưởng về đất nước, dưới 
ảnh hưởng của các ý tưởng phương Tây 
về dân tộc (nation) và quốc gia (state). 
Trong quá trình này, ý nghĩa của hai cái 
tên đó đã thay đổi sâu sắc. Sau đây là 
câu chuyện về hai cái tên đó. 

 

Dọc theo bờ biển Quảng Đông và Phúc 
Kiến, các thương nhân và trí thức địa 
phương đã chào đón Galeote Pereira. 
Ông bán cho họ gỗ đàn hương và gia vị 
của Indies với giá rẻ và sau đó trả gấp đôi 
giá thị trường cho lương thực và hàng 
hóa mà ông mang lên tàu. Một người lính 
lịch lãm xuất thân từ một gia đình quý tộc, 
có quan hệ với các tầng lớp cao nhất của 
xã hội Bồ Đào Nha, Pereira là một người 
tốt để giao dịch làm ăn. Ông tiêu biểu cho 
làn sóng đầu tiên người châu Âu thám 
hiểm Đông Á: kết hợp lợi ích đế quốc với 
tự tiến thân và một chút truyền đạo Công 
giáo. Trong thập kỉ kể từ khi rời quê 
hương, Pereira đã là một thương gia ở 
Ấn Độ, một lính đánh thuê ở Xiêm La và 
đến năm 1548 thì đi lại giữa Malacca và 
các điểm về phía đông buôn bán các mặt 
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Southeast Asia. 

 

The provincial governors and the Ming 
court in faraway Beijing hated Galeote 
Pereira. To them, he was a foreign 
smuggler, importing contraband in 
defiance of an edict specifically banning 
the fo-lang-ji - the 'Frankish' (a term 
borrowed from Arab merchants) 
Europeans - from trading. Two decades 
earlier, Portuguese ignorance of Ming 
diplomatic protocol, and their arrogance 
in the face of officialdom, had caused 
them to be banned from the country 
altogether. Now Pereira and the others 
were playing a cat-and-mouse game: 
trading with local merchants while hiding 
from central government among the 
thousands of islands that fringe the coast 
between the cities that they called Amoy 
and Liampo (modern-day Xiamen and 
Ningbo). 

 

On 19 March 1549, the cat caught the 
mouse. The viceroy of Fujian and 
Zhejiang, an apparently honest man 
called Zhu Wan, had ordered his 
provincial coastguard to destroy the 
smuggling trade. They caught Pereira, 
and the two ships under his command, 
hiding in the quiet anchorage of Zoumaxi 
- 'Running Horse Creek', somewhere 
near Xiamen. They hauled the crews off 
to jail in the provincial capital, Fuzhou. 
There, on Zhu Wan's orders, ninety-six of 
them, mainly local vagabonds, were 
executed. 

 

But Zhu Wan's diligent enforcement of the 
law had alienated all those local worthies 

hàng xa xỉ của Đông và Đông Nam Á. 

 

Tổng đốc các tỉnh và triều đình nhà Minh 
ở Bắc Kinh xa xôi rất ghét Galeote 
Pereira. Đối với họ, ông là một tay buôn 
lậu nước ngoài, nhập hàng lậu bất chấp 
lệnh cấm dành riêng cho người fo-lang-ji 
(佛郎机; phật-lang-cơ)- 'Frankish' (một từ 
vay mượn các thương gia Ả Rập) người 
châu Âu - không được buôn bán. Hai 
thập kỉ trước, sự thiếu hiểu biết của 
người Bồ Đào Nha về nghi thức ngoại 
giao của nhà Minh, và sự kiêu ngạo của 
họ khi đối mặt với chính quyền, đã khiến 
họ bị cấm trên cả nước. Giờ đây Pereira 
và những người khác đang chơi trò chơi 
mèo vờn chuột: buôn bán với các thương 
nhân địa phương trong khi trốn lánh 
chính quyền trung ương giữa hàng ngàn 
hòn đảo bao quanh bờ biển giữa các 
thành phố mà họ gọi là Amoy và Liampo 
(Hạ Môn và Ninh Ba ngày nay). 

 

Ngày 19 tháng 3 năm 1549, mèo đã bắt 
được chuột. Tổng đốc Phúc Kiến và Chiết 
Giang, một người có vẻ trung thực tên là 
Zhu Wan (朱紈: Chu Hoàn), đã ra lệnh cho 
lực lượng tuần duyên tỉnh mình triệt phá 
buôn lậu. Họ bắt được Pereira, và hai tàu 
dưới sự chỉ huy của ông ta, đang ẩn náu 
trong khu neo đậu yên tĩnh của Zoumaxi 
(走馬溪: Tẩu Mã khê)- 'lạch Tẩu Mã', ở 
đâu đó gần Hạ Môn. Họ chở hết nhân 
viên trên tàu đến nhà tù ở tỉnh lị Phúc 
Châu. Tại đó, theo lệnh của Chu Hoàn, 
96 người trong số họ, chủ yếu là những 
kẻ lang thang địa phương, đã bị hành 
quyết. 

 

Nhưng sự tận tụy thực thi luật pháp của 
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- the 'robe and cap class' - who enjoyed 
the fruits of the smuggling trade. To 
safeguard their supplies of contraband, 
they conspired with their associates at 
the imperial court to impeach Zhu for 
overstepping his authority: the executions 
should not have been carried out without 
formal approval from Beijing. As a result, 
the charges against the Portuguese were 
dropped and Zhu was convicted of 
embezzlement. Pereira and his surviving 
shipmates were given lenient sentences 
while Zhu took his own life. 

 

 

 

Pereira probably spent two or three years 
in various forms of custody but in 
conditions that became increasingly 
relaxed and comfortable. Eventually he 
was able to bribe his way to liberty. We 
know that he was free by 27 February 
1553 because he attended the 
exhumation of Francis Xavier - one of the 
founders of the Society of Jesus - on the 
island of Shangchuan, just down the 
coast from modern Hong Kong. This was 
a tiny Portuguese settlement - a toehold 
for both proselytising and smuggling - 
that the local elite tolerated and tried to 
keep secret from the court in Beijing. 
Xavier believed there was great potential 
for his Jesuit order in the East and he 
doesn't appear to have had any qualms 
about working with those whose motives 
were more financial than spiritual as both 
wings of Portuguese imperialism strived 
to increase their market share. 

 

Chu Hoàn đã khiến tất cả những người 
có địa vị ở địa phương - 'tầng lớp áo mão' 
- những người được hưởng thành quả 
của việc buôn lậu, xa lánh. Để bảo đảm 
nguồn cung cấp hàng lậu của mình, họ 
đã âm mưu với những người có quan hệ 
tại triều đình để luận tội Chu Hoàn vì đã 
vượt quá quyền hạn của mình: các vụ 
hành quyết đáng lẽ không nên được thực 
hiện nếu không có sự chấp thuận chính 
thức của Bắc Kinh. Kết quả là, các cáo 
buộc chống lại người Bồ Đào Nha đã 
được bãi bỏ và Chu Hoàn bị kết tội tham 
ô. Pereira và những bạn cùng tàu còn 
sống sót đã được tuyên các bản án nhẹ 
trong khi Chu Hoàn tự tử. 

 

Pereira có lẽ đã trải qua hai hoặc ba năm 
dưới nhiều hình thức giam giữ nhưng 
trong điều kiện ngày càng trở nên thoải 
mái và dễ chịu. Rốt cuộc là ông ta đã có 
thể mua chuộc theo cách của mình để 
được tự do. Chúng ta biết rằng ông đã 
được tự do vào ngày 27 tháng 2 năm 
1553 do ông có tham dự lễ cải táng của 
Francis Xavier - một trong những người 
sáng lập Hiệp hội Chúa Giê-su - trên đảo 
Thượng Xuyên, ngay dưới  bờ biển Hong 
Kong ngày nay. Đây là một khu định cư 
nhỏ của người Bồ Đào Nha - chỗ đặt 
chân cho cả việc truyền đạo và buôn lậu - 
mà giới thượng lưu địa phương đã dung 
túng và cố giữ bí mật với triều đình ở Bắc 
Kinh. Xavier tin rằng có tiềm năng to lớn 
cho nhóm truyền giáo Dòng Tên của 
mình ở phương Đông vì dường như ông 
không có chút e ngại nào khi làm việc với 
những người có động cơ tài chính hơn là 
tinh thần vì cả hai cánh của chủ nghĩa đế 
quốc Bồ Đào Nha đều cố gắng tăng thị 
phần của họ. 
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Once Pereira was back with his 
countrymen he wrote what became one 
of the first accounts of life under the Ming 
Dynasty to reach European audiences. 
His descriptions, unsurprisingly, focused 
on prison and punishment and included 
criticism of idolatry and sodomy ('the 
greatest fault we find among them'). 
Nonetheless, he had high praise for the 
quality of the roads and bridges he had 
travelled over, for the hygienic chopsticks 
and for the large and sophisticated 
estates of the rich. However, he puzzled 
over one detail that appeared curious to 
Europeans who had set sail in search of 
the mysterious country that they called 
'China'. 

 

We are wont to call this country 
China, and the people Chins; but 
as long as we were prisoners, not 
hearing amongst them at any time 
that name, I determined to learn 
how they were called... I answered 
them that all the inhabitants of 
India called them Chins... Then I 
did ask them what name the whole 
country beareth... It was told me 
that of ancient time in this country 
had been many kings, and though 
presently it were all under one 
[king], each kingdom nevertheless 
enjoyed that name it first had: 
these kingdoms are the 
provinces... In conclusion they 
said, that the whole country is 
called Tamen and the inhabitants 
Tamenjins so that their name 
China or Chins is not heard of in 
that country.3 

 

Khi Pereira trở về với đồng hương của 
mình, ông đã viết điều trở thành một 
trong những câu chuyện đầu tiên về cuộc 
sống dưới triều Minh vươn tới công 
chúng châu Âu. Các mô tả của ông, 
không ngạc nhiên, tập trung vào nhà tù 
và hình phạt, đồng thời bao gồm những 
lời chỉ trích về việc thờ ngẫu tượng và 
thói hủ lậu ('lỗi lớn nhất mà chúng tôi thấy 
trong số đó'). Tuy nhiên, ông đã rất khen 
ngợi về chất lượng cầu đường mà ông có 
đi qua, về những chiếc đũa hợp vệ sinh 
và về những khu nhà lớn và xa hoa của 
những người giàu có. Tuy nhiên, ông đã 
làm rối tắm về một chi tiết có vẻ gây tò 
mò cho những người châu Âu từng đi 
thuyền tìm kiếm đất nước bí ẩn mà họ gọi 
là 'China'. 

 

Chúng ta quen gọi đất nước này là 
China, và những người dân là 
Chin; nhưng chừng nào ta còn ở 
trong tù, không nghe họ nói với 
nhau cái tên đó bất cứ lúc nào, tôi 
quyết tâm tìm hiểu xem họ được 
gọi như thế nào... Tôi đã trả lời cho 
họ rằng tất cả cư dân Ấn Độ đều 
gọi họ là người Chin... Sau đó tôi 
hỏi họ cả đất nước này có tên là 
gì... Tôi được cho biết rằng vào 
thời cổ xưa trên đất nước này có 
nhiều vị vua, và mặc dù hiện nay 
tất cả đều dưới quyền một [vua], 
tuy nhiên mỗi vương quốc vẫn 
thích cái tên nó có lần đầu tiên: 
những vương quốc là các tỉnh... 
Kết luận, họ nói rằng cả đất nước 
được gọi là Tamen (Đại Minh) và 
cư dân là Tamenjin (Đại Minh 
nhân) vì vậy cái tên China hoặc 
Chin không được nghe nói đến ở 
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In other words, the Chinese didn't call 
themselves Chinese, nor their country 
'China'. Instead they referred to it as 
Tamen - or, as we might write it today, Da 
Ming, which translates as 'Great Ming'. 
They called themselves Tamenjins - or 
Da Ming Ren, people of the Great Ming'. 
The people Pereira encountered do not 
appear to have identified themselves as 
belonging to an ethnic group nor to a 
piece of territory but only as subjects of a 
ruling dynasty. The only place names 
they referred to were the towns and 
provinces in which they lived, not the 
country to which Pereira assumed they all 
belonged. 

Within a few decades, by the end of the 
sixteenth century, Portuguese traders and 
preachers were faring better than Pereira 
had done. They had swapped the toehold 
of Shangchuan for a slightly larger one on 
Macao and Francis Xavier's missionary 
hopes had borne fruit. Jesuits were now 
welcomed in the imperial court. Rather 
than being imprisoned, the priest-scientist 
Matteo Ricci became the first European 
to enter the Forbidden City in Beijing. 
Officials were fascinated by his ability to 
predict eclipses and the movement of 
planets and, although the emperor 
declined to meet him, Ricci was treated 
as an honoured guest, awarded land 
upon which to build a church and became 
an unofficial adviser to the court. 

 

Ricci too was initially intrigued by the 
same issue as Pereira - the lack of a 
national name, but after several years 
living in the country, he noted in his 
journal that, 'It does not appear strange to 

đất nước đó.3 

 

Nói cách khác, người Trung Quốc không 
tự gọi mình là Chinese (người Trung 
Quốc), cũng không gọi đất nước của họ 
là 'China'. Thay vì vậy, họ gọi là Tamen - 
hoặc, như chúng ta có thể viết ngày nay, 
Da Ming, dịch là 'Đại Minh'. Họ tự gọi 
mình là Tamenjin - hay Da Ming Ren (Đại 
Minh nhân), ‘người Đại Minh'. Những 
người mà Pereira gặp có vẻ không xác 
định mình thuộc một nhóm chủng tộc hay 
một lãnh thổ nào mà chỉ là thần dân của 
một triều đại cai trị. Địa danh duy nhất mà 
họ đề cập đến là thị trấn và tỉnh mà họ 
sống, không phải tên cái đất nước mà 
Pereira cho rằng tất cả họ đều thuộc về. 

 

Trong vòng vài thập kỉ, vào cuối thế kỉ 16, 
các thương nhân và giáo sĩ Bồ Đào Nha 
đã biết thích ứng tốt hơn Pereira. Họ đã 
đổi trấn Thượng Xuyên lấy một trấn lớn 
hơn một chút ở Macao và phái đoàn 
truyền giáo Francis Xavier hi vọng đạt kết 
cục tốt. Các tu sĩ Dòng Tên bây giờ được 
chào đón ở triều đình. Thay vì bị giam 
cầm, nhà khoa học linh mục Matteo Ricci 
đã trở thành người châu Âu đầu tiên 
bước vào Tử Cấm Thành ở Bắc Kinh. 
Các quan chức bị cuốn hút bởi khả năng 
dự đoán nhật thực và chuyển động của 
các hành tinh, mặc dù hoàng đế không 
chấp nhận gặp ông, Ricci được coi như 
một vị khách danh dự, được ban cấp đất 
để xây nhà thờ và trở thành một cố vấn 
không chính thức cho triều đình. 

 

Ricci ban đầu cũng bị hấp dẫn bởi vấn đề 
tương tự như Pereira - việc thiếu tên 
nước, nhưng sau vài năm sống ở đất 
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us that the Chinese should never have 
heard of the variety of names given to 
their country by outsiders and that they 
should be entirely unaware of their 
existence.... It is a custom of immemorial 
age in this country, that as often as the 
right to govern passes from one family to 
another, the country must be given a new 
name by the sovereign whose rule is 
about to begin.' Compared to their own 
Europe of emerging nation-states, 
Pereira and Ricci had discovered a very 
different way of describing political 
allegiances. ‘The people of the Great 
Ming’ were subjects of a ruling dynasty. 
There was no sense of living in 'China' or 
being part of a 'Chinese’ nation. 

 

But Ricci also noted that 'among the 
Chinese themselves... besides the name 
assumed with the coming of the new 
sovereign, the country also has a title 
which has come down through the ages 
and sometimes other names are joined to 
this title. Today we usually call this 
country Ciumquo or Ciumhoa, the first 
word signifying kingdom, and the second, 
garden. When put together, the words are 
translated, "To be at the centre".' In the 
modern era we transliterate Ciumquo as 
zhong guo and Ciumhoa as zhong hua. 
But Ricci understood that zhong guo was 
not really the name of the country but a 
statement of political hierarchy. ‘The 
Chinese... imagine that the world is flat 
and that China is situated in the middle.... 
The few kingdoms contiguous to their 
state... were, in their estimation, hardly 
worthy of consideration.’4 These terms 
are still with us. Zhonghua and Zhongguo 
are almost interchangeable in the same 
way that the terms 'United Kingdom' and 
'Britain' or 'United States’ and 'America' 

nước này, ông đã lưu ý trong nhật kí 
rằng, 'Không có gì lạ đối với chúng tôi 
rằng người Trung Quốc sẽ chẳng bao giờ 
có nghe nói về nhiều loại tên gọi mà 
người ngoài đặt cho đất nước của họ và 
họ hoàn toàn không biết về sự tồn tại của 
chúng.... Chính một thói quen từ xa xưa ở 
đất nước này mà quyền cai trị thường 
được truyền từ một dòng họ này sang 
dòng họ khác, đất nước phải được đặt 
một cái tên mới theo vị vua sắp bắt đầu 
cai trị.' So với châu Âu của chính họ gồm 
các quốc gia-dân tộc mới xuất hiện, 
Pereira và Ricci đã khám phá ra một cách 
rất khác để mô tả về lòng trung thành 
chính trị. ‘Dân Đại Minh’ là thần dân của 
một triều vua. Không có ý thức về việc 
sống ở 'China' hay là một phần của dân 
tộc ‘Chinese’. 

 

Nhưng Ricci cũng lưu ý rằng 'trong chính 
người Trung Quốc... ngoài cái tên sẽ 
được gọi khi có vua mới, đất nước này 
còn có một danh hiệu đã có từ lâu đời và 
đôi khi có những tên khác được ghép vào 
danh hiệu này. Ngày nay chúng ta 
thường gọi đất nước này là Ciumquo  
hoặc Ciumhoa, từ đầu tiên có nghĩa là 
vương quốc, và từ thứ hai nghĩa là khu 
vườn. Khi ghép lại với nhau, hai từ này 
được dịch là "Ở trung tâm". 'Trong thời 
hiện đại, chúng ta phiên âm Ciumquo là 
zhong guo (trung quốc) và Ciumhoa là 
zhong hua (trung hoa). Nhưng Ricci hiểu 
rằng trung quốc không thật sự là tên của 
đất nước mà là một tuyên bố về thứ bậc 
chính trị. ‘Người Trung Quốc... tưởng 
tượng rằng thế giới là phẳng và Trung 
Quốc nằm ở giữa.... Một số vương quốc 
tiếp giáp với nước của họ … hầu như 
không đáng được xét tới, theo đánh giá 
của họ,’4 Những từ này vẫn còn với 
chúng ta. Trung Quốc và Trung Hoa là 
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are official and unofficial ways of referring 
to the same place. 

 

 

 

The phrase 'zhong guo' has a long 
lineage: it has been found inscribed on 
'oracle bones' discovered in modern-day 
Henan province and dating back to the 
Shang Dynasty (1600-1000 BCE). A few 
centuries later, during what is known as 
the 'Eastern Zhou' period - approximately 
2,500 years ago (770-221 BCE) - zhong 
guo referred to the feudal states in the 
'zhongyuan', the central plains in the 
Yellow River basin, west and south of 
Beijing. They were, collectively, the 
‘central states' - the zhong guo. But 
Richard J. Smith, among the foremost 
experts on Chinese map-making, notes 
that in this period the phrase actually had 
three interconnected meanings: as a 
place, as a culture and as a political 
system.5 The fifth-century BCE text 
'Strategies of the Warring States' (Zhang 
Guo Ce) notes that: 

 

 

Zhong guo is where the intelligent 
and discerning people dwell, 
where the myriad creatures and 
useful implements are gathered 
together, where the sages and 
worthies instruct, where 
benevolence and right behaviour 
are expressed, where the books of 
Poetry, History, Ritual and Music 
are used, where different ideas 
and techniques are tried, where 

hầu như có thể thay thế cho nhau theo 
cùng cách như các từ 'United Kingdom' 
(Vương quốc Anh) và 'Britain' (Anh) hoặc 
'United States’ (Hoa Kì) và 'America' (Mĩ) 
là những cách chính thức và không chính 
thức nói về cùng một chỗ. 

 

Cụm từ 'trung quốc' (中國: nước ở giữa) 
có nguồn gốc lâu đời: nó được tìm thấy 
khắc trên 'xương thần' được phát hiện ở 
tỉnh Hà Nam ngày nay và có từ thời nhà 
Thương (1600-1000 TCN). Một vài thế kỉ 
sau đó, trong giai đoạn được gọi là 'thời 
Đông Chu' - khoảng 2 500 năm trước 
(770-221 TCN) - trung quốc được dùng 
để chỉ các nước phong kiến ở 'trung 
nguyên’, vùng đồng bằng trung tâm ở lưu 
vực sông Hoàng Hà, phía tây và phía 
nam của Bắc Kinh. Gộp chung, chúng là 
‘các nước trung tâm' - trung quốc. Nhưng 
Richard J. Smith, một trong những 
chuyên gia hàng đầu về ngành vẽ bản đồ 
Trung Quốc, lưu ý rằng trong thời kì đó, 
cụm từ này thực ra có ba nghĩa liên kết 
với nhau: như một địa điểm, như một nền 
văn hóa và như một hệ thống chính trị.5 
Cuốn sách thế kỉ thứ 5 TCN ‘Sách lược 
của các nước đánh nhau’ (Chiến quốc 
sách) ghi nhận rằng: 

 

Trung quốc là nơi mà những người 
thông minh và sáng suốt trú ngụ, 
nơi mà vô số sinh vật và dụng cụ 
hữu ích tụ họp, nơi mà các nhà 
hiền triết và thánh hiền chỉ dạy, nơi 
mà lòng nhân từ và cách cư xử 
đúng đắn được thể hiện ra, nơi mà 
các sách Thi, Sử, Lễ và Nhạc 
được sử dụng, nơi mà những ý 
tưởng và nhiều kĩ thuật khác nhau 
được thử nghiệm, nơi mà những 



13 

distant people come to observe, 
and where even the (non-Chinese] 
Man and Yi people exhibit 
appropriate conduct. 

 

In other words, zhong guo was a place 
with a particular culture that these days 
we might call 'Chinese’ or, more precisely, 
‘Sinitic'. 

 

Seventeen centuries later, twelfth-century 
writers under the Song Dynasty used 
zhong guo to assert an identity in the face 
of threats from invaders from Inner Asia. 
It was both a physical place, the old 
heartland, and a cultural memory. The 
Song saw themselves as keepers of the 
zhong guo even after they had lost 
control of the actual territory of the central 
plains to the Mongols. Importantly, 
however, they didn't call their state Zhong 
Guo. They called it Da Song Guo - the 
Song Great-State - after themselves. Two 
centuries later, when Zhu Yuanzhang, 
founder of the Ming Dynasty, announced 
himself as the ruler who defeated the 
Mongols, he declared, 'I am now ruler of 
the zhong guo and all under heaven are 
at peace.' But he didn't call his country 
Zhong Guo', either. Again, he named it 
after his dynasty: 'Da Ming Guo' - the 
Ming Great-State. 

 

The fact that 'zhong guo' was used in the 
distant past and is a name for China 
today has led nationalistic historians to 
claim that ‘Zhongguo' has been a 
continuous state across three, or even 

người ở xa đến quan sát, và nơi 
mà ngay cả bọn Man Di (không 
phải người Trung Quốc) cũng thể 
hiện cách ứng xử thích đáng. 

 

Nói cách khác, trung quốc là một nơi có 
nền văn hóa đặc biệt mà ngày nay chúng 
ta có thể gọi là '[có tính] Trung Quốc’ hay 
chính xác hơn là ‘Sinitic'. 

 

17 thế kỉ sau, các tác giả thế kỉ 12 dưới 
triều nhà Tống đã sử dụng từ trung quốc 
để khẳng định bản sắc khi đối mặt với 
những mối đe dọa từ những kẻ xâm lược 
Nội Á. Nó vừa là một địa điểm hiện thực, 
một trung tâm cũ, vừa là một kí ức văn 
hóa. Nhà Tống tự coi mình là người trấn 
giữ trung quốc ngay cả sau khi họ đã mất 
quyền kiểm soát lãnh thổ thực tế của 
trung nguyên vào tay người Mông Cổ. 
Tuy nhiên, điều quan trọng là họ không 
gọi nước của họ là Trung Quốc. Họ gọi 
nó là Đại Tống Quốc - nước Đại Tống  - 1

theo chính triều đại họ. Hai thế kỉ sau, khi 
Chu Nguyên Chương, sáng lập ra nhà 
Minh, tự xưng là vua đã đánh bại quân 
Mông Cổ, ông tuyên bố: 'Trẩm hiện là vua 
của trung quốc và cả thiên hạ đều được 
thái bình.’ Nhưng ông cũng không gọi đất 
nước của mình là ‘Trung Quốc'. Cũng 
vậy, ông gọi nó theo triều đại của mình: 
'Đại Minh Quốc' - nước Đại Minh. 

 

Sự kiện cụm từ 'trung quốc' đã được sử 
dụng trong quá khứ xa xôi và là cái tên 
cho Trung Quốc ngày nay đã khiến các 
nhà sử học theo chủ nghĩa dân tộc khẳng 
định rằng ‘Trung Quốc' đã là một quốc gia 

1 Tác giả dịch là ‘the Tong Great-State’, chuyển sang tiếng Việt là ‘Đại quốc Tống’ hay ‘nước lớn Tống’ 
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five, millennia. A wiser look at the 
evidence shows that this is not the case. 
The words took long journeys over space 
and through time before coming to mean 
what they do today. Peter Bol, professor 
of Chinese language at Harvard 
University, argues that the consistent 
element through the intermittent uses of 
the term spread over 3,000 years was not 
to name a particular state but to maintain 
a sense of cultural difference between 
those within the zhong guo and those 
outside it: the barbarians, or Yi di. Zhong 
guo was not intended to be the name of a 
country but a claim to legitimacy. Some 
writers have translated the phrase as 
‘middle kingdom' but that makes it sound 
too much like a home for hobbits. A much 
better translation is 'central state' or even 
'centre-of-the-world' since it is really a 
description of a political hierarchy 
between 'us' on the inside and 'them' on 
the outside. 

 

 

 

As we shall see, the terms 'zhong quo' 
and 'zhong hua' were revived in the late 
nineteenth century by modern nationalists 
and given new meanings. These 
ideologues constructed a new vision of 
the past that linked together disparate 
episodes to construct a history in which 
Zhongguo appeared to be a permanent 
presence. The story is more complicated 
and interesting than that and it reveals 
much about why China is the way it is 
today. 

 

liên tục trong suốt 3, thậm chí 5 thiên niên 
kỉ. Một cái nhìn khôn ngoan hơn về các 
bằng chứng cho thấy không đúng như 
vậy. Những từ này đã trải qua những 
chuyến du hành dài trong không gian và 
qua thời gian trước khi có nghĩa như 
chúng có ngày nay. Peter Bol, giáo sư 
tiếng Trung tại Đại học Harvard, lập luận 
rằng yếu tố nhất quán thông qua việc sử 
dụng ngắt quãng của từ này trải dài hơn 
3 000 năm không phải để gọi tên cho một 
nước cụ thể mà là để duy trì ý thức khác 
biệt về văn hóa giữa những người bên 
trong trung quốc và những bên ngoài nó: 
người Man Di.6 Trung Quốc không có ý 
định được dùng để làm tên của một quốc 
gia mà là một khẳng định  về tính chính 
đáng. Một số tác giả đã dịch cụm từ này 
là 'vương quốc ở giữa' nhưng điều đó 
khiến nó nghe giống như ngôi nhà cho 
người sống trong hang. Cách dịch tốt hơn 
nhiều là 'nước trung tâm ' hoặc thậm chí 
'trung tâm thế giới' vì nó thực sự là một 
mô tả về hệ thống thứ bậc chính trị giữa 
'chúng ta' ở bên trong và 'bọn chúng’' ở 
bên ngoài. 

 

Như chúng ta sẽ thấy, các từ  'trung quốc' 
và ‘trung hoa' đã được những người theo 
chủ nghĩa dân tộc hiện đại hồi sinh và 
cho nó ý nghĩa mới vào cuối thế kỉ 19. 
Những nhà tư tưởng này đã xây dựng 
một cách nhìn mới về quá khứ liên kết 
các giai đoạn khác hẳn nhau lại với nhau 
để xây dựng một lịch sử trong đó Trung 
Quốc dường như có một sự hiện diện 
thường trực. Câu chuyện phức tạp và thú 
vị hơn thế và nó tiết lộ nhiều điều về lí do 
tại sao Trung Quốc lại theo cách như nó 
là ngày nay. 
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Where then does the English name 
‘China' come from? The most common 
explanation for the name of China' is that 
it is derived from the ancient dynasty of 
Qin (pronounced 'chin'), which formed as 
a small fiefdom in what is now Gansu 
province in the northwest of modern 
China. The Qin Dynasty originally took its 
name from a small piece of land granted 
to it in 987 BCE.7 For six centuries, the 
Qin led one among several 'warring 
states' located in the lands along the 
Yellow River and its tributaries. The 
dynasty gradually expanded the area 
under its rule but was never dominant 
until King Zheng finally managed to 
conquer the last of his rivals in 221 BCE. 

 

 

As a new type of ruler, with a domain 
occupying (albeit briefly) the central 
plains and the lower reaches of both the 
Yellow River and the Yangtze, Zheng 
chose a new title: Shihuangdi, or 'first 
emperor'. In search of immortality he built 
a tomb near what is now the city of Xi'an 
and surrounded it with an army of 
terracotta warriors. But the Qin Dynasty 
lasted a little longer than Zheng himself. 
Within four years of his death, his 
successors were overthrown by a former 
Qin official turned rebel leader, Liu Bang, 
who seized the throne, created his own 
dynasty and named it the Han. In 
retrospect, the Qin have been seen as 
the first rulers to unify the core territory of 
modern China. But while it might sound 
like an easy leap from "Qin' to 'China', 
there's no evidence that the dynastic 
name Qin was ever actually used as the 

Thế thì cái tên tiếng Anh ‘China" bắt 
nguồn từ đâu? Cách giải thích phổ biến 
nhất cho cái tên ‘China’ là nó có nguồn 
gốc từ triều Qin (Tần) cổ xưa (phát âm là 
'chin') vốn được hình thành như một thái 
ấp nhỏ ở nơi hiện nay là tỉnh Cam Túc, ở 
phía tây bắc của Trung Quốc hiện đại. 
Nhà Tần ban đầu lấy tên mình từ một 
vùng đất nhỏ được ban cho vào năm 987 
TCN.7 Trong 6 thế kỉ, nhà Tần cai quản 
một trong số các 'chiến quốc' nằm trên 
các vùng đất dọc theo sông Hoàng Hà và 
các phụ lưu của nó. Vương triều dần dần 
mở rộng khu vực dưới sự cai trị của mình 
nhưng chưa bao giờ ở vị thế thống trị cho 
đến khi vua Zheng (Chính) cuối cùng đã 
chinh phục được đối thủ cuối cùng vào 
năm 221 TCN. 

 

Là một kiểu người cai trị mới, với lãnh thổ 
chiếm trọn (dù trong thời gian ngắn) vùng 
trung nguyên và vùng hạ lưu của cả hai 
sông Hoàng Hà và Dương Tử, Vua Chính 
đã chọn một tên hiệu mới: Thủy Hoàng 
Đế, hay 'hoàng đế khởi đầu'. Muốn được 
bất tử, ông đã xây một lăng mộ gần nơi 
mà ngày nay là thành phố Tây An và bao 
quanh là một đội quân các chiến binh đất 
nung. Nhưng nhà Tần tồn tại lâu hơn bản 
thân vua Chính một chút. Trong vòng 4 
năm sau khi ông qua đời, những người 
kế vị của ông đã bị Lưu Bang, một quan 
cũ của nhà Tần trở thành thủ lĩnh nổi dậy, 
lật đổ, ông này đã chiếm lấy ngai vàng, 
tạo ra triều đại của riêng mình và gọi nó 
là nhà Hán. Khi nhìn lại, nhà Tần đã được 
coi là triều đại cai trị đầu tiên thống nhất 
lãnh thổ cốt lõi của Trung Quốc hiện đại. 
Nhưng mặc dù nghe có vẻ như một bước 
nhảy dễ dàng từ ‘Qin’ sang 'China', không 
có bằng chứng nào cho thấy cái tên triều 
đại Tần đã từng thực sự được sử dụng 
làm tên của lãnh thổ. Trên thực tế, có 
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name of the territory. In fact there's 
significant evidence to the contrary. 

 

The Indian professor of Chinese studies 
Haraprasad Ray has argued that there 
are mentions of a place called 'Cina' in 
Sanskrit manuscripts that date from 
before the time of the Qin state. The 
Vayupurana, thought to have been written 
in the fifth to the fourth century BCE, 
mentions people from "Cina'. The 
Matsyapurana, composed from the fourth 
century BCE, asserts, for example, that 
these 'Cina' people are not suitable to 
perform the rituals associated with death 
and burial. ‘Cina' also appears in the two 
great Hindu epics, the Mahabharata and 
Ramayana, composed during and after 
the fourth and third centuries BCE 
respectively. A fourth-century BCE 
political treatise, the Arthasastra, 
mentions ‘Cina' and the Susruta, a 
fourth-century BCE medical guide, 
describes 'China cloth' - Cinapatta - as 
useful for bandaging. In Sanskrit texts, 
therefore, 'Cina', referring to a place in or 
just over the Himalayas, seems to 
predate the Qin. 

Ray was following the work of the 
Chinese scholar Su Zhongxiang, who 
assembled huge amounts of evidence to 
argue the same point. Su argues that, 
strange as it may seem to English 
speakers, the correct source of the name 
'Cina' is the much earlier state of Jing', 
also known as Chu in Chinese texts. 
Pronunciations have shifted over the 
centuries and the phonetic connection 
between Jing' and 'Cina' that now 
appears somewhat distant would once 
have been much closer. The Jing/Chu 
heartland lay in what is now Hubei 

bằng chứng đáng kể cho điều ngược lại. 

 

Giáo sư người Ấn Độ về Trung Quốc học 
Haraprasad Ray đã lập luận rằng trong 
các bản viết tay tiếng Phạn có từ trước 
thời nhà Tần có một số chỗ đề cập đến 
một nơi gọi là 'Cina'. Sách Vayupurana, 
được cho là đã được viết vào thế kỉ 5 đến 
thế kỉ 4 TCB, có nói tới những người từ 
‘Cina' đến. Sách Matsyapurana, được 
soạn từ thế kỉ 4 TCN, chẳng hạn, khẳng 
định rằng những người 'Cina’ này không 
phù hợp để thực hiện các nghi lễ liên 
quan đến cái chết và chôn cất. 'Cina' 
cũng xuất hiện trong hai bộ sử thi lớn của 
người Hindu, Mahabharata và 
Ramayana, được viết lần lượt vào thế kỉ 
4 và sau 3 TCN. Một chuyên luận chính 
trị thế kỉ 4 TCN, Arthasastra, có nêu 
‘Cina' và Susruta, một hướng dẫn y tế thế 
kỉ 4 TCN, mô tả ‘vải Trung Quốc' - 
Cinapatta - là có ích cho việc băng bó. Do 
đó, trong sách vở tiếng Phạn, 'Cina ', 
dùng để chỉ một nơi trong hoặc ngay bên 
ngoài dãy Himalaya, dường như có trước 
thời nhà Tần. 

 

Ray đã theo dõi công trình nghiên cứu 
của học giả Trung Quốc Su Zhongxiang 
(蘇仲翔: Tô Trọng Tường), ông này đã 
thu thập một lượng lớn bằng chứng để 
lập luận cho cùng luận điểm này. Tường 
lập luận rằng, có vẻ lạ lùng đối với những 
người nói tiếng Anh, nguồn gốc chính xác 
của cái tên 'Cina' là nước ‘Jing' (Kinh) 
xưa hơn nhiều, còn được gọi là Chu (Sở) 
trong sách vở tiếng Trung. Cách phát âm 
đã thay đổi qua nhiều thế kỉ và mối liên 
hệ ngữ âm giữa ‘Jing' và 'Cina' bây giờ 
có vẻ hơi xa cách dù đã từng gần gũi hơn 
nhiều. Vùng đất trung tâm Kinh/Sở nằm ở 
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province and was associated with the 
Miao people, an ethnic group that would 
be described as 'barbarian' outsiders (Yi) 
by historians writing in the later Han 
period.8 

 

The Australian scholar Geoff Wade has 
argued that a slightly different linguistic 
switch might source 'Cina' to another 
ethnic group. A mountain people in the 
southwestern Chinese province of 
Yunnan are known today in Chinese as 
the 'Yelang'. However, they have a 
collection of epic poems dating back to 
the fifth century BCE in which they 
describe themselves as the ‘Zhina'. Wade 
notes that this is an almost perfect 
phonetic match for the Sanskrit 'Cina'. 
This group's traditional domain in what is 
now Yunnan province gave them control 
of the overland trading routes between 
what are now China and India. Goods 
that arrived in India from over the eastern 
mountains through this region would have 
been naturally described as coming from 
‘Cina'. 

 

There is evidence for both of these 
theories but no firm conclusion has yet 
been reached. If either is true, the irony 
would be that the word most Westerners 
now use for China is ultimately derived 
from places that were outside what is 
commonly regarded as the traditional 
Chinese heartland - outside the 'zhong 
guo'. Going a step further, the majority 
cultures in these places at the time were 
not ethnically 'Chinese' as that word is 
currently defined. The Jing/Chu state was 
linked to the Miao minority and the Yelang 
Zhina state with the Li people. 'Cina' may 

nơi ngày nay là tỉnh Hồ Bắc và có liên hệ 
với người Miêu, một tộc người mà các 
nhà sử học thời Hậu Hán mô tả là bọn 
phiên 'man rợ' bên ngoài (Di).8 

 

Học giả người Úc Geoff Wade đã lập luận 
rằng khi du di chút ít về ngôn ngữ có thể 
chuyển nguồn gốc của từ 'Cina' qua một 
nhóm chủng tộc khác. Một tộc người 
miền núi ở tỉnh Vân Nam, Tây Nam Trung 
Quốc ngày nay được biết đến với cái tên 
'Yelang’ (Dạ Lang). Tuy nhiên, họ lại có 
một bộ sưu tập các bài sử thi có từ thế kỉ 
5 TCN, trong đó họ tự miêu tả mình là 
‘Zhina'. Wade lưu ý rằng đây là một từ ăn 
khớp gần như hoàn hảo về ngữ âm với  
từ 'Cina' trong tiếng Phạn. Khu vực truyền 
thống của nhóm này ở nơi mà ngày nay 
là tỉnh Vân Nam cho họ nắm quyền  kiểm 
soát các tuyến đường thương mại trên bộ 
giữa những nơi mà bây giờ Trung Quốc 
và Ấn Độ. Hàng hóa từ những vùng núi 
phía đông đi xuyên qua khu vực này đến 
Ấn Độ sẽ được mô tả một cách tự nhiên 
là từ ‘Cina' đến. 

 

Có bằng chứng cho cả hai thuyết này 
nhưng vẫn chưa đi tới kết luận chắc 
chắn. Nếu một trong hai thuyết này là 
đúng thì điều trớ trêu là cái từ mà hầu hết 
người phương Tây hiện nay sử dụng để 
chỉ Trung Quốc cuối cùng lại có nguồn 
gốc từ những địa điểm nằm bên ngoài 
nơi thường được coi là vùng đất trung 
tâm truyền thống của Trung Quốc - bên 
ngoài 'trung quốc'. Tiến thêm một bước 
nữa, các nền văn hóa của tộc đa số ở 
những nơi này vào thời điểm đó không 
mang ‘tính Trung Quốc’ về mặt chủng tộc 
như từ này được định nghĩa hiện nay. 
Nước Kinh/Sở liên kết với tộc Miêu thiểu 
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not even have been within the 'zhong 
guo' at all! But whichever explanation we 
prefer, what is clear is that no 'Chinese' 
state used the word 'China' to describe its 
territory before the twentieth century. It 
was only ever a name used by outsiders. 

 

 

 

But, however it emerged, the name 
'China' travelled far: by the second 
century CE, the Greco-Roman 
geographer Ptolemy was mentioning 
Sinae and Thinae in his writings, even if 
he was unsure of their exact locations. In 
what is, in effect, a metaphor for this 
entire book, the name China acquired a 
meaning outside China that it had never 
had within it. In Europe, it became the 
name of a mythical place: a source of silk 
and wonder. Europeans imagined a place 
called 'China' without ever knowing what 
it was. They also heard about another 
place in the east - Cathay, also a source 
of silk and wonder but apparently further 
to the north. 'Cathay' is derived from the 
name 'Khitan', the Inner Asian people 
who established the tenth- to 
twelfth-century Liao state in what is now 
northern China, Mongolia and eastern 
Russia. 'Cathay was reached by land, 
whereas 'China' was reached by sea, but 
they were, in effect, rival names for the 
same 'East Asian Heartland'. 

 

 

 

From the 1500s onwards, China/Cathay 

số và nước Yelang/Zhina thì với người Li 
(Lê). 'Cina' thậm chí có thể hoàn toàn 
không nằm bên trong 'trung quốc' chút 
nào! Nhưng dù chúng ta thích cách giải 
thích nào hơn, điều rõ ràng là không có 
nước 'Trung Quốc’ nào sử dụng từ 
‘China’ để mô tả lãnh thổ của mình trước 
thế kỉ 20. Lúc nào nó cũng chỉ là một cái 
tên do người bên ngoài sử dụng. 

 

Nhưng, tuy nhiên nó đã nổi lên, cái tên 
'China' đã đi xa: vào thế kỉ 2 CN, nhà địa 
lí Hi-La Ptolemy đã nói tới Sinae và 
Thinae trong các tác phẩm của mình, 
ngay cả khi ông không chắc về vị trí chính 
xác của chúng. Thật ra, trong cái vốn là 
cách ví von cho toàn bộ cuốn sách này, 
cái tên Trung Quốc thu được ở bên ngoài 
một ý nghĩa mà nó chưa từng có bên 
trong TQ. Ở châu Âu, nó trở thành tên 
của một địa điểm thần thoại: một nguồn 
cung cấp tơ lụa và điều kì diệu. Người 
châu Âu tưởng tượng ra một nơi được 
gọi là 'China' mà chưa từng biết nó là gì. 
Họ cũng nghe nói về một nơi khác ở phía 
đông - Cathay, cũng là một nguồn cung 
cấp tơ lụa và điều kì diệu nhưng dường 
như xa hơn về phía bắc. 'Cathay' có 
nguồn gốc từ cái tên 'Khitan' (Khiết Đan), 
người Nội Á thành lập nước Liêu từ thế kỉ 
10 đến thế kỉ 12 ở nơi mà ngày nay là 
miền bắc Trung Quốc, Mông Cổ và miền 
đông nước Nga. 'Cathay’ có thể tới được 
bằng đường bộ, trong khi “China' tới 
được bằng đường biển, nhưng trên thực 
tế, cả hai lại những cái tên cạnh tranh 
nhau cho cùng 'vùng đất trung tâm của 
Đông Á'. 

 

Từ những năm 1500 trở đi, China/Cathay 
trở thành mục tiêu của các đoàn thám 



19 

became the objective of Portuguese, 
Spanish and then Dutch and English 
expeditions to the East. But when 
adventurers like Galeote Pereira reached 
their objective they found that 'China' did 
not exist in the form they had imagined. 
Three centuries later, however, their idea 
of a country, a continuous state with its 
origins rooted in antiquity, was adopted 
by a small, elite fraction of Chinese 
society. They chose to become China. 

 

 

In the summer of 1689, an envoy of the 
double tsars of Russia, Peter I and Ivan 
V, sat down with representatives of the 
Kangxi Emperor, the fourth ruler of the 
Qing Dynasty, by the side of the Nercha 
River in Siberia. The Russians sat on 
chairs while the Qing representatives 
preferred cushions. In the specially 
pitched tent, 5,000 kilometres east of 
Moscow and 1,300 kilometres north of 
Beijing, they argued over who had the 
right to exploit the frontier lands 
stretching all around them. This event 
has sometimes been used to justify the 
claim that, as early as the seventeenth 
century, the Qing state formally called 
itself ‘Zhongguo'. However, a closer look 
at what happened demonstrates that this 
is mistaken. Instead, it is more evidence 
for the foreigners' invention of China. 

 

For several decades, Russian pioneers 
had been exploring and settling further 
and further along the Amur River and its 
tributaries, reaching areas the Qing elite 
regarded as rightfully theirs. The Qing 
had resisted and the result, during the 

hiểm Bồ Đào Nha, Tây Ban Nha, sau đó 
là Hà Lan và Anh đến phương Đông. 
Nhưng khi những nhà thám hiểm như 
Galeote Pereira tới được đích đến của 
mình, họ phát hiện ra rằng 'China' không 
tồn tại trong dạng mà họ tưởng tượng. 
Tuy nhiên, 3 thế kỉ sau, ý tưởng của họ 
về một đất nước, một quốc gia liên tục có 
nguồn gốc bắt nguồn từ thời cổ xưa, đã 
được một bộ phận nhỏ tầng lớp ưu tú của 
xã hội Trung Quốc thừa nhận. Nhóm này 
đã chọn trở thành Trung Quốc. 

 

Vào mùa hè năm 1689, một sứ thần của 
hai sa hoàng Nga, Peter I và Ivan V, đã 
ngồi họp với đại diện của Hoàng đế 
Khang Hi, vua thứ tư của nhà Thanh, bên 
cạnh sông Nercha ở Siberia. Người Nga 
ngồi trên ghế trong khi đại diện nhà 
Thanh thích ngồi trên gối hơn. Trong căn 
lều đặc biệt, cách Mátxcơva 5 000 km về 
phía đông và cách Bắc Kinh 1 300 km về 
phía bắc, họ tranh cãi xem ai có quyền 
khai thác các vùng đất biên cương trải dài 
xung quanh họ. Sự kiện này đôi khi được 
sử dụng để biện minh cho khẳng định 
rằng, ngay từ đầu thế kỉ 17, nhà Thanh 
đã chính thức tự xưng là 'Trung Quốc'. 
Tuy nhiên, khi xem xét kĩ càng hơn thì 
những gì đã xảy ra chứng tỏ rằng điều 
này sai. Thay vì vậy, có nhiều bằng 
chứng hơn cho việc người nước ngoài 
sáng chế ra Trung Quốc. 

 

Trong vài thập kỉ, những người tiên 
phong Nga đã khám phá và định cư ngày 
càng xa hơn dọc theo sông Amur và các 
nhánh của nó, tiếp cận những khu vực 
mà giới thượng lưu nhà Thanh coi là 
những khu vực đúng lẽ là của họ. Nhà 
Thanh đã chống lại và kết quả là trong 
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1980s, was a series of conflicts. By the 
end of the decade, Qing forces had 
turned back the encroachments and both 
empires were ready to negotiate peace. 
After exchanges of messages between 
the two governments, a meeting was 
agreed outside the newly established 
Russian settlement of Nerchinsk. 

 

Who were the people who founded the 
Qing state? They were a people from 
what is now northeastern China and they 
spoke a Siberian language: Manchu. In 
1644 they had ridden out of their chilly 
homeland and taken over the moribund 
Ming state. They were people from 
outside the zhong guo but they quickly 
realised that if they were to rule the 
former Ming domain successfully they 
would have to adopt some of the 
techniques of their predecessors. Yet 
even while they did so, they remained 
Manchu. They continued to rule in an 
Inner Asian style, which the American 
historian Pamela Crossley has called 
simultaneous ruling.9 Each part of their 
great-state was ruled differently, 
according to what was thought culturally 
appropriate. Yet at its centre, Manchu 
language and script remained the official 
language and script of the state and the 
new elite sought to preserve their 
traditions: riding, archery and hunting; 
rites, prayers and sacrifices to ancestors. 
More importantly they maintained 
Manchu regiments - known as banners - 
to control the society they had 
conquered. In effect, from the 
mid-seventeenth century, the zhong guo 
became a province of a Manchu 
'great-state'. 

The Kangxi Emperor sent two relatives, 

suốt những năm 1890, một loạt các cuộc 
xung đột xảy ra. Vào cuối thập kỉ đó, 
quân Thanh đã dừng các cuộc xâm lấn 
và cả hai đế quốc đã sẵn sàng đàm phán 
hòa bình. Sau khi trao đổi thông điệp của 
hai chính phủ, một cuộc họp đã được 
thỏa thuận bên ngoài khu định cư 
Nerchinsk của Nga mới được thành lập. 

 

Dân tộc nào là dân tộc thành lập nước 
Thanh ? Họ là một dân tộc gốc ở vùng 
đông bắc Trung Quốc ngày nay và họ nói 
một ngôn ngữ vùng Siberia: tiếng Mãn. 
Vào năm 1644, họ đã đi khỏi quê hương 
lạnh giá của họ và chiếm lấy nước Đại 
Minh. Họ là những người từ bên ngoài 
trung quốc nhưng họ nhanh chóng nhận 
ra rằng nếu họ muốn cai trị lãnh địa cũ 
của nhà Minh thành công họ phải áp 
dụng một số kĩ thuật của các triều đại 
trước đó. Tuy nhiên, ngay cả khi họ đã 
làm như vậy, họ vẫn là người Mãn. Họ 
tiếp tục cai trị theo kiểu Nội Á, mà sử gia 
người Mỹ Pamela Crossley gọi là cai trị 
đồng thời (simultaneous ruling).9 Mỗi 
phần của đại quốc được cai trị một cách 
khác nhau, theo cách được cho là phù 
hợp về mặt văn hóa. Tuy nhiên, ở trung 
tâm của nó, tiếng nói và chữ viết Mãn vẫn 
là tiếng nói và chữ viết chính thức của 
quốc gia và giới thượng lưu mới tìm cách 
bảo tồn các truyền thống của họ: cưỡi 
ngựa, bắn cung và đi săn; nghi lễ, cầu 
nguyện và cúng tế tổ tiên. Quan trọng 
hơn, họ duy trì các đội quân Mãn Châu - 
được gọi là Bát Kì (八旗) - để kiểm soát 
xã hội mà họ đã chinh phục. Trên thực tế, 
từ giữa thế kỉ 17, trung quốc trở thành 
một tỉnh của 'đại quốc' Mãn Châu. 

 

Hoàng đế Khang Hi sai hai người thân, 



21 

Songgotu and Tong Guogang, to lead the 
talks in Nerchinsk. Neither spoke 
Russian. The Russian tsars had sent 
Count Feodor Alekseyevich Golovin as 
their representative but he could not 
speak Manchu. The fact that the 
negotiations even took place, and that 
they were successful, was largely due to 
the roles played by two European Jesuit 
priests. They were a Frenchman, 
Jean-François Gerbillon, and a 
Portuguese, another Pereira: Thomas. 
The Jesuits' privileged access to the 
imperial court had survived its takeover 
by the Manchus. By 1689 Thomas 
Pereira had been attached to the Qing 
court for sixteen years. We know he 
spoke good Manchu since he also wrote 
textbooks in the language explaining 
Western mathematics.10 

 

 

Thomas Pereira was a remarkable man. 
As the second son of an aristocratic 
family he could not inherit his father's title 
and instead devoted himself to the 
Church. He joined the Jesuits at the age 
of seventeen and then studied at the 
University of Coimbra where he excelled 
in both mathematics and music. Among 
his fellow students there was the first 
Macao-born Jesuit, Zheng Weixin (鄭維
信). Perhaps inspired by Zheng, Pereira 
sailed east at the age of twenty, the 
youngest of a consignment of 
missionaries headed to Asia. After more 
studies in Goa and Macao he was 
summoned to Beijing, arriving in early 
1673 at the age of twentysix. He would 
spend the rest of his life there.11 

Songgotu (索額圖: Sách Ngạch Đồ) và 
Tong Guogang (童國剛: Đồng Quốc 
Cương) lãnh đạo các cuộc đàm phán ở  
Nerchinsk. Hai ông này không nói được 
tiếng Nga. Sa hoàng Nga cử Bá tước 
Feodor Alekseyevich Golovin làm đại diện 
nhưng ông này không biết nói tiếng Mãn. 
Thực tế là cuộc đàm phán thậm chí đã 
diễn ra và đã thành công, phần lớn là do 
vai trò của hai giáo sĩ Dòng Tên châu Âu. 
Họ gồm một người Pháp, Jean-François 
Gerbillon, và một người Bồ Đào Nha, một 
ông cũng có họ Pereira: Thomas. Đặc 
quyền ra vào triều đình của các tu sĩ 
Dòng Tên được tiếp tục sau khi nơi này 
bị người Mãn Châu nắm lấy. Đến năm 
1689, Thomas Pereira đã gắn bó với triều 
đình nhà Thanh 16 năm. Chúng ta biết 
ông nói giỏi tiếng Mãn vì ông cũng đã viết 
sách giáo khoa bằng tiếng này giảng giải 
toán học phương Tây.10 

 

Thomas Pereira là một người đáng chú ý. 
Là con trai thứ hai của một gia đình quý 
tộc, ông không thể kế thừa tước vị của 
cha mình và thay vì vậy ông đã hiến mình 
cho Giáo hội. Ông gia nhập Dòng Tên lúc 
17 tuổi và  sau đó học tại Đại học 
Coimbra, ở đó ông xuất sắc về cả toán 
lẫn âm nhạc. Trong số các bạn học cùng 
khóa có tu sĩ Dòng Tên gốc Macao đầu 
tiên, Zheng Weixin (鄭維信: Trịnh Duy Tín). 
Có thể được gợi hứng từ Tín, Pereira lên 
đường tới phương Đông ở tuổi 20, trẻ 
nhất trong đoàn những người truyền giáo 
đến châu Á. Sau khi học thêm ở Goa và 
Macao, ông được triệu đến Bắc Kinh, đến 
vào đầu năm 1673 ở tuổi 26. Ông dành 
phần còn lại của cuộc đời mình ở đó.11 

 

Các tu sĩ Dòng Tên cần phải tạo ấn 
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The Jesuits needed to impress the young 
emperor and Pereira was set to work 
making clocks, scientific instruments and 
pipe organs. One of his most extravagant 
creations involved a caged bird and a set 
of ten bells. Whenever the bird drank 
water or opened its food box, it would 
trigger the playing of a melody. The 
attraction probably paled after a while. 
Nonetheless, through his scientific skills, 
Pereira seems to have got to know 
Kangxi well. In 1680 he wrote to his 
superiors that he had had long 
conversations with the emperor in his 
own chambers. In 1688 he told them, 
'From me (if I want) nothing can be 
hidden at the Court.'12 It was this 
confidence, together with respect for the 
Jesuits' knowledge of the wider world, 
that led to Kangxi sending Pereira and 
Galeote out to meet the Russians at 
Nerchinsk. 

 

When the Qing delegates wanted to say 
something in the negotiations they spoke 
to the Jesuits in Manchu, the Jesuits 
translated the Manchu into Latin for a 
Polish translator, Andrei Belobotski. 
Belobotski then translated the Latin into 
Russian for Golovin. Both priests left 
detailed accounts of how the talks 
unfolded and it is clear that they 
interpreted more than just language. 
They were also responsible for translating 
concepts of law, government and the 
nature of political authority between the 
worlds of western Europe and eastern 
Asia. 

 

tượng tốt với vị hoàng đế trẻ và Pereira 
bắt đầu làm công việc chế tạo đồng hồ, 
dụng cụ khoa học và đàn ống. Một trong 
những sáng tạo xa xỉ nhất của ông là một 
con chim trong lồng và một bộ 10 chiếc 
chuông. Bất cứ khi nào con chim uống 
nước hoặc mở hộp thức ăn, nó sẽ phát ra 
một giai điệu. Sự hấp dẫn có lẽ sẽ giảm 
sau một thời gian. Tuy nhiên, thông qua 
kĩ năng khoa học của mình, Pereira 
dường như đã biết rất rõ về Khang Hi. 
Năm 1680, ông viết thư cho cấp trên của 
mình rằng ông đã có những cuộc trò 
chuyện dài với hoàng đế trong phòng 
riêng của ngài. Năm 1688, ông đã nói với 
họ, '(Nếu tôi muốn) không có gì có thể 
dấu được với tôi tại Triều đình.'12  Chính 
sự tự tin này, cùng với sự kính trọng đối 
với kiến thức về thế giới rộng lớn hơn 
của các tu sĩ Dòng Tên, đã khiến cho 
Khang Hi phái Pereira và Galeote đi gặp 
người Nga tại Nerchinsk. 

 

Khi các đại biểu của nhà Thanh muốn nói 
điều gì đó trong đàm phán thì họ nói với 
các tu sĩ Dòng Tên bằng tiếng Mãn, các 
tu sĩ Dòng Tên dịch từ tiếng Mãn sang 
tiếng Latin cho một người thông dịch Ba 
Lan, Andrei Belobotski. Belobotski sau đó 
dịch từ tiếng Latin sang tiếng Nga cho 
Golovin. Cả hai linh mục đều để lại những 
tường thuật chi tiết về cách cuộc đàm 
phán diễn ra và rõ ràng là họ thông dịch 
nhiều thứ hơn là chỉ ngôn ngữ. Họ cũng 
chịu trách nhiệm dịch các khái niệm về 
luật pháp, chính quyền và bản chất của 
quyền lực chính trị giữa thế giới Tây Âu 
và thế giới Đông Á. 

 

Trong cuốn hồi kí của mình, Thomas 
Pereira mô tả ông phải làm cách nào để 
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In his memoir, Thomas Pereira describes 
how he had to convince the Qing that the 
Russians were not savages but civilised 
people with whom they could make an 
agreement. But he expresses some 
exasperation with the Qing's perception 
of their status: 'From the beginning of the 
world, China had never received 
foreigners in its empire except as 
tribute-bearers,' he wrote in his diary. 'In 
their crass ignorance of the world, the 
Tartars [i.e. the Qing], with the same pride 
as the Chinese, considered other nations 
shepherds like their neighbours. They 
thought everything was part of the China 
which they proudly called Tian Xia - i.e. 
"all under heaven" as if nothing else 
existed.'13 By his own account, Pereira 
introduced the Qing to what Europeans 
were starting to call the 'Law of Nations' - 
a view of states as territorial entities with 
boundaries and sovereignty that other 
states were obliged to accept. This was a 
relatively novel view of international 
society, one that had been embodied in 
the Treaty of Westphalia, which ended 
the Thirty Years War in 1648, just four 
decades before the talks on the banks of 
the Nercha River. 

 

 

 

The Russian leadership had a reasonable 
understanding of this 'Westphalian' view 
of the world. It was a view that the Jesuits 
understood (even if the Pope 
disapproved of it) and it was up to them 
to persuade the Qing to accept enough of 
it to sign a formal boundary agreement 
with the tsars' delegates. The 
discussions, including the three-stage 

thuyết phục nhà Thanh rằng người Nga 
không phải là những kẻ man rợ mà là 
những người văn minh mà họ có thể thực 
hiện thỏa thuận với. Nhưng ông bày tỏ sự 
bực tức với nhận thức của nhà Thanh về 
địa vị của họ: 'Từ buổi ban đầu của thế 
giới, Trung Quốc chưa bao giờ tiếp đón 
người nước ngoài vào trong đế chế của 
mình ngoại trừ những người đến dâng 
cống,' ông viết trong nhật kí. 'Trong sự 
hoàn toàn dốt nát về thế giới người Tatar  
[Thát Đát tức là nhà Thanh], với niềm cao 
ngạo giống như người Trung Quốc, coi 
các quốc gia khác là những kẻ chăn cừu 
giống như các nước láng giềng của họ. 
Họ nghĩ rằng mọi thứ đều là một bộ phận 
của Trung Quốc mà họ tự hào gọi là 
Thiên Hạ - tức là "mọi thứ dưới vòm trời" 
như thể không có gì khác tồn tại.'13 Qua 
lời kể của chính mình, Pereira đã giới 
thiệu cho nhà Thanh cái mà người châu 
Âu bắt đầu gọi là 'Luật về quốc gia' ('Law 
of Nations') - quan điểm coi quốc gia là 
thực thể lãnh thổ có ranh giới và chủ 
quyền mà các quốc gia khác có nghĩa vụ 
phải chấp nhận. Đây là một quan điểm 
tương đối mới lạ về xã hội quốc tế, một 
quan điểm đã được thể hiện trong Hiệp 
ước Westphalia, kết thúc Chiến tranh Ba 
mươi năm vào năm 1648, chỉ bốn thập kỉ 
trước cuộc đàm phán bên bờ sông 
Nercha. 

 

Giới lãnh đạo Nga đã có một hiểu biết 
tương đối tốt quan điểm ‘Westphalia' này 
về thế giới. Đó là quan điểm mà các tu sĩ 
Dòng Tên thông hiểu (ngay cả khi Giáo 
hoàng không đồng ý) và tùy theo mình họ 
phải thuyết phục nhà Thanh chấp nhận 
đủ về nó để kí một thỏa thuận ranh giới 
chính thức với các đại biểu của sa hoàng. 
Các cuộc thảo luận, bao gồm việc thông 
dịch ba giai đoạn theo mỗi hướng, đã kéo 
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translations in each direction, were 
protracted and nearly broke down at 
several points. But finally, on 6 
September 1689, the negotiations were 
complete and an agreement, the Treaty 
of Nerchinsk, was signed. Significantly, it 
was not written in Chinese. The Jesuits 
and Belobotski agreed the final text in 
Latin and each side subsequently made 
their own translations into Russian and 
into Manchu - the language of the Qing 
court. No Chinese translation was made 
until much later; indeed, it seems likely 
that the treaty text was actually kept 
secret from Chinese-reading audiences. 

 

 

The Latin text of the treaty uses the name 
'Imperii Sinici' to refer to the Qing realm. 
The Manchu text uses the term ‘Dulimbai 
Gurun', which can be translated as 
'central state', apparently the Manchu 
equivalent of zhong guo. But it is vital to 
remember that these are European Jesuit 
interpretations of the Qing world-view. 
Pereira himself says the court used a 
different term, Tian Xia, but he knew that 
the idea of a Qing state claiming to rule 
'all under heaven' would not fit with a 
Russian state claiming to follow the 'Law 
of Nations'. This is almost certainly the 
reason why the treaty text was kept 
secret from Chinese audiences. If they 
had discovered that the emperor had 
signed a boundary agreement, they might 
have concluded that he was not, after all, 
the ruler of all under heaven' - tianxia. 
The implication for the political philosophy 
behind zhong guo could have been 
catastrophic. 

dài và gần như bị gãy đổ ở một số thời 
điểm. Nhưng cuối cùng, vào ngày 6 tháng 
9 năm 1689, cuộc đàm phán đã hoàn tất 
và một hiệp định, Hiệp ước Nerchinsk, đã 
được kí kết. Đáng chú ý là nó không 
được viết bằng tiếng Trung. Hai tu sĩ 
Dòng Tên và Belobotski đã thỏa thuận 
văn bản cuối cùng viết bằng tiếng Latinh 
và sau đó mỗi bên tự dịch sang tiếng Nga 
và tiếng Mãn - ngôn ngữ của triều đình 
nhà Thanh. Không có bản dịch tiếng 
Trung nào được thực hiện cho đến sau 
này; quả thật, có vẻ như văn bản hiệp 
ước trên thực tế đã được giữ bí mật với 
công chúng đọc tiếng Trung. 

 

Văn bản tiếng Latinh của hiệp ước sử 
dụng tên 'Imperii Sinici ' để chỉ vương 
quốc nhà Thanh. Văn bản tiếng Mãn sử 
dụng thuật ngữ 'Dulimbai Gurun', có thể 
được dịch là  'nước trung tâm', có vẻ là 
tiếng Mãn tương đương với trung quốc. 
Nhưng điều quan trọng cần nhớ rằng đây 
là những diễn giải của Dòng Tên châu Âu 
về thế giới quan của nhà Thanh. Bản 
thân Pereira nói rằng triều đình đã sử 
dụng một từ ngữ khác, Thiên Hạ, nhưng 
ông biết rằng ý tưởng về một  nước Đại 
Thanh khẳng định cai trị 'mọi thứ dưới 
vòm trời' sẽ không phù hợp với một nước 
Nga tuyên bố tuân theo 'Luật về quốc 
gia'. Đây gần như chắc chắn là lí do tại 
sao văn bản hiệp ước được giữ bí mật 
với công chúng Trung Quốc. Nếu như họ 
phát hiện ra rằng hoàng đế đã kí một thỏa 
thuận ranh giới, họ có thể kết luận rằng 
rốt cuộc ông không phải là người cai trị 
'mọi thứ dưới vòm trời' - thiên hạ. Hàm ý 
cho triết lí chính trị đằng sau từ trung 
quốc có thể là thảm họa. 
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The Treaty of Nerchinsk has 
subsequently become famous as the first 
document in which China represented 
itself as 'China' to a foreign power. 
However, this version of events 
misunderstands what took place. The 
accounts of those present at the talks 
make clear that Chinese was not used in 
the official negotiations. No Chinese 
secretaries were attached to the 
negotiating mission (so no 
Chinese-language records were made) 
and Pereira makes clear that the Qing 
emissaries spoke Manchu or Mongolian. 
Rather than seeing the Treaty of 
Nerchinsk as a 'coming of age' document 
for a nascent 'China', therefore, it is more 
accurate to see it as the Jesuits' attempt 
to present an Asian state in terms that 
Europeans would understand. In this 
sense, Gerbillon and Pereira weren't just 
translating between languages, they were 
interpreting entirely different conceptions 
of political order and the nature of states. 
To some extent they were 
misrepresenting the nature of the Qing 
Great-State in order to make it fit into the 
European diplomatic order in the wider 
interests of peace between the two. The 
Treaty of Nerchinsk was not the first 
moment that a 'Chinese' state used 
Zhongguo as its name, no matter what 
later nationalist historians have written. It 
was the moment at which the Jesuits 
used their knowledge of East and West to 
accommodate within the 'Law of Nations' 
a quite different regional order in which 
states were not defined by their territory 
but by their allegiance to a ruler. 

 

Hiệp ước Nerchinsk sau đó đã trở nên 
nổi tiếng như là văn kiện đầu tiên mà 
Trung Quốc tự xưng là 'Trung Quốc' 
trước một cường quốc nước ngoài. Tuy 
nhiên, phiên bản này về sự kiện lại hiểu 
sai những gì đã diễn ra. Lời kể của 
những người có mặt tại cuộc đàm phán 
cho thấy rõ rằng tiếng Trung không được 
sử dụng trong các cuộc đàm phán chính 
thức. Không có thư kí Trung Quốc nào 
tham gia đoàn đàm phán (vì vậy không có 
ghi chép nào bằng tiếng Trung được thực 
hiện) và Pereira nói rõ rằng các sứ giả 
nhà Thanh nói tiếng Mãn hay tiếng Mông 
Cổ. Do đó, thay vì coi Hiệp ước 
Nerchinsk là một văn kiện vào ‘thời điểm 
bước vào trưởng thành’ cho một ‘Trung 
Quốc’ non trẻ thì sẽ chính xác hơn khi coi 
đó là nỗ lực của các tu sĩ Dòng Tên nhằm 
thể hiện  một quốc gia châu Á theo cách 
mà người châu Âu có thể hiểu được. 
Theo nghĩa này, Gerbillon và Pereira 
không chỉ làm việc thông dịch giữa các 
ngôn ngữ, họ còn diễn giải các quan 
niệm hoàn toàn khác nhau về trật tự 
chính trị và bản chất của các quốc gia. Ở 
một mức độ nào đó, họ đã diễn giải sai 
lệch bản chất của nước Đại Thanh để 
làm cho nó phù hợp với trật tự ngoại giao 
châu Âu vì lợi ích của hòa bình rộng lớn 
hơn giữa hai bên. Hiệp ước Nerchinsk 
không phải là thời điểm đầu tiên mà một 
nước 'Trung Quốc' sử dụng Trung Quốc 
làm tên của mình, bất kể các sử gia dân 
tộc chủ nghĩa sau này đã viết gì. Đó là 
thời điểm mà các tu sĩ Dòng Tên đã sử 
dụng kiến ​​thức của họ về phương Đông 
và phương Tây để làm một trật tự khu 
vực khá khác biệt, trong đó các quốc gia 
không được xác định theo lãnh thổ của 
chúng mà qua lòng trung thành với một 
người cai trị, thích nghi với 'Luật về quốc 
gia’. 
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While the Kangxi Emperor may have 
been grateful for the peace on his 
northern frontier, he was not sufficiently 
enthusiastic about his government's 
implicit endorsement of the Law of 
Nations to publicise the Treaty of 
Nerchinsk within his own realm. Joseph 
Sebes, himself a Jesuit and a twentieth 
century Sinologist at Georgetown 
University, noted that there was no trace 
of the text of the treaty in any of the 
Chinese sources of the time. However, 
Peter C. Perdue, professor of Chinese 
history at Yale University, has found a 
copy in the Kangxi Shilu, a collection of 
documents of the emperor's daily 
activities published at the end of his 
reign. It does not seem to have been 
made public until around 200 years after 
the original Treaty of Nerchinsk was 
signed. This was a time, in the late 
nineteenth century, when the Qing state 
was again being forced to deal with 
Russia at the point of a gun and it had an 
interest in making use of the original 
treaty. 

The Jesuits were a small but highly 
influential presence at the Qing court 
during the seventeenth and eighteenth 
centuries. Priests sometimes spent 
decades living in Beijing (Thomas Pereira 
spent thirty-two years in the city) 
speaking directly with officials and even 
the emperors themselves. They sent 
back detailed reports to the Jesuit and 
Catholic hierarchies and through them 
Europe came to know more about the 
mysterious land of the east. It is they, 
primarily, who give the name 'China' to 
this land and presented it to European 
audiences through maps and books. After 
Galeote and Thomas, one might say that 

 

Mặc dù Hoàng đế Khang Hi có thể biết 
ơn vì có hòa bình ở biên giới phía bắc, 
nhưng ông không nhiệt tình tới mức cho 
triều đình ngầm chấp thuận Luật Quốc 
gia để công bố Hiệp ước Nerchinsk trong 
lãnh thổ của mình. Joseph Sebes, bản 
thân là một tu sĩ Dòng Tên và một nhà 
Hán học thế kỉ 20 tại Đại học 
Georgetown, lưu ý rằng không có dấu vết 
văn bản của hiệp ước trong bất kì nguồn 
nào của Trung Quốc vào thời điểm đó. 
Tuy nhiên, Peter C. Perdue, giáo sư lịch 
sử Trung Quốc tại Đại học Yale, đã tìm 
thấy một bản sao trong Khang Hi Thực 
lục, một tập hợp các tài liệu về các hoạt 
động hàng ngày của hoàng đế được xuất 
bản vào cuối triều đại của ông. Nó dường 
như chỉ được công bố sau khoảng 200 
năm sau khi Hiệp ước Nerchinsk ban đầu 
được kí kết. Đây là thời điểm vào cuối thế 
kỉ 19, khi nước Đại Thanh một lần nữa bị 
buộc phải đối phó với Nga bằng súng đạn 
và họ muốn tận dụng hiệp ước ban đầu. 

 

Các tu sĩ Dòng Tên có một sự hiện diện 
không nhiều nhưng có ảnh hưởng lớn tại 
triều đình nhà Thanh trong thế kỉ 17 và 
18. Các linh mục đôi khi sống nhiều thập 
kỉ ở Bắc Kinh (Thomas Pereira đã sống 
32 năm ở thành phố này) nói chuyện trực 
tiếp với quan lại và thậm chí với chính 
hoàng đế. Họ đã gửi lại các báo cáo chi 
tiết cho các giáo sĩ Dòng Tên và hệ giáo 
phẩm Công giáo và thông qua họ, châu 
Âu đã biết thêm về vùng đất bí ẩn 
phương đông. Về cơ bản, chính họ đã 
đặt cho vùng đất này cái tên 'China' và 
giới thiệu nó với công chúng châu Âu 
thông qua bản đồ và sách. Sau Galeote 
và Thomas, người ta có thể nói rằng 
‘China’ thực sự bắt đầu với các bài viết 
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‘China' really begins with the writings of a 
pair of Pereiras. 

 

When the Jesuits chose ‘Zhongguo' to 
represent the Qing Great-State in its 
dealings with Russia they did far more 
than translate a name. They started a 
process through which the state began to 
present itself and then think of itself in a 
new way. Although the phrase had been 
used for millennia, it was only towards the 
end of the Qing era that Zhongguo 
became commonly used in its 
international relations. Research by the 
Japanese historian Kawashima Shin 
found that in the first half of the 
nineteenth century just twenty-eight 
diplomatic documents used the terms 
Qing and Zhongguo in the same text. But 
Zhongguo became more common in the 
second half of the century, appearing in 
treaties with Russia in 1861 and the 
United States in 1880, for example. Yet, 
the wording of the 1861 
Chinese-Peruvian Trade Agreement only 
refers to Da Qing Guo (Qing 
Great-State). Arif Dirlik surmised that 
where an agreement referred to actions 
by the government, Qing diplomats used 
the term 'Da Qing Guo' but where it was a 
reference to a piece of territory they used 
‘Zhongguo'.14 

 

However, the American geographer 
Richard Smith notes that, historically, 
Zhong guo was not a consistently used 
name. It was only one of many terms 
used in old texts to describe this 
amorphous piece of territory. He lists 
several others, including: Zhong hua - 
Central florescence'; Shenzhou - 'Spiritual 

của cặp Pereiras. 

 

Khi các tu sĩ Dòng Tên chọn cái tên 
‘Trung Quốc’ để thể hiện cho nước Đại 
Thanh trong các giao dịch với Nga, họ đã 
làm nhiều hơn là dịch một cái tên. Họ bắt 
đầu một quá trình mà qua đó quốc gia 
này bắt đầu bộc lộ chính mình và sau đó 
suy nghĩ về chính mình theo một cách 
mới. Mặc dù cụm từ này đã được sử 
dụng trong nhiều thiên niên kỉ, chỉ đến 
thời cuối nhà Thanh, Trung Quốc mới 
được sử dụng phổ biến trong các quan 
hệ quốc tế. Nghiên cứu của nhà sử học 
Nhật Kawashima Shin phát hiện ra rằng 
vào nửa đầu thế kỉ 19, chỉ có 28 tài liệu 
ngoại giao sử dụng từ Thanh và Trung 
Quốc trong cùng một văn bản. Nhưng 
Trung Quốc trở nên phổ biến hơn vào 
nửa sau thế kỉ này, xuất hiện chẳng hạn 
trong các hiệp ước với Nga năm 1861 và 
Hoa Kì năm 1880. Tuy nhiên, lời văn của 
Hiệp định Thương mại Trung Quốc-Peru 
năm 1861 chỉ đề cập đến Đại Thanh quốc 
(nước Đại Thanh). Arif Dirlik phỏng đoán 
rằng chỗ nào mà một thỏa thuận đề cập 
đến các hành động của chính phủ, các 
nhà ngoại giao nhà Thanh sử dụng cụm 
từ 'Đại Thanh Quốc' nhưng chỗ nào mà 
nó dùng để chỉ một phần lãnh thổ thì họ 
sử dụng ‘Trung Quốc'.14 

 

Tuy nhiên, nhà địa lí người Mĩ Richard 
Smith lưu ý rằng, về mặt lịch sử, Trung 
Quốc không phải là một cái tên được sử 
dụng nhất quán. Đó chỉ là một trong nhiều 
từ được sử dụng trong các văn bản cổ để 
mô tả mảnh lãnh thổ vô định hình này. 
Ông liệt kê nhiều tên khác, gồm có: Trung 
Hoa - ‘Nở hoa trung tâm'; Thần Châu - 
‘Vùng đất thần'; Cửu Châu - 'Chín châu’; 
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region'; Jiu zhou - 'the Nine regions'; 
Zhong tu - 'Central land'; and Tian xia - 
‘All under heaven'. He argues that the 
relationship between these terms, and 
the differences between their exact 
meanings in ancient documents, is far 
from clear. The twentieth-century Chinese 
historian Chen Liankai (陈连开) argued 
that zhong hua was first used during the 
third or fourth century and combined 
zhong guo with hua xia - two ways of 
describing the ‘civilised’ regions under the 
rule of the Jin Dynasty. Chen argued that 
both zhongguo and zhonghua were used 
interchangeably from then on. Lydia H. 
Liu, professor of Chinese language at 
Columbia University, notes that the words 
hua and xia were both used to draw a 
distinction between the ‘illustrious' or 
‘civilised’ people within the ‘zhong guo', 
and the barbarians living outside it: the yi 
or yi-di. Liu says the words hua and xia 
encompass the essence of an identity but 
she agrees that their actual meaning and 
connotations have shifted over 
millennia.15 

 

When we see modern China's self-image 
being put on display at events such as 
the Belt and Road Forum, we see the 
results of ideas that were consciously 
imagined, debated and imposed by 
intellectuals and activists in the late 
nineteenth and early twentieth centuries. 
As we shall see, it was discussions 
between thinkers in colonial cities such 
as Shanghai, and others in exile 
overseas that created an idea of a 
nation-state that appeared to be 
indigenous but was actually constructed 
in the image of the Western notion of 
‘China'. These discussions were 
inseparable from two other arguments: 

Trung thổ - 'Đất Trung tâm'; và Thiên Hạ - 
‘Mọi thứ dưới vòm trời'. Ông lập luận 
rằng mối quan hệ giữa những từ này, và 
sự khác nhau giữa ý nghĩa chính xác của 
chúng trong các tài liệu cổ là không rõ 
ràng. Nhà sử học Trung Quốc thế kỉ 20, 
Chen Liankai (陈连开: Trần Liên Khai) cho 
rằng trung hoa lần đầu tiên được sử dụng 
vào thế kỉ 3 hoặc 4 và kết hợp trung quốc 
với hoa hạ - hai cách mô tả các vùng 'văn 
minh' dưới sự cai trị của nhà Tấn. Khai 
lập luận rằng cả trung quốc và  trung hoa 
đều được sử dụng thay thế cho nhau kể 
từ đó. Lydia H. Liu, giáo sư tiếng Trung 
tại Đại học Columbia, lưu ý rằng cả hai từ 
hoa và hạ đều được sử dụng để phân 
biệt những người ‘nổi trội’ hoặc ‘văn 
minh’ bên trong ‘trung quốc', với những 
người man rợ sống bên ngoài nước này: 
người di hoặc di địch. Lydia nói rằng 
những từ hoa và hạ bao hàm cốt tủy của 
một bản sắc nhưng đồng ý rằng ý nghĩa 
và nội hàm của chúng đã thay đổi qua 
hàng thiên niên kỉ.15 

 

Khi chúng ta nhìn thấy hình ảnh tự nhận 
thức của Trung Quốc hiện đại được trưng 
bày tại các sự kiện như Diễn đàn Vành 
đai và Con đường, chúng ta sẽ thấy kết 
quả của những ý tưởng đã được các trí 
thức và nhà hoạt động vào cuối thế kỉ 19 
và đầu thế kỉ 20 hình dung, tranh luận và 
áp đặt một cách có ý thức. Như chúng ta 
sẽ thấy, chính những cuộc thảo luận giữa 
các nhà tư tưởng ở các thành phố thuộc 
địa như Thượng Hải, và những người 
khác sống lưu vong ở nước ngoài đã tạo 
ra một ý tưởng về một quốc gia-dân tộc 
(nation-state) có vẻ có tính bản địa nhưng 
thật ra được xây dựng theo hình ảnh của 
quan niệm phương Tây về ‘China'. 
Những cuộc thảo luận này không thể tách 
rời khỏi hai cuộc tranh luận khác: về việc 
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about whether the new state would be a 
reformed monarchy or a revolutionary 
republic and about whether it needed to 
be ethnically homogenous. 

 

 

Zhang Deyi was a poster boy for the Qing 
Great-State in the second half of the 
nineteenth century. He would become 
well known as one of the very first of its 
subjects to travel and live in Europe and 
America. He came of age just in time to 
participate in the first phase of 
cooperation between reformers inside the 
Manchu court and the newly arrived 
envoys pressed upon them by foreign 
powers after the Second Opium War. In 
1862 the fifteen-year-old Zhang was 
chosen to be one of the first ten students 
admitted to the Tongwen Guan - the 
Translators College - in Beijing. The 
college was founded by the reformers 
and funded by the new 'Imperial Maritime 
Customs Service’, which was itself run 
jointly by the court and foreign powers. 

 

 

The Customs Service was another 
consequence of the Opium Wars. It 
emerged, as a curious hybrid 
organisation, from the chaos of the 
immensely bloody Taiping Rebellion, the 
simultaneous attacks by the European 
powers and from internal palace coups. 
The Cambridge historian Hans van de 
Ven traces its origin to an informal 
arrangement reached in 1854 between 
British and Qing officials in the 
international concession of Shanghai. In 
1861, shortly after British and French 

liệu nước mới này sẽ là một nước quân 
chủ cải cách hay một nước cộng hòa 
cách mạng và về việc liệu nó có cần phải 
đồng nhất về mặt chủng tộc hay không. 

 

Zhang Deyi (張德彜: Trương Đức Di) là 
một cậu bé hậu sinh của nước Đại Thanh 
vào nửa sau thế kỉ XIX. Ông được biết 
đến nhiều như một trong những tôi thần 
nhà Thanh đầu tiên đi đến và sống ở 
Châu Âu và Châu Mĩ. Ông lớn lên đúng 
lúc để tham gia vào giai đoạn hợp tác đầu 
tiên giữa những người cải cách trong 
triều đình Mãn Thanh và các sứ thần mới 
đến bị các thế lực nước ngoài thúc ép họ 
sau Chiến tranh Thuốc phiện lần thứ hai. 
Năm 1862, cậu bé Di 15 tuổi được chọn 
là một trong 10 học sinh đầu tiên được 
nhận vào Tongwen Guan (Đồng Văn 
quán) - trường Cao đẳng Phiên dịch - ở 
Bắc Kinh. Trường cao đẳng được những 
người cải cách sáng lập và được 'Sở 
Thuế quan Hàng hải Hoàng gia’ mới lập 
tài trợ, sở này vốn được chính triều đình 
và các cường quốc nước ngoài cùng điều 
hành. 

 

Sở Thuế quan là một hệ quả khác của 
cuộc Chiến tranh Thuốc phiện. Sở này 
nổi lên, như một tổ chức hỗn hợp lạ lùng, 
từ sự hỗn độn của cuộc nổi loạn Thái 
Bình thiên quốc vô cùng đẫm máu, các 
cuộc tấn công đồng thời của các cường 
quốc châu Âu và từ các cuộc đảo chính 
nội bộ cung đình. Nhà sử học Cambridge, 
Hans van de Ven, truy ra nguồn gốc của 
nó là một thỏa thuận không chính thức 
đạt được vào năm 1854 giữa các quan 
chức Anh và nhà Thanh trong việc tô 
nhượng quốc tế Thượng Hải. Năm 1861, 
ngay sau khi quân Anh và Pháp đã phá 
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troops had destroyed the emperor's 
Summer Palace outside Beijing, it 
became a formally established body. 
While it nominally answered to the 
emperor, it was actually run by British 
officials.16 It needed translators for its 
work, hence the establishment of the 
Translators' College. The college would 
do more than just translate documents, 
however. It became a crucial portal for 
Western ideas to enter elite Qing society. 

 

 

 

Zhang spent three years learning English 
and French at the Translators' College 
and in 1866 he was an obvious candidate 
to join the Qing court's first official 
fact-finding mission to Europe. Then, in 
1868, he joined a longer mission to the 
United States and Europe and in 1871 
went to France immediately after the 
Franco-Prussian War. He kept diaries of 
his travels - just like Galeote and Thomas 
Pereira 300 years before - in which he 
recorded his impressions of the divergent 
sartorial and degustatory predilections of 
the people he encountered.17 While he 
was impressed by most of those he met, 
he was frustrated by Europeans and 
Americans who insisted on calling his 
country by the wrong name. ‘After 
decades of East-West diplomatic and 
commercial interactions, [they] know very 
well that my country is called the Da Qing 
Guo [Qing Great-State] or the Zhong Hua 
[Central Efflorescence] but insist on 
calling it ‘China’, Zhaina, Qina, Shiyin, 
Zhina, Qita, etc.,' he complained. Zhong 
Guo has not been called by such a name 
over four thousand years of history. I do 

hủy Cung Mùa hè của hoàng đế bên 
ngoài Bắc Kinh, sở này đã trở thành một 
cơ quan được thành lập chính thức. 
Trong khi trên danh nghĩa, nó phải báo 
cáo cho hoàng đế, còn trên thực tế lại 
được điều hành bởi các quan chức Anh.16 
Nó cần người phiên dịch cho công việc 
của mình, do đó Trường Cao đẳng Phiên 
dịch được thành lập. Tuy nhiên, trường 
này  sẽ làm nhiều thứ hơn là chỉ dịch tài 
liệu. Nó trở thành một cánh cổng quan 
trọng để các ý tưởng phương Tây xâm 
nhập vào xã hội tinh hoa nhà Thanh. 

 

Di đã dành ba năm học tiếng Anh và tiếng 
Pháp tại Trường Cao đẳng Phiên dịch và 
vào năm 1866, ông là một ứng viên hiển 
nhiên để tham gia phái đoàn tìm hiểu sự 
thật chính thức đầu tiên của triều đình 
nhà Thanh đi đến châu Âu. Sau đó, vào 
năm 1868, ông tham gia một đoàn sứ dài 
hơn đến Hoa Kì và Châu Âu và năm 1871 
đến Pháp ngay sau Chiến tranh 
Pháp-Phổ. Ông lưu giữ nhật kí về những 
chuyến du hành của mình - giống như 
Galeote và Thomas Pereira trước đó 300 
năm - ông ghi lại trong đó ấn tượng của 
mình về những dự đoán khác nhau về 
phong thái và khẩu vị của những người 
ông gặp. Dù ấn tượng với hầu hết những 
người ông gặp, ông bị những người Âu 
và Mĩ làm thất vọng do họ khăng khăng 
gọi đất nước của ông sai tên.  Ông than 
phiền rằng ‘Sau nhiều thập kỉ tương tác 
thương mại và ngoại giao Đông Tây, [họ] 
biết rất rõ rằng đất nước của tôi được gọi 
là Đại Thanh quốc [nước Đại Thanh] hay 
Trung Hoa [Nở hoa trung tâm] nhưng vẫn 
khăng khăng gọi nó là “China”, Zhaina, 
Qina, Shiyin, Zhina, Qita, v.v. Trung Quốc 
đã không hề bị gọi bằng cái tên như vậy 
trong hơn 4000 năm lịch sử. Tôi không 
biết người phương Tây gọi nó bằng 
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not know on what basis Westerners call it 
by these names!'18 For Zhang, the proper 
way to refer to his country was to invoke 
its ruling dynasty, not describe a piece of 
territory. 

 

 

Zhang wrote this in May 1871 but he 
failed to convince his Western 
interlocutors of his case. Instead, over the 
following few decades, opinion, even 
among his own colleagues, would shift in 
the opposite direction. By 1887 another 
Qing diplomat, Huang Zunxian, would 
complain that his country lacked a 'proper 
name'. Huang had been sent to Japan in 
1877 as an assistant to the newly 
appointed Qing ambassador there and 
spent five years watching the country 
open up to the outside world and begin to 
modernise.19 He was impressed by the 
rapid improvements in Japanese living 
standards and wrote a long account of 
what he had seen in order to educate his 
fellow diplomats back home. They weren't 
particularly interested. Huang's 
manuscript was ignored until after Japan 
had defeated China in the 1894/5 
SinoJapanese War. Only then did it 
become the most important 
Chinese-language source of information 
about Japan. 

 

 

Huang didn't begin his book with praise 
for Japanese modernisation. Instead, he 
opted for criticism of his home country 
and his priority was to address the 
naming problem, writing: 

những cái tên này dựa trên cơ sở nào! '18 
Đối với Di, cách thích hợp để nói đến đất 
nước của ông là viện tới triều đại cai trị 
của nó, chứ không phải mô tả một mảnh 
lãnh thổ. 

 

Di viết bài này vào tháng 5 năm 1871 
nhưng ông không thuyết phục được 
những người đối thoại phương Tây vấn 
đề của mình. Thay vào đó, trong vài thập 
kỉ sau đó, ý kiến, ngay cả trong các đồng 
nghiệp của ông, sẽ thay đổi theo hướng 
ngược lại. Đến năm 1887, một nhà ngoại 
giao khác của nhà Thanh, Huang Zunxian 
(黃遵憲: Hoàng Tuân Hiến), đã than phiền 
rằng đất nước của ông ta thiếu một 'tên 
riêng'. Ông Hiến đã được cử đến Nhật 
Bản vào năm 1877 với tư cách là trợ lí 
cho đại sứ nhà Thanh mới được bổ 
nhiệm ở đó và dành 5 năm để quan sát 
đất nước này mở cửa với thế giới bên 
ngoài và bắt đầu hiện đại hóa.19 Ông rất 
ấn tượng trước sự cải thiện nhanh chóng 
trong mức sống của người Nhật và đã 
viết một bài tường thuật dài về những gì 
ông đã thấy để giáo huấn các nhà ngoại 
giao đồng nghiệp ở quê nhà. Họ không 
hề quan tâm. Bản thảo của Hiến đã bị bỏ 
lơ cho đến khi Nhật Bản đánh bại Trung 
Quốc trong Chiến tranh Trung-Nhật năm 
1894/5. Chỉ sau đó, nó mới trở thành 
nguồn thông tin tiếng Trung quan trọng 
nhất về Nhật Bản. 

 

Hiến không bắt đầu cuốn sách của mình 
bằng lời khen ngợi về sự hiện đại hóa 
của Nhật Bản mà lại chọn lấy những lời 
chỉ trích về quê hương mình và ưu tiên 
của ông là giải quyết vấn đề đặt tên, ông 
viết: 
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Research indicates that the 
diverse countries of the globe, 
such as England or France, all 
boast their own state names, the 
only exception being Zhong Guo.... 
But ‘China', as variously 
transliterated in these languages, 
is not a name that we have used 
ourselves. Recently, when 
addressing foreigners, we have 
come to use the term Zhong Hua 
(Central Illustriousness). But our 
neighbours have denounced us for 
this, pointing out that all countries 
on earth see themselves as 
situated in the centre, and, 
moreover, that treating ourselves 
as 'illustrious' and others as 
barbaric constitutes no more than 
glorifying oneself in order to 
demean others.20  

 

In 1897, having served as a diplomat in 
Japan, San Francisco, London and 
Singapore, Huang was appointed the 
'surveillance commissioner' (ancha shi) of 
Hunan province. He used his position - 
officially intended to oversee local officials 
- to advocate reform of the Qing state. He 
created a new school, the 'Hall of Current 
Affairs', in the provincial capital Changsha 
and invited one of the most famous 
reformers of this period, Liang Qichao, to 
be its chief lecturer. The previous year, 
the two had co-founded (along with 
another reformer, Tan Sitong) a journal, 
Qiangxue Bao (強學寶) - 'Strength 
Through Education Journal - that would 
become particularly influential in what 
would follow.21 

 

Nghiên cứu chỉ ra rằng nhiều quốc 
gia khác nhau trên thế giới, chẳng 
hạn như Anh hoặc Pháp, đều tự 
hào tên nước của riêng mình, 
ngoại lệ duy nhất là Trung Quốc.... 
Nhưng ‘China’, như được phiên 
âm theo nhiều ngôn ngữ khác 
nhau, không phải là cái tên mà 
chính chúng ta đã và đang sử 
dụng. Gần đây, khi xưng hô với 
người nước ngoài, chúng ta đã sử 
dụng từ Trung Hoa (Sự rạng rỡ 
trung tâm). Nhưng các nước láng 
giềng của chúng ta đã phản đối 
chúng ta vì điều này, khi chỉ ra 
rằng mọi quốc gia trên trái đất đều 
coi mình như nằm ở trung tâm, và 
hơn nữa, việc coi mình là 'rạng rỡ' 
và những người khác là man rợ 
chẳng khác gì tự tôn vinh mình để 
hạ thấp người khác.20 

 

Năm 1897, từng là nhà ngoại giao ở Nhật 
Bản, San Francisco, London và 
Singapore, Hiến được bổ nhiệm làm 'ủy 
viên giám sát' (按察使: án sát sứ) tỉnh Hồ 
Nam. Ông sử dụng chức vụ của mình - 
có mục đích giám sát chính thức quan lại 
địa phương - để vận động cải tổ nhà 
Thanh. Ông tạo ra một trường học mới, 
'Hall of Current Affairs', ở tỉnh lị Trường 
Sa và mời một trong những nhà cải cách 
nổi tiếng nhất thời kì này, Lương Khải 
Siêu (LKS), làm giảng viên chính. Năm 
trước đó, cả hai đã đồng sáng lập (cùng 
với một nhà cải cách khác, Tan Sitong [譚
嗣同: Đàm Tự Đồng]) một tạp chí, Cường 
học báo 強學寶 - 'báo Sức mạnh qua Học 
tập’ - sẽ trở nên đặc biệt ảnh hưởng đến 
những gì sẽ xảy ra sau đó.21 
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While Huang and Liang agreed on the 
need for constitutional reform and on the 
need for the country to have a 'proper' 
name, they disagreed about what that 
name should be. Huang didn't like Zhong, 
with its meaning of 'centrality. In his 1887 
essay he had argued instead for the more 
grandiose Huaxia, a name that literally 
translates as 'flourishing greatness' but 
also incorporates 'Hua' and 'Xia': ancient 
names for the peoples he considered to 
be the essence of his nation. Others 
argued, however, that Huaxia was 
properly the name of a people rather than 
a state. Huang's idea was generally 
ignored. 

 

From their new positions the two men 
continued to press for modernisation. 
Together with Liang's mentor, the radical 
scholar Kang Youwei, they petitioned and 
then met the young ruler, the Guangxu 
Emperor, to argue for constitutional 
reform. In 1898, as a result of this 
lobbying, the emperor announced forty 
edicts heralding modest changes in 
education, the military and the civil 
service. They were far from dramatic but 
they so worried conservatives at the court 
that, 103 days later, the emperor's aunt, 
Empress Dowager Cixi (the real power 
behind the throne) organised a coup and 
forced her nephew to abandon them all. 
Guangxu continued to sit on the throne 
for another decade but was stripped of 
real power and Cixi, in effect, ruled 
through him. Six supporters of the 
Hundred Days Reform were executed 
while others, including Kang, Liang and 

 

Trong khi Hoàng Tuân Hiến (HTH) và 
LKS đồng ý về sự cần thiết phải cải cách 
thể chế và sự cần thiết để đất nước có 
một cái tên 'riêng', họ không đồng ý về cái 
tên đó phải là gì. Hiến không thích Trung, 
với nghĩa là 'trung tâm’. Trong bài luận 
thuyết năm 1887, ông đã thuyết phục 
thay bằng Hoa Hạ (華夏) hùng vĩ hơn, 
một cái tên được dịch theo nghĩa đen là 
'sự vĩ đại nở hoa' nhưng cũng kết hợp 
'Hoa' và 'Hạ': hai tên cổ của các dân tộc 
mà ông coi là tinh hoa của đất nước 
mình. Tuy nhiên, những người khác lập 
luận rằng Hoa Hạ đúng là tên của một 
dân tộc hơn là một quốc gia. Ý tưởng của 
Hiến nói chung đã không được chú ý tới. 

 

Từ vị trí mới của mình, hai ông này tiếp 
tục thúc đẩy hiện đại hóa. Cùng với học 
giả cấp tiến Khang Hữu Vi (KHV), cố vấn 
của LKS,họ kiến ​​nghị và sau đó gặp vị 
vua trẻ, hoàng đế Quang Tự, để tranh 
luận về việc cải cách thể chế. Năm 1898, 
kết quả của cuộc vận động hành lang 
này, hoàng đế đã công bố 40 sắc lệnh 
báo trước những thay đổi khiêm tốn trong 
giáo dục, quân đội và dịch vụ dân sự. 
Những thay đổi đó không kịch tính nhưng 
đã khiến những người bảo thủ ở triều 
đình lo lắng đến nỗi, 103 ngày sau, dì của 
hoàng đế, thái hậu Từ Hi (người nắm 
thực quyền đứng sau ngai vàng) đã tổ 
chức một cuộc đảo chính và buộc cháu 
trai của bà phải bỏ hết nhưng thay đổi đó. 
Quang Tự tiếp tục ngồi trên ngai vàng 
trong một thập kỉ nữa nhưng đã bị tước 
bỏ quyền lực thực sự và trên thực tế,Từ 
Hi đã cai trị thông qua ông. Sáu người 
ủng hộ cuộc Cải cách Trăm ngày đã bị xử 
tử trong khi những người khác, bao gồm 
KHV, LKS và HTH, bỏ trốn. Hiến tìm nơi 
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Huang, fled. Huang found sanctuary in 
his hometown in the south and retired to 
write poetry. Kang and Liang faced 
execution and fled further: to Japan, 
where they continued to agitate. 

 

These days Chinatown in Yokohama is a 
neon-lit tourist magnet but at the turn of 
the twentieth century it was a cauldron of 
subversion. From his base there, Liang 
wrote essays and published newspapers 
to circulate the ideas that he thought 
would propel his homeland along a road 
that Japan had already travelled: into 
modernity. But creating a modern 
nation-state required having a state with 
a name. In his much-read 1900 essay 'On 
the source of China's weakness', Liang 
echoed Zhang Deyi, thirty years before, 
by telling his readers, 'Foreigners call our 
country "Cina" or "China" but that is not 
how we view ourselves.’ But, unlike 
Zhang, Liang was particularly unhappy 
with the traditional way of referring to the 
country by its ruling dynasty: 'the Ming 
Great-State' or 'the Qing Great-State'. 
This, he feared, implied there was no 
Chinese nation at all. According to the 
Australian Sinologist John Fitzgerald, the 
lack of a name was, for Liang, proof of 
the Chinese people's cultural and 
intellectual immaturity: Liang called it a 
conceptual error 'lodged in every person's 
brain'.22 

 

 

The name that Liang chose, indeed the 
word he used for ‘China' in the title of his 
essay, was Zhongguo. He took the 
historic idea of zhong guo as the 'central 

trú ẩn ở quê mình ở phía nam và nghỉ 
hưu để làm thơ. KHV và LKS phải đối 
mặt với án tử hình và chạy trốn sang 
Nhật Bản, họ tiếp tục kích động ở đó. 

 

Ngày nay khu phố Tàu ở Yokohama là 
một nam châm thu hút du lịch được thắp 
sáng bằng đèn neon nhưng vào đầu thế 
kỉ 20, nó là một vạc dầu của sự lật đổ. Từ 
cơ sở của mình ở đó, LKS đã viết các bài 
luận và xuất bản báo chí để truyền bá 
những ý tưởng mà ông nghĩ sẽ thúc đẩy 
quê hương của mình đi trên con đường 
mà Nhật Bản đã đi: tiến vào hiện đại. 
Nhưng việc tạo ra một quốc gia-dân tộc 
hiện đại đòi hỏi phải có một quốc gia có 
tên. Trong bài luận được đọc nhiều vào 
năm 1900 'Về nguồn gốc của sự yếu kém 
của Trung Quốc', LKS đã nhắc lại lời 
Trương Đức Di 30 năm trước, qua việc 
nói với độc giả của mình, 'Người nước 
ngoài gọi đất nước của chúng ta là “Cina” 
hoặc “China” nhưng đó không phải là 
cách chúng ta nhìn về bản thân mình.’ 
Tuy nhiên, không giống như Di, LKS đặc 
biệt không hài lòng với cách truyền thống 
nói tới một nước theo vương triều cai trị 
nó: 'Đại Minh quốc' hoặc 'Đại Thanh 
quốc'. Ông e sợ rằng điều này hàm ý 
rằng không có đất nước Trung Quốc nào 
cả. Theo nhà Hán học người Úc John 
Fitzgerald, đối với LKS, việc thiếu một cái 
tên là bằng chứng cho sự non kém về 
văn hóa và trí tuệ của người Trung Quốc: 
LKS gọi đó là một lỗi ý niệm 'nằm trong 
não của mỗi người'.22 

 

Cái tên mà LKS chọn, thật ra là cái từ mà 
ông  đã sử dụng cho ‘China’ trong tựa đề 
bài luận của mình, là Trung Quốc. Ông 
lấy ý tưởng trong lịch sử về trung quốc 



35 

state', with the implied meaning of 'centre 
of the world in the old hierarchical 
cosmology, and gave it a new purpose. 
Zhongguo would cease to represent a 
regional political system and become 
merely a name but a 'name' that he could 
argue had been used for centuries. 
Zhong guo the concept would be 
displaced by Zhongguo as a direct 
equivalent for the foreigners' word 
'China'. This process of retaining a word 
while utterly changing its meaning was 
key to the entire process of constructing - 
inventing - modern China. Liang chose 
Zhongguo for entirely pragmatic reasons: 
it was a name that was already starting to 
be used by the Qing state in its relations 
with other countries. But as we have 
already seen, even this process was not 
as simple as it sounds. By choosing 
Zhongguo to represent the native home 
of the Chinese nation, Liang was 
unknowingly adopting something that was 
originally a foreign idea. 

 

 

Zhongguo is now the name commonly 
used as the Chinese word for 'China', but 
in the first decade of the twentieth century 
it was only one of several candidates for 
that honour. It was challenged, in 
particular, by revolutionaries who had no 
interest in reforming the Qing state but 
wanted to tear it down. One of them was 
a young man called Zhang Binglin. Zhang 
had started his adult life training to be a 
classical scholar-official. However, after 
the Qing Great-State's defeat in the 
Sino-Japanese War of 1894/5 he had 
resigned and joined the Shanghai branch 
of Kang and Liang's reform movement. 
He started to write for reformist 

như là 'nước trung tâm', với ý nghĩa ngụ ý 
là 'trung tâm của thế giới trong vũ trụ có 
thứ bậc cũ, và đặt cho nó một mục đích 
mới. Trung Quốc sẽ không còn đại diện 
cho một hệ thống chính trị khu vực và trở 
thành đơn thuần là một cái tên nhưng là 
một 'cái tên' mà ông có thể lí giải là đã 
được sử dụng trong nhiều thế kỉ. Trung 
Quốc khái niệm sẽ được thay thế bởi 
Trung Quốc như một từ tương đương 
trực tiếp với từ 'China' của người nước 
ngoài. Quá trình giữ lại một từ trong khi 
thay đổi hoàn toàn ý nghĩa của nó là chìa 
khóa cho toàn bộ quá trình xây dựng - 
sáng chế - ra Trung Quốc hiện đại. Siêu  
chọn tên Trung Quốc vì những lí do hoàn 
toàn thực dụng: nó là một cái tên đã 
được nhà Thanh bắt đầu sử dụng trong 
quan hệ với các nước khác. Nhưng như 
chúng ta đã thấy, ngay cả quá trình này 
cũng không đơn giản như nó có vẻ như 
vậy. Với việc chọn Trung Quốc để thể 
hiện cho quê hương của dân tộc Trung 
Quốc, LKS đã vô tình thừa nhận một thứ 
mà ban đầu vốn là một ý tưởng ngoại lai. 

 

Zhongguo (Trung Quốc) hiện là cái tên 
thường được dùng như là từ tiếng Trung 
cho từ 'China', nhưng trong thập kỉ đầu 
tiên của thế kỉ 20, nó chỉ là một trong số 
những ứng viên cho vinh dự đó. Đặc biệt, 
nó đã bị thách thức bởi những nhà cách 
mạng không quan tâm đến việc cải cách 
nhà Thanh mà chỉ muốn phá bỏ nó. Một 
trong số họ là một thanh niên tên là 
Zhang Binglin (章炳麟: Chương Bỉnh Lân). 
Lân đã bắt đầu việc đào tạo khi trưởng 
thành để trở thành một thư lại (tạm dịch 
scholar-official: quan chức học giả) cổ 
điển. Tuy nhiên, sau khi Nhà Thanh bi 
thua trong Chiến tranh Trung-Nhật năm 
1894/5, ông đã từ chức và tham gia 
phong trào cải cách của KHV và LKS ở 
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newspapers and in 1896 became editor 
of Liang's Shi Wu Bao - ‘Current Affairs 
Paper'. A difficult figure, Zhang 
repeatedly fell out with bosses, editors 
and officials and in late 1898, to escape 
the suppression of the 'Hundred Days' 
reformers, he fled to Taiwan (which had 
been under Japanese occupation since 
the end of the war in 1895). From there 
he wrote articles for Liang Qichao's next 
newspaper, Qing Yi Bao - 'The Pure 
Opinion Paper'. The paper was the 
mouthpiece of the Bao Huang Hui - “The 
Protect the Emperor Society - created by 
Kang Youwei and Liang to push for 
reform and, in particular, the restoration 
of the power of the Guangxu Emperor. In 
1899, facing yet more troubles, Zhang 
moved to Japan at Liang's invitation and 
lived there for several months. Towards 
the end of the year, though, he moved to 
the International Settlement in Shanghai, 
to write for a newspaper with a more 
radical attitude, the Su Bao (蘇報). 

 

 

Shanghai was the intellectual hub of the 
Qing realm: a bubble of Western 
capitalism and culture forced into a 
declining empire. The International 
Settlement, nine square miles of colonial 
territory, was a place where there was 
some basic freedom of speech. 
Connected to the world by shipping lines 
and to the rest of the country through 
networks of newspaper and book 
publishing, it was a city where ideas 
could be exchanged and sedition could 
survive. 

 

chi nhánh Thượng Hải. Ông bắt đầu viết 
bài cho các tờ báo cải cách và năm 1896 
trở thành biên tập viên của tờ Shi Wu 
Bao (時務報: Thời Vụ Báo) của LKS - 
‘báo về các vấn đề hiện tại'. Là một nhân 
vật khó tính, Lân nhiều lần bất đồng với 
chủ, biên tập viên và nhân viên, rồi  vào 
cuối năm 1898, để thoát khỏi sự đàn áp 
các nhà cải cách 'Trăm ngày’, ông trốn 
sang Đài Loan (vốn đã bị Nhật Bản chiếm 
đóng kể từ khi  kết thúc chiến tranh năm 
1895). Từ đó, ông viết bài cho tờ báo tiếp 
theo của LKS, Thanh Nghị Báo - ‘báo ý 
kiến trong sáng'. Tờ báo là cơ quan ngôn 
luận của Hội Bảo Hoàng (保皇會: Bảo 
Hoàng Hội) - do KHV  và LKS tạo ra để 
thúc đẩy cải cách và đặc biệt là khôi phục 
quyền lực của Hoàng đế Quang Tự. Năm 
1899, đối mặt với nhiều rắc rối hơn, Lân 
chuyển đến Nhật Bản theo lời mời của 
LKS và sống ở đó vài tháng. Tuy nhiên, 
đến cuối năm đó, ông chuyển đến Khu 
định cư quốc tế ở Thượng Hải, để viết 
cho một tờ báo có thái độ cấp tiến hơn, 
tờ Su Bao (蘇報: Tô Báo). 

 

Thượng Hải là trung tâm trí tuệ của 
vương quốc nhà Thanh: một bong bóng 
văn hóa và chủ nghĩa tư bản phương Tây 
áp đặt vào một đế chế đang suy tàn. Khu 
định cư quốc tế, chín dặm vuông lãnh thổ 
thuộc địa, là nơi có một quyền tự do ngôn 
luận cơ bản nào đó. Được kết nối với thế 
giới bằng các tuyến đường vận chuyển 
biển và với phần còn lại của đất nước 
qua mạng lưới xuất bản sách báo, đây là 
một thành phố mà ở đó các ý tưởng có 
thể được trao đổi và sự nổi loạn vẫn có 
thể sống sót. 

 

Lân đã sống ở đó khi cuộc nổi dậy chống 
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Zhang was living there when the 
anti-foreigner uprising known in the West 
as the 'Boxer Rebellion' broke out. 
Foreigners were besieged in Beijing in 
June 1900 and an eight-nation army was 
despatched to rescue them. A summer of 
atrocities on both sides ended with defeat 
for the Boxers and the flight of the Qing 
court. Zhang remained aloof from the 
turmoil but his views about the Qing 
underwent radical change. As the foreign 
armies marched on Beijing, he 
abandoned his previous belief in reform 
and began to argue for the downfall of the 
Qing instead.23 He became a 
revolutionary and would eventually split 
with Liang and Kang. 

 

 

An important part of the change in 
Zhang's views was his growing belief in 
racialism. Having seen the failure of the 
Hundred Days Reform and the response 
to the Boxer Rebellion, he came to see 
the Qing rulers not simply as corrupt and 
incompetent but as alien. They were 
Manchus, outsiders from the northeast, 
who had seized the Ming realm in 1644 
and therefore had no right to rule. By 
August 1901 he was arguing, in the 
country's first revolutionary student 
magazine Guominbao, that Liang's 
arguments for national unity were wrong 
because Manchus were fundamentally 
different, pointing out that ‘Manchus have 
their own writing system', slept on felt 
mats and ate milk products.24 

 

 

While Zhang fulminated, the foreign 

người nước ngoài được phương Tây gọi 
là 'Boxer Rebellion’ (loạn Quyền phỉ)  nổ 
ra. Người nước ngoài đã bị bao vây ở 
Bắc Kinh vào tháng 6 năm 1900 và liên 
quân 8 nước đã được điều động để giải 
cứu họ. Một mùa hè khốc liệt cho cả hai 
bên kết thúc với phe Quyền phỉ bị đánh 
bại và triều đình nhà Thanh bỏ chạy. Dù 
vẫn ở cách xa nơi loạn lạc nhưng quan 
điểm của Lân về nhà Thanh đã trải qua 
sự thay đổi căn bản. Khi liên quân nước 
ngoài bước chân đến Bắc Kinh, ông từ bỏ 
niềm tin trước đây của mình vào cải cách 
và thay vào đó bắt đầu lí giải về sự sụp 
đổ của nhà Thanh.23 Ông trở thành một 
nhà cách mạng và cuối cùng tách khỏi 
LKS và KHV. 

 

Một phần quan trọng của sự thay đổi 
trong quan điểm của Lân là niềm tin ngày 
càng tăng của ông vào thuyết chủng tộc. 
Sau khi chứng kiến ​​sự thất bại của cuộc 
Cải cách Trăm ngày và phản ứng của 
Loạn quyền phỉ, ông đã đi đến việc thấy 
những người cai trị nhà Thanh không 
những tham nhũng và bất tài mà còn như 
những bọn ngoại lai. Họ là người Mãn, 
những người ngoại tộc từ phía đông bắc, 
đã chiếm được vương quốc của nhà 
Minh vào năm 1644 và do đó không có 
quyền cai trị. Vào tháng 8 năm 1901, ông 
đã tranh luận, trên tạp chí sinh viên cách 
mạng đầu tiên của đất nước Guominbao 
(國民報: Quốc Dân Báo), rằng lập luận 
của LKS về đoàn kết dân tộc là sai vì 
người Mãn khác biệt về cơ bản khi chỉ ra 
rằng ‘người Mãn có hệ thống chữ viết 
riêng’, ngủ trên thảm nỉ và ăn các món 
làm từ sữa. 24 

 

Khi Chương Bỉnh Lân nổi giận, liên quân 
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armies remained in occupation in Beijing. 
They only departed in 1901 once the 
Qing court signed a peace agreement, 
the 'Boxer Protocol, in which it agreed to 
pay reparations to the imperial powers. 
Zhang was disgusted by the capitulation 
of people he had looked up to as 
reformers and became more committed 
to the need for revolution to rid his 
country of the Manchus who had so 
clearly failed it. To demonstrate the split 
he changed his name from Zhang Binglin 
to Zhang Taiyan. It was a public 
commitment to his new anti-Qing beliefs. 
‘Taiyan' honoured two scholars who had 
resisted the Qing takeover 250 years 
before: ‘Tai' came from Taichong, the pen 
name of Huang Zongxi, and 'Yan' from 
Gu Yanwu.25  Zhang saw these two ‘Ming 
loyalists' as guardians of the true spirit of 
the country: heroes in the resistance to 
invaders from Inner Asia. By 1903 he was 
ready to criticise the emperor openly and 
directly – as well as those who still 
thought the Manchu/Qing regime could 
be reformed. This would lead him into 
new thinking about his country's future 
and its proper name. 

 

 

Into this fevered setting stepped a young 
wannabe, Liu Shipei. In early 1903 Liu 
tried to become a bureaucrat for the Qing 
state but by the end of the year he would 
be trying to bring it down. One catalyst for 
his change in views would be a meeting 
with the freshly renamed Zhang Taiyan. 
Descended from a family of classical 
scholars on one side and government 
officials on the other, Liu was expected to 
proceed into the elite of the Qing state. In 
1903, at the age of nineteen, the family 

nước ngoài vẫn chiếm đóng ở Bắc Kinh. 
Họ chỉ rời đi vào năm 1901 sau khi triều 
đình nhà Thanh kí một hiệp định hòa 
bình, 'Hiệp ước Tân Sửu” (Boxer 
Protocol), đồng ý bồi thường cho các thế 
lực đế quốc. Lân cảm thấy tởm lợm trước 
sự đầu hàng của những người mà ông 
tôn như là nhà cải cách và trở nên quyết 
tâm hơn về sự cần thiết phải làm cách 
mạng để loại bỏ người Mãn, những kẻ đã 
thất bại rõ ràng, khỏi đất nước của mình. 
Để tỏ rõ sự tách biệt ông đã thay đổi tên 
từ Chương Bỉnh Lân thành Chương Thái 
Viêm (章太炎: Zhang Taiyan). Đó là một 
cam kết công khai đối với niềm tin phản 
Thanh mới của ông. ‘Thái Viêm’ nhằm tôn 
vinh hai học giả đã chống lại sự xâm 
chiếm của nhà Thanh 250 năm trước: 
‘Thái’ từ tên Thái Xung (太衝), bút danh 
của Hoàng Tông Hi (黄宗羲), và ‘Viêm’ từ 
Cố Viêm Vũ (顧炎武).25  Chương xem hai 
‘tôi trung của nhà Minh’ này như những 
người bảo vệ tinh thần thực sự của đất 
nước: những anh hùng trong cuộc kháng 
chiến chống quân xâm lược từ Nội Á. 
Đến năm 1903, ông sẵn sàng chỉ trích 
hoàng đế một cách công khai và trực tiếp 
- cũng như những người vẫn nghĩ rằng 
chế độ Mãn Thanh có thể được cải cách. 
Điều này sẽ dẫn ông đến những suy nghĩ 
mới về tương lai của đất nước và cái tên 
xứng hợp hợp của nó. 

Trong khung cảnh nóng bỏng này một 
chàng trai bước vào nhập bọn, Liu Shipei 
(劉師培: Lưu Sư Bồi). Vào đầu năm 1903, 
Bồi cố để trở thành một quan chức của 
nhà Thanh nhưng đến cuối năm đó, ông 
lại cố tìm cách lật đổ nó. Chất xúc tác cho 
sự thay đổi quan điểm của Bồi là cuộc 
gặp gỡ với Chương Thái Viêm mới vừa 
đổi tên. Xuất thân từ một gia đình học giả 
cổ điển một mặt và từ quan chức chính 
phủ mặt khác, Bồi được kì vọng sẽ trở 
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despatched him to Beijing to take the 
jinshi imperial examination. He failed. 
Perhaps unwilling to face his 
disappointed parents, Liu did not return to 
his hometown of Yangzhou but travelled a 
further 200 kilometres downstream along 
the Yangtze River to Shanghai. There he 
met the thirty-three-year-old Zhang 
Taiyan, already a veteran of the struggle 
for political reform and disappointed with 
its failure. Zhang had broken with the 
Qing and was ready to take the 
revolutionary road. He took Liu with him. 
Almost overnight Liu changed from a 
potential servant of the Qing state into an 
agitator seeking its destruction.26 

 

In mid-1903 Zhang made use of the 
relative freedom within the International 
Settlement to challenge the Qing directly. 
In an article in the Su Bao newspaper 
entitled 'In rebuttal of Kang Youwei's 
writings on revolution', he accused the 
emperor of, among other things, being a 
‘dimwitted buffoon’.27 As a result, the Qing 
court issued a warrant for his arrest and 
on 30 June 1903 Zhang allowed himself 
to be captured by the International 
Settlement police - partly to demonstrate 
his commitment to the revolutionary 
cause,28 but partly to avoid being 
captured by the Qing who would probably 
have sentenced him to death. Instead, he 
was convicted of seditious libel and 
sentenced to three years in a British-run 
prison where, ironically, conditions were 
so harsh that he contemplated suicide. 
He found succour in Buddhism and his 
increasingly anti-Manchu feelings. 

Meanwhile, his young friend Liu Shipei 
was about to embark on his own 
anti-Manchu writing career. In 1904, at 

thành tầng lớp ưu tú của nhà Thanh. 
Năm 1903, ở tuổi 19, gia đình gửi ông 
đến Bắc Kinh để tham gia kì thi tiến sĩ 
(jinshi) ở triều đình. Ông đã trượt. Có lẽ 
không muốn phải đối mặt với sự thất 
vọng của cha mẹ, Lưu Sư Bồi không trở 
về quê hương ở  Dương Châu mà đi xa 
hơn 200 km về phía hạ lưu sông Dương 
Tử để đến Thượng Hải. Tại đó, ông gặp 
Chương Thái Viêm (CTV), 33 tuổi, đã là 
một cựu binh trong cuộc đấu tranh đòi cải 
cách chính trị và thất vọng vì thất bại của 
nó. CTV  đã đoạn tuyệt với nhà Thanh và 
sẵn sàng đi theo con đường cách mạng. 
CTV nhận Bồi theo cùng. Gần như chỉ 
sau một đêm, Bồi đã thay đổi từ một tôi 
thần tiềm năng của nhà Thanh thành một 
kẻ kích động tìm cách hủy diệt chế độ 
này.26 

Vào giữa năm 1903, CTV đã sử dụng 
quyền tự do tương đối trong Khu định cư 
quốc tế để trực tiếp thách thức nhà 
Thanh. Trong một bài báo trên tờ Su Bao 
(蘇報:Tô Báo) có tựa đề 'Phản bác các 
bài viết của KHV về cách mạng', ông đã 
cáo buộc hoàng đế là 'kẻ lừa đảo mờ ám' 
cùng với những điều khác.27 Do đó, triều 
đình nhà Thanh đã ra lệnh bắt ông và vào 
ngày 30 tháng 6 năm 1903 CTV tự để 
cho cảnh sát  Khu định cư quốc tế bắt - 
một phần để thể hiện sự hết lòng của 
mình với sự nghiệp cách mạng,28 nhưng 
một phần là để tránh bị nhà Thanh bắt và 
có thể bị kết án tử hình. Thay vì vậy, ông 
bị kết tội xúi giục bạo loạn và bị kết án ba 
năm trong một nhà tù do Anh điều hành, 
nơi mà trớ trêu thay, điều kiện khắc 
nghiệt đến mức ông định tự tử. Ông tìm 
thấy sự cứu rỗi ở Phật giáo và ỏ tình cảm 
phản Thanh ngày càng tăng của ông. 

Trong khi đó, người bạn trẻ Lưu Sư Bồi 
(LSB) của ông chuẩn bị dấn thân vào sự 
nghiệp viết bài phản Thanh của riêng 
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the age of just twenty, Liu published his 
first work, Rangshu – 'The Book of 
Expulsion'. As the German Sinologist 
Julia Schneider has pointed out, the 
phrase “Rang Yi – 'expel the barbarians' - 
would have been well known to Liu's 
contemporaries. Rulers had uttered it in 
various historical tales handed down 
through the preceding millennia. Liu's 
book was intended to ‘expel the 
barbarians from Chinese history, as a 
prelude to expelling them from the 
country itself. This led him to consider 
what the most appropriate name for his 
liberated country should be. 

 

 

In the Rangshu, Liu listed several 
possibilities based upon traditional 
documents. They included: Xia, Da Xia 
(great Xia), Zhu Xia (various Xia), Zhu 
Hua (various Hua) and the combination 
word: Huaxia. In the book, Liu stated that 
he wanted a name that would provide a 
border to his nation: one that made clear 
the difference between his people on the 
inside and aliens on the outside. He 
wanted a name that was truly authentic, 
dating back to a time before the Qin 
Dynasty, whom he saw as usurpers. He 
chose a name from the Shan hai jing, a 
classical text of this period. 'If [we want] 
to distinguish ourselves from the Yi 
(barbarians) of the four (directions],' he 
argued, 'we can only use Da Xia as a 
country name.'29 Liu felt that Da Xia 
referred to an ancient civilisation, a pure 
people free from outside rulers - a fitting 
name for a future country free of the 
Qing. 

On 24 November 1894, two months after 

mình. Năm 1904, khi mới 20 tuổi, Bồi 
công bố công trình đầu tiên của mình, 
Rangshu - '攘書: Nhương thư'. Như nhà 
Hán học người Đức Julia Schneider đã 
chỉ ra, cụm từ “Rang Yi’ (攘夷: nhương Di) 
- 'loại bỏ bọn Di' - hẳn là rất quen thuộc 
đối với những người cùng thời với LSB. 
Các nhà cai trị đã nói điều đó trong nhiều 
câu chuyện lịch sử được lưu truyền qua 
nhiều thiên niên kỉ trước. Cuốn sách của 
LSB có ý muốn ‘loại bỏ bọn man di khỏi 
lịch sử Trung Quốc, như là khúc dạo đầu 
để loại bỏ họ ra khỏi đất nước. Điều này 
khiến ông phải cân nhắc xem cái tên 
thích hợp nhất cho đất nước được giải 
phóng của mình sẽ là gì. 

 

Trong Nhương thư, LSB đã liệt kê một số 
khả năng dựa trên các tài liệu lưu truyền. 
Chúng bao gồm: Hạ, Đại Hạ, Chư Hạ 
(nhiều Hạ), Chư Hoa (nhiều Hoa ) và từ 
kết hợp: Hoa Hạ. Trong cuốn sách đó, 
Lưu nói rằng ông muốn một cái tên có thể 
đưa ra đường biên giới cho đất nước của 
mình: một cái tên thể hiện rõ sự khác biệt 
giữa người ở bên trong và người xa lạ ở 
bên ngoài. Ông muốn có một cái tên đích 
thực thật sự, có từ thời trước nhà Tần 
vốn bị ông coi là triều đại soán đoạt. Ông 
đã chọn một cái tên từ Sơn hải kinh, một 
sách cổ điển của thời kì này. Ông lập 
luận: ‘Nếu [chúng ta muốn] phân biệt 
mình với bọn Di (man rợ) ở bốn (phía ), 
thì chúng ta chỉ có thể sử dụng Đại Hạ 
làm tên đất nước.’29 LSB cảm thấy rằng 
Đại Hạ chỉ một nền văn minh xưa, một 
dân tộc thuần khiết không bị kẻ ngoại lai 
cai trị - một cái tên phù hợp cho một đất 
nước tương lai không có nhà Thanh. 

 

 Ngày 24 tháng 11 năm 1894, hai tháng 
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Japanese forces had destroyed the Qing 
navy, three days after they had captured 
the Liaodong Peninsula and two weeks 
after his own twenty-eighth birthday, Sun 
Wen, his elder brother and a few of their 
friends met on a Pacific island to swear a 
revolutionary oath. They would, they 
pledged, expel the Tartars, revive China 
and establish a unified government. This 
was the manifesto agreed at the first 
meeting of the Xing Zhong Hui - literally 
'Revive the Centre Society', a group that 
would evolve from these tiny beginnings 
into the organisation that, seventeen 
years later, overthrew the Qing 
Great-State. By then Sun Wen would be 
better known as Sun Zhongshan or Sun 
Yat-sen. 

 

 

Sun's family had sent him to Hawaii at the 
age of thirteen, after which he studied in 
Hong Kong. Almost all his teachers had 
been British or American30 and, like the 
other members of the Xingzhonghui 
meeting that day in Hawaii, he spoke 
English and was well used to people 
asking him where he came from. When 
he answered the question in English, he 
had an answer - ‘China'. That must have 
given him reason to think about the 
answer he would give in Chinese. 

 

While a medical student in Hong Kong, 
Sun had developed a fierce hostility 
towards the Qing authorities. He watched 
them lose the 1884/5 conflict with France 
over the status of Vietnam while being 
simultaneously impressed by militant 
shipyard workers in Kowloon who refused 

sau khi quân Nhật tiêu diệt hải quân nhà 
Thanh, ba ngày sau khi họ chiếm được 
bán đảo Liêu Đông và hai tuần sau sinh 
nhật thứ 28 của chính ông, Tôn Văn, 
cùng anh của ông và một vài người bạn 
của họ đã gặp nhau trên một hòn đảo ở 
Thái Bình Dương để tuyên thệ làm cách 
mạng. Họ cam kết sẽ đánh đuổi người 
Thát Đát (Tartars), khôi phục Trung Quốc 
và thành lập một chính phủ thống nhất. 
Đây là tuyên ngôn đã được đồng ý tại 
cuộc họp đầu tiên của Xing Zhong Hui (興
中會: Hưng Trung hội) - nghĩa đen là 'Hội 
phục hưng trung tâm', một nhóm sẽ phát 
triển từ những khởi đầu bé nhỏ này thành 
tổ chức mà 17 năm sau, lật đổ Đại Thanh 
quốc. Lúc đó Tôn Văn sẽ được biết đến 
nhiều hơn với cái tên Tôn Trung Sơn 
hoặc Tôn Dật Tiên. 

 

Gia đình của Tôn Văn đã gửi ông đến 
Hawaii khi ông 13 tuổi, sau đó ông học ở 
Hong Kong. Hầu hết các giáo viên của 
ông đều là người Anh hoặc người Mĩ30 
và, giống như các thành viên khác trong 
cuộc họp Hưng Trung hội ngày hôm đó ở 
Hawaii, ông nói tiếng Anh và rất quen với 
việc mọi người hỏi ông gốc gác từ nước 
nào. Khi trả lời câu hỏi bằng tiếng Anh, 
ông đã có cách trả lời - ‘China'. Điều đó 
hẳn cho ông lí do để nghĩ về câu trả lời 
mà ông sẽ đưa ra bằng tiếng Trung. 

 

Khi còn là sinh viên y khoa ở Hồng Kông, 
Tôn Văn đã nảy sinh một thái độ thù địch 
gay gắt với chính quyền nhà Thanh. Ông 
đã nhìn thấy ​​họ bị thua trong tranh chấp 
1884/5 với Pháp về địa vị của Việt Nam 
trong khi đồng thời bị ấn tượng bởi các 
công nhân nhà máy đóng tàu ở Kowloon 
(Cửu Long), từ chối làm việc trên một tàu 
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to work on a French warship that had 
been damaged in the fighting. Sun was 
certainly not going to call his country Da 
Qing Guo. But the name that he and his 
revolutionary comrades chose for their 
country was not Zhongguo but Zhonghua. 
In this he was making a direct reference 
to history - and one with clear racial 
meaning to those who understood it. 

 

 

The oath that the Xingzhonghui swore 
was borrowed from Zhu Yuanzhang, the 
founder of the Ming Dynasty. During his 
struggle against the Mongols in the 
fourteenth century, Zhu had used the 
slogan 'Expel the Tartars and revive 
Zhonghua'.31 By adopting this pledge, 
Sun and his fellow revolutionaries were 
declaring that the Qing rulers, with their 
roots in the Manchuspeaking northeast, 
were ‘Tartars' too. In their eyes, the 
Manchus were the same as the Mongols: 
outsiders from Inner Asia who had no 
right to rule the zhong guo. 

 

The historian Peter Zarrow notes that 
Zhonghua - with its linguistic roots in 
Huaxia - has a more ethnic meaning than 
Zhongguo. As Lydia Liu has observed, it 
appears to describe a land for the Hua 
people - and thereby implicitly excludes 
the ‘Tartars'. This would have been 
appealing to the revolutionaries who saw 
the 'foreign' Qing as the cause of 
Zhonghua's modern troubles. The 
revolutionaries may also have become 
prejudiced against the name Zhongguo 
by the simple fact that the Qing 
themselves were starting to use it in their 

chiến của Pháp đã bị hư hại khi đánh 
trận. Tôn Văn chắc chắn sẽ không gọi đất 
nước của mình là Đại Thanh Quốc. 
Nhưng cái tên mà ông và các đồng chí 
cách mạng chọn cho đất nước họ không 
phải là Zhongguo (Trung Quốc) mà là 
Zhonghua (Trung Hoa). Trong tên đó, ông 
đưa ra một quy chiếu trực tiếp đến lịch sử 
- và một quy chiếu có ý nghĩa chủng tộc 
rõ ràng đối với những ai hiểu nó. 

 

Lời thề mà Hưng Trung hội đã tuyên thệ 
được mượn từ Chu Nguyên Chương, 
người sáng lập ra nhà Minh. Trong cuộc 
đấu tranh chống Mông Cổ vào thế kỉ 14, 
Chu Nguyên Chương đã sử dụng khẩu 
hiệu 'Đánh đuổi bọn Thát Đát và phục 
hưng Trung Hoa'.31 Qua việc chọn lấy lời 
thề này, Tôn Văn và các đồng đội cách 
mạng khẳng định rằng vua quan nhà 
Thanh, có gốc gác từ vùng Đông Bắc nói 
tiếng Mãn, cũng là ‘người Thát Đát’. 
Trong mắt họ, người Mãn cũng giống như 
người Mông Cổ: những kẻ bên ngoài từ 
Nội Á đến không có quyền cai trị trung 
quốc. 

 

Nhà sử học Peter Zarrow lưu ý rằng 
Trung Hoa - với nguồn gốc ngôn ngữ ở 
Hoa Hạ - có ý nghĩa về chủng tộc hơn là 
Trung Quốc. Như Lydia Liu nhận xét, nó 
dường như mô tả một vùng đất dành cho 
người Hoa - và do đó ngầm loại người 
‘Thát Đát’ ra. Điều này sẽ hấp dẫn các 
nhà cách mạng coi nhà Thanh 'ngoại lai' 
như là nguyên nhân gây ra những rắc rối 
hiện đại của Trung Hoa. Các nhà cách 
mạng này cũng có thể trở nên  có thành 
kiến ​​với cái tên Trung Quốc bởi sự kiện 
đơn giản là chính nhà Thanh đã bắt đầu 
sử dụng nó trong các giao dịch ngoại 
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diplomatic dealings. 

 

Over the following decade, the 
Xingzhonghui would try, and fail, several 
times to overthrow the Qing by force. 
After the defeat of its uprisings, it merged, 
in 1905, with other revolutionary groups 
to create the TongmengHui - the 'Alliance 
Society'. The actual formation took place 
in Tokyo and the united leadership 
decided to keep two of the 
Xingzhonghui's original demands and add 
two more. Its slogan became, 'Expel the 
Tartars, revive Zhonghua, establish a 
Republic, and distribute land equally 
among the people'. 

 

 

The Tongmenghui adopted this position 
during the years that Zhang Taiyan was in 
prison in Shanghai. They recognised that 
Zhang would be a powerful advocate for 
their group and sent a delegation of 
activists to greet him when he was 
released in late June 1906. They offered 
him the job of editor-in-chief of the 
Tongmenghui's magazine Min Bao - 
"People's Journal32 - and took him 
immediately to the Shanghai docks and 
then to Japan where he was given a 
hero's welcome. On 15 July 1906, around 
2,000 people, mainly Chinese students, 
turned out in the Tokyo rain to attend a 
meeting in his honour.33 Almost exactly a 
year later he would announce his own 
candidate for the future name of the 
country and his would be the one that 
stuck. Zhang filled the pages of Minbao 
with the fruit of his incarcerated thinking: 
making the case for the anti-Manchu 

giao của họ. 

 

Trong thập kỉ sau đó, Hưng Trung hội đã 
nhiều lần cố gắng lật đổ nhà Thanh bằng 
vũ lực và thất bại. Sau thất bại của các 
cuộc nổi dậy, vào năm 1905 hội này đã 
hợp nhất với các nhóm cách mạng khác 
để lập ra Đồng MInh hội - 'Hội Đồng 
minh'. Việc hình thành thực tế diễn ra ở 
Tokyo và ban lãnh đạo hợp nhất đã quyết 
định giữ nguyên hai yêu cầu ban đầu của 
Hưng Trung hội và bổ sung thêm hai yêu 
cầu khác. Khẩu hiệu của nó đã trở thành, 
'Đánh đuổi bọn Thát Đát, phục hưng 
Trung Hoa, thiết lập một nền Cộng hòa, 
và phân phối đất đai đồng đều cho dân 
chúng'. 

 

Đồng MInh hội theo đuổi lập trường này 
trong suốt những năm mà Chương Thái 
Viêm bị cầm tù ở Thượng Hải. Họ nhận 
ra rằng CTV sẽ là một người ủng hộ 
mạnh mẽ cho nhóm của họ và đã cử một 
phái đoàn các nhà hoạt động đến chào 
đón ông khi ông được thả vào cuối tháng 
6 năm 1906. Họ cho ông làm tổng biên 
tập Dân Báo32 - của Đồng minh hội và 
ngay lập tức đưa ông đến bến tàu 
Thượng Hải và sau đó đến Nhật Bản, mà 
ở đó ông được chào đón như một anh 
hùng. Vào ngày 15 tháng 7 năm 1906, 
khoảng 2 000 người, chủ yếu là sinh viên 
Trung Quốc, đã đổ về Tokyo để tham dự 
một cuộc họp tôn vinh ông.33 Gần đúng 
một năm sau, ông công bố đề xuất của 
riêng mình cho cái tên tương lai của đất 
nước và đề xuất của ông sẽ là cái tên bị 
nghẹn lại. CTV đã lấp đầy các trang của 
Dân Báo với thành quả của suy nghĩ lúc 
ở trong tù: lí giải vì sao phải làm cách 
mạng phản Thanh. Trong một bài luận dài 
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revolution. In a long essay published in 
1907 he addressed the question of what 
the country should be called once the 
revolution had been successful. Since the 
Qing were to be deposed and expelled, it 
was clear that it could not be called Da 
Qing Guo. Nor did Zhang support Liang's 
Zhongguo. ‘Zhongguo is meaningful only 
insofar as it refers to the four outlying 
boundaries,' he wrote, and he argued that 
since Indians and Japanese also used 
terms similar to 'central state’ for their 
own countries, ‘it is not unique to the land 
of the Han'.34 (See Chapter 3 for more on 
the development of the term 'Han'.) 

 

By this time, Liu Shipei had also arrived 
in Japan. Once there, he declared himself 
to be an anarchist and also contributed to 
the pages of Minbao. But he failed to 
persuade the movement to adopt Da Xia 
as the name for the yet-to-be-created 
country. Zhang argued for an ethnically 
based name, just like Liu, but he wanted 
to make a distinction between the name 
of the state and the name of the race that 
inhabited the state. Zhang felt Xia was 
the correct term for the race, based upon 
its origins along the Xia River. But in that 
1907 article he wrote that it was 'originally 
the name of a tribe, not a state', which is 
why, disagreeing with both Liu and Huang 
Zunxian, he didn't want Xia as the name 
for the modern country. 

 

 

Instead, Zhang Taiyan argued that Hua - 
literally meaning ‘efflorescence' but 
carrying the connotation of 'civilised' - 
was a better choice. According to Julia 

xuất bản năm 1907, ông đã đề cập đến 
câu hỏi đất nước nên được gọi là gì một 
khi cách mạng thành công. Vì nhà Thanh 
phải bị lật đổ và đánh đuổi nên rõ ràng là 
đất nước không thể được gọi là Đại 
Thanh Quốc. CTV cũng không ủng hộ cái 
tên Trung Quốc của LKS. ‘Trung Quốc chỉ 
có ý nghĩa trong chừng mực nó chỉ bốn 
ranh giới bên ngoài,' ông viết, và ông lập 
luận rằng vì người Ấn Độ và Nhật Bản 
cũng sử dụng các từ ngữ tương tự như 
'nước trung tâm’ cho nước của họ nên 
‘tên đó không phải là duy nhất cho đất 
của người Hán'.34 (Xem Chương 3 để biết 
thêm về sự phát triển của từ 'Hán'.) 

 

Vào lúc đó, Lưu Sư Bồi cũng đã đến 
Nhật. Ở đó, ông tuyên bố mình là một 
người theo chủ nghĩa vô chính phủ và 
cũng đóng góp cho các trang của Dân 
Báo. Nhưng ông đã thất bại trong việc 
thuyết phục phong trào lấy Đại Hạ làm 
tên cho đất nước chưa được thành lập. 
Chương đã biện giải cho một cái tên dựa 
trên chủng tộc, giống như LSB, nhưng 
ông lại muốn phân biệt tên quốc gia với 
tên chủng tộc sinh sống trong quốc gia 
đó. CTV cảm thấy Hạ là từ chính xác cho 
cuộc đua, dựa trên nguồn gốc của nó dọc 
theo sông Hạ. Nhưng trong bài báo năm 
1907 đó, ông viết rằng Hạ 'ban đầu là tên 
của một bộ lạc, không phải một nước,’ đó 
là lí do tại sao dù không đồng ý với cả 
LSB lẫn Hoàng Tuân Hiến, ông không 
muốn dùng Hạ làm tên cho đất nước hiện 
đại. 

 

Thay vì vậy, Chương Thái Viêm lập luận 
rằng Hoa - nghĩa đen là ‘sự nở hoa’ 
nhưng mang hàm ý 'văn minh' - là lựa 
chọn tốt hơn. Theo Julia Schneider, nó có 
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Schneider, it had an implicitly ethnic 
meaning among the exiled revolutionaries 
during this period, since they argued that 
Manchus could not be part of the Hua 
population. Zhang then offered a 
pseudo-historical explanation for his 
choice: ‘The name Hua came from the 
place which our people first occupied.... 
Mount Hua (Hua Shan in Shaanxi 
province) formed the boundary, giving our 
country the name Hua.... Hua was 
originally the name of a country and not 
the name of a race but today it has 
become a general term for both.’35 
According to Schneider, Zhang preferred 
Hua because it referred to what he 
regarded as the nucleus of the new state 
while also being sufficiently flexible. 'It 
could be stretched over the territory of all 
Chinese people, including those Zhang 
assumed to have been assimilated’ in the 
northwestern provinces of Yong and 
Liang as well as parts of modern-day 
Korea and Vietnam - places where, in 
Zhang's words, 'the Hua people tilled the 
soil' in Han Dynasty times, 2,000 years 
earlier. 

Zhang then added Zhong to the name, 
calling it Zhonghua, or 'central Hua'. This 
was, he declared, intended ‘to distinguish 
between the Hua high culture and the Yi 
[barbarian] low culture'.36 A final piece of 
the name was needed to satisfy the part 
of the Tongmenghui's slogan about 
'establish a republic' so the word Min-Guo 
was coined - literally 'people's state'. By 
the end of the article, the post-Qing 
country had a name - Zhonghua Minguo, 
literally the ‘Central Efflorescence 
People's State'. 

 

As Peter Zarrow has observed, Zhang, 

một ý nghĩa dân tộc tiềm ẩn trong những 
người cách mạng lưu vong trong thời kì 
nguy hiểm này, vì họ cho rằng người Mãn 
không thể là một phần của người Hoa. 
CTV sau đó đưa ra một lời giải thích 
mang tính giả lịch sử cho sự lựa chọn 
của mình: ‘Cái tên Hoa xuất phát từ nơi 
mà dân ta cư trú đầu tiên.... Núi Hoa (Hoa 
Sơn ở tỉnh Thiểm Tây) đã tạo thành ranh 
giới, cho đất nước chúng ta cái tên là 
Hoa.... Hoa ban đầu là tên của một đất 
nước chứ không phải là tên của một 
chủng tộc nhưng ngày nay nó đã trở 
thành một tên chung cho cả hai.’35 Theo 
Schneider, CTV thích từ Hoa hơn vì nó 
chỉ đến cái mà ông coi là hạt nhân của 
quốc gia mới đồng thời cũng đủ linh hoạt. 
'Nó có thể được căng rộng ra khắp trên 
lãnh thổ của tất cả dân Trung Quốc, bao 
gồm cả những người mà CTV cho rằng 
đã bị đồng hóa’ ở các tỉnh Úng (雍州 ) và 
Lương (涼州) phía tây bắc cũng như các 
bộ phận của Triều Tiên và Việt Nam ngày 
nay - những nơi mà theo cách nói của 
Chương là 'người Hoa đã cấy cày' vào 
thời nhà Hán, 2 000 năm trước đó. 

 

CTV sau đó thêm từ Trung vào tên này, 
gọi nó là Trung Hoa, hoặc 'Hoa trung 
tâm'. Ông tuyên bố, điều này nhằm ‘phân 
biệt văn hóa Hoa cao cả với văn hóa Di 
[man rợ] thấp kém.'36 Cần có một phần 
cuối cùng của tên để thỏa mãn một phần 
trong khẩu hiệu của Đồng minh hội về 
'thiết lập một nền cộng hòa' nên từ Dân 
Quốc được đặt ra - nghĩa đen là ‘nước 
của nhân dân’. Ở phần cuối của bài viết, 
đất nước thời hậu Thanh có một cái tên - 
Trung Hoa Dân Quốc, nghĩa đen là ‘nước 
Nhân dân Hoa nở trung tâm '. 
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having endured prison, had enormous 
prestige in revolutionary circles and his 
arguments carried particular weight. In 
the wake of his 1907 article, the debate 
over the future name of the future country 
was finished, certainly within the 
revolutionary camp. While Liang Qichao 
might stick to his reformist agenda and to 
Zhongguo, the Tongmenghui had opted 
for Zhonghua Minguo, with its roots in the 
anti-Mongol, Ming Dynasty declaration of 
Zhu Yuanzhang 500 years earlier. Liang 
continued to regard Sun and the 
revolutionaries as Western-educated 
upstarts who didn't understand history or 
culture, but that didn't matter. They were 
going to seize power - and he wasn't. 

 

 

Liu, meanwhile, abandoned his 
anarchistic pretensions, returned to his 
homeland and pledged allegiance to the 
Qing. In 1908 he began working as 
private secretary to the viceroy of 
Zhejiang and Anhui provinces where, by 
some accounts, he informed on his 
former comrades in the revolutionary 
movement. While Zhang Bingling/Taiyan 
eventually changed his views on race, 
deciding that non-Xia peoples needed to 
be included in the Zhonghua Minguo, Liu 
remained firm. He continued to believe 
that including the non-Xia would pollute 
the Xia. But he would play no further part 
in the naming debate. 

 

These were arguments taking place 
among a tiny group of people living in 
exile in Japan, across the sea from the 
country they were discussing in such 

Như Peter Zarrow đã nhận xét, CTV, từng 
chịu cảnh tù đày, có uy tín to lớn trong 
giới cách mạng và những lập luận của 
ông có sức nặng đặc biệt. Sau bài báo 
năm 1907 của ông, cuộc tranh luận về cái 
tên tương lai của đất nước tương lai đã 
kết thúc, chắc chắn là trong phe cách 
mạng. Trong khi LKS có thể bám chặt 
vào chương trình cải cách của mình và 
vào từ Trung Quốc, Đồng minh hội đã 
chọn Trung Hoa Dân Quốc, với nguồn 
gốc từ tuyên bố của nhà Minh chống 
Mông Cổ, của Chu Nguyên Chương 500 
năm trước đó. LKS tiếp tục coi Tôn Văn 
và những nhà cách mạng là những người 
mới nổi được giáo dục ở phương Tây 
không hiểu lịch sử hay văn hóa, nhưng 
điều đó chẳng thành vấn đề. Họ sẽ nắm 
quyền - còn ông thì không. 

 

Trong khi đó, Lưu Sư Bồi từ bỏ những kì 
vọng vô chính phủ của mình, trở về quê 
hương và cam kết trung thành với nhà 
Thanh. Năm 1908, ông bắt đầu làm thư kí 
riêng cho tổng đốc tỉnh Chiết Giang và An 
Huy, nơi mà theo một số lời kể, ông đã 
tiết lộ thông tin về các đồng chí cũ của 
mình trong phong trào cách mạng. Trong 
khi Chương Bỉnh Lân / Thái Viêm cuối 
cùng đã thay đổi quan điểm của mình về 
chủng tộc, quyết định rằng các tộc 
không-Hạ cần phải được bao gồm trong 
Trung Hoa Dân Quốc, Bồi thì vẫn kiên 
định. Ông tiếp tục tin rằng việc bao gồm 
cả những người không-Hạ sẽ dây bẩn 
người Hạ. Nhưng ông không tham gia 
thêm vào cuộc tranh luận đặt tên. 

 

Đó là những tranh luận diễn ra trong một 
nhóm nhỏ những người sống lưu vong ở 
Nhật Bản, cách đất nước bên kia biển mà 
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vehement terms. But within five years 
China had had a revolution and, on 1 
January 1912, Sun Yat-sen was declared 
provisional president of the Republic of 
China - the Zhonghua Minguo. Liang 
Qichao's choice - Zhongguo - may not 
have become the name of the new state, 
but it won a better prize. It may not be the 
official name of the country, but it is the 
name all Chinese use informally to refer 
to it. But then again, perhaps that honour 
really belongs to the Jesuits. 

 

 

That Friday evening in Beijing, as the 
assembled heads of government raised 
their glasses to toast Xi Jinping's version 
of history, they were unknowingly 
performing an act of circularity. They were 
there to validate an image of China as the 
natural leader of East Asia, an image 
which was constructed by foreigners in 
the first place, belatedly adopted by 
Chinese nationalists and now, through 
their presence, projected back to the 
world by the Communist Party leadership. 
The idea of Beijing as the central city of a 
regional order is not new. Most of those 
orders were, however, Inner Asian 
great-states that used Beijing as an 
administrative centre. The idea of a 
regional order led by a state called 'China' 
or Zhongguo or Zhonghua existing in a 
defined East Asian territory is a distinctly 
modern invention. 

 

 

 

Westerners probably first heard of China 

họ đang thảo luận bằng những lời lẽ gay 
gắt như vậy. Nhưng trong vòng 5 năm 
Trung Quốc đã có một cuộc cách mạng 
và vào ngày 1 tháng 1 năm 1912, Tôn 
Dật Tiên được tuyên bố là tổng thống lâm 
thời của Trung Hoa Dân Quốc - 
Zhonghua Minguo. Lựa chọn của LKS - 
Trung Quốc - có thể không trở thành tên 
của quốc gia mới, nhưng nó đã giành một 
vinh dự tốt hơn. Đó có thể không phải là 
tên chính thức của đất nước, nhưng lại là 
tên mà tất cả người Trung Quốc sử dụng 
một cách không chính thức để nói tới nó. 
Nhưng một lần nữa, có lẽ vinh dự đó thật 
ra lại thuộc về các tu sĩ Dòng Tên. 

 

Tối thứ Sáu hôm đó tại Bắc Kinh, khi 
những người đứng đầu chính phủ tụ tập 
nâng li chúc mừng phiên bản lịch sử của 
Tập Cận Bình, họ đã vô tình thực hiện 
một hành động đi vòng trở lại. Họ ở đó để 
chứng thực hình ảnh Trung Quốc như là 
nước lãnh đạo tự nhiên của Đông Á, một 
hình ảnh được xây dựng bởi người nước 
ngoài ngay từ đầu, được những người 
theo chủ nghĩa dân tộc Trung Quốc chấp 
nhận muộn màng và bây giờ, qua sự hiện 
diện của họ, được ban lãnh đạo Đảng 
Cộng sản tung trở lại thế giới. Ý tưởng về 
Bắc Kinh là thành phố trung tâm của trật 
tự khu vực không phải là mới. Tuy nhiên, 
hầu hết các trật tự đó là của các quốc gia 
lớn Nội Á sử dụng Bắc Kinh làm trung 
tâm hành chính. Ý tưởng về một trật tự 
khu vực do một quốc gia được gọi là 
'China' hoặc Trung Quốc hoặc Trung Hoa 
đứng đầu tồn tại trên một lãnh thổ Đông 
Á xác định là một sáng chế hiện đại rõ 
rệt. 

 

Có lẽ lần đầu tiên người phương Tây 
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through the translations of peoples living 
along the frontier with India, and of 
Cathay through their interactions with 
Inner Asia. 'China' became shorthand for 
an East Asian kingdom about which little 
was known. When the first traders 
reached the mysterious country they 
were bemused by its different political 
outlook. As Galeote Pereira and Matteo 
Ricci discovered, there was no 
conception of ‘China' within the country in 
the mid-sixteenth century, and the phrase 
‘zhong guo' was an elite assertion of 
political superiority over surrounding, 
tributary, rulers rather than the name of a 
state. The inhabitants assumed their 
state ruled 'all under heaven' - tianxia. 

 

The idea of the 'zhong hua' continues to 
drive China's internal policies. It 
encapsulates the notion of a homeland 
that can expand as its culture encounters 
new peoples, and transforms and 
assimilates them. As we shall see in 
subsequent chapters, what Arif Dirlik 
called 'proprietary perceptions' - a sense 
of ownership - still drive Beijing's policies 
towards minority regions under its 
control.37 As a result, the former regions 
of the Miao, the Manchu and the Mongols 
are now regarded as lands of the Hua. 
On the other hand, cultural struggles 
continue in Tibet and Xinjiang. The 
troubles with Taiwan and Hong Kong can 
also be traced back to a sense of the 
‘natural’ cultural boundary of the zhong 
hua. 

 

 

It took until the end of the nineteenth 

nghe đến Trung Quốc qua các cách dịch 
của các dân tộc sống dọc biên giới với Ấn 
Độ, và về Cathay qua các giao dịch của 
họ với Nội Á. 'China' trở thành tên tắt của 
một vương quốc Đông Á ít được biết đến. 
Khi những thương nhân đầu tiên tới được 
đất nước bí ẩn này, họ bị kinh ngạc bởi 
quan điểm chính trị khác biệt của nó. Như 
Galeote Pereira và Matteo Ricci đã phát 
hiện ra, không có khái niệm ‘China’ trong 
phạm vi đất nước này vào giữa thế kỉ 16, 
và cụm từ ‘trung quốc’ là một sự khẳng 
định của giới tinh hoa về ưu thế chính trị 
so với những người cai trị triều cống xung 
quanh, hơn là tên gọi của một quốc gia. 
Cư dân cho rằng quốc gia của họ cai trị 
'mọi thứ dưới bầu trời' - thiên hạ. 

 

Ý tưởng về 'trung hoa' tiếp tục thúc đẩy 
các chính sách đối nội của Trung Quốc. 
Nó bao hàm khái niệm về một quê hương 
có thể mở rộng khi nền văn hóa của nó 
gặp gỡ những dân tộc mới, và biến đổi, 
đồng hóa họ. Như chúng ta sẽ thấy trong 
các chương tiếp theo, cái mà Arif Dirlik 
gọi là 'nhận thức làm chủ' - ý thức về 
quyền sở hữu - vẫn thúc đẩy các chính 
sách của Bắc Kinh đối với các vùng thiểu 
số dưới sự kiểm soát của họ.37 Kết quả là 
các vùng trước đây của người Miêu, 
người Mãn và người Mông Cổ bây giờ 
được coi là vùng đất của người Hoa. Mặt 
khác, các cuộc đấu tranh văn hóa vẫn 
tiếp tục ở Tây Tạng và Tân Cương. 
Những rắc rối với Đài Loan và Hong 
Kong cũng có thể được truy từ một ý thức 
về ranh giới văn hóa ‘tự nhiên’ của trung 
hoa.’ 

 

Phải đến cuối thế kỉ 19, cách nhìn Châu 
Âu về TQ mới được cấy vào đầu của 
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century for the European vision of China 
to become implanted in the minds of the 
Qing political elite. A crucial role was 
played by those in exile - whether in 
Japan, the West or Southeast Asia - 
looking back on their homeland with 
sensibilities acquired outside of it. They 
were the ones who translated 
international ideas about a place called 
'China' into a place called Zhongguo. 
They came to see their state as outsiders 
see it - as a bounded state with a defined 
territory. In order to do so they had to 
come to terms with the Western notions 
of nation, history, geography and, above 
all, sovereignty - to which we turn next. 

tầng lớp ưu tú nhà Thanh. Những người 
sống lưu vong - dù ở Nhật Bản, phương 
Tây hay Đông Nam Á - đóng một vai trò 
quan trọng khi ngoái nhìn về quê hương 
với những nhạy cảm có được bên ngoài. 
Họ là những người đã dịch những ý 
tưởng quốc tế về một nơi được gọi là 
'China' thành một nơi gọi là Trung Quốc. 
Họ đi đến việc thấy quốc gia của họ như 
những người bên ngoài thấy nó - như 
một quốc gia có giới hạn với một lãnh thổ 
xác định. Để làm được như vậy, họ phải 
tuân theo các quan niệm của phương Tây 
về quốc gia, lịch sử, địa lí và trên hết là 
chủ quyền - mà chúng ta sẽ chuyển sang 
đó ở chương kế tiếp. 
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