
Người mẹ Mỹ đưa bàn tay run rẩy 
Tìm tên con giữa hàng vạn tên người 
Bức tường đen – những linh hồn chết 
Những cái tên – những con người 
Những cuộc đời 
đã biến thành khói 
đã biến thành bụi 
đã biến thành gió 
đã biến thành sương 
đã biến thành vết thương 
Trong ngực bà – người mẹ Mỹ! 
Tôi đưa tay 
Sờ lên từng cái tên 
Sao nghe lòng nhói buốt! 
Có phải 
Tôi đã đến đây bằng trái tim người mẹ 
Khóc cùng người mẹ Mỹ mất con 
Có phải 
Tôi đã nhập thân vào người mẹ ấy 
Người mẹ khóc con suốt mấy mươi năm 
Giọt nước mắt héo khô nhưng không bao giờ cũ 
Rơi xuống những bông hoa mỏng manh tưởng niệm 
Giọt nước mắt như giọt lửa 
bỏng rát 
mẹ vẫn khóc cho anh 
Người lính Mỹ bị tổng động viên 
vào Việt Nam trong chiến tranh 
Mỗi mùa xuân 
Bà mang hoa đến tặng con mình 
Bàn tay từng ngón 
Sờ vào tên con 
Người con trai 19 tuổi 
Những bông hoa mười chín tuổi, 
Những bông hoa của mẹ 
Con ơi, hãy cầm lấy đi… 
Bà tưởng tượng… 
mắt khẩn cầu, năn nỉ 
Rồi cất lên tiếng gọi dịu dàng 
Bà gọi tên con 
Phập phồng, hy vọng 
Bà gọi tên con khát khao trông ngóng 
Doney sẽ bước ra – đầu áp ngực bà 
khuôn ngực đã cất giấu 
Một trái tim 
Nặng hơn quả đất! 
Và bóng chiều nghe tiếng bà kêu 
Tiếng kêu ngọt ngào, thiết tha, ức nghẹn 
Con ơi! Doney L.Jackson ơi, 



Mẹ có mang theo bánh sandwish 
Thứ bánh ngày bé thơ con rất thích đây này! 
Ở đây chỉ có một màu đêm 
Những bình minh đã chết 
Tuổi trẻ đầu xanh đã chết 
cái ác, sự ngộ nhận, niềm thơ ngây đã chết 
Những tâm hồn tắt lặng… 
Nhưng 
Hãy nhìn xem 
Những tên người đang chảy máu 
Hãy nhìn xem 
Những tên người đang chảy máu 
Hãy nhìn xem 
Bức tường đen như một vết thương 
Nằm im lặng giữa lòng nước Mỹ 
Nhức nhối 
không bao giờ thành sẹo 
Washington D.C, Huế – 2000 
https://fifa4.net/ 
Bài viết Top 15 Bài thơ hay của nhà thơ Lâm Thị Mỹ Dạ đã xuất hiện đầu tiên vào ngày FIFA 
ONLINE 4. 
 
 
Nguồn: FIFA ONLINE 4 
https://fifa4.net/top-15-bai-tho-hay-cua-nha-tho-lam-thi-my-da/ 
Xem thêm tại: 
https://drive.google.com/drive/folders/1-0bVOVvGLHaDfWs3B_LKlIgWNYqgo9pF 

https://fifa4.net/
https://fifa4.net/top-15-bai-tho-hay-cua-nha-tho-lam-thi-my-da/
https://fifa4.net
https://fifa4.net
https://fifa4.net/top-15-bai-tho-hay-cua-nha-tho-lam-thi-my-da/
https://drive.google.com/drive/folders/1-0bVOVvGLHaDfWs3B_LKlIgWNYqgo9pF

