
Maru Mori m'a apporté​
une paire​
de chaussettes​
tricotées de ses mains​
de bergère,​
deux chaussettes douces​
comme des lièvres.​
J'y ai glissé​
mes pieds​
comme dans​
deux​
étuis​
tricotés​
de fils de​
crépuscule​
et de peau de mouton.​
​
Violentes chaussettes,​
mes pieds devinrent​
deux poissons​
en laine,​
deux longs requins​
bleu outremer​
traversés​
d'une tresse d'or,​
deux gigantesques merles,​
deux canons:​
ainsi​
furent honorés​
mes pieds​
par​
ces​
chaussettes​
célestes.​
Elles étaient​
si belles​
que pour la première fois​
mes pieds m'ont semblé​



inacceptables​
comme deux pompiers​
décrépits, deux pompiers​
indignes​
d'un tel feu​
brodé,​
de ces lumineuses​
chaussettes.​
​
Pourtant,​
j'ai résisté​
à la tentation aiguë​
de les ranger​
comme les écoliers​
conservent​
les vers luisants,​
comme les érudits​
collectionnent​
des documents sacrés,​
j'ai résisté​
au furieux élan​
de les enfermer​
dans une cage​
dorée​
et de leur donner tous les jours​
du millet​
et de la pulpe de melon rose.​
​
Comme les explorateurs​
qui dans la forêt vierge​
livrent le très rare​
gibier vert​
à la tournebroche​
et le mangent​
pleins de remords,​
j'ai étiré​
mes pieds​
et j'ai enfilé​
les​



splendides​
chaussettes​
et​
puis les chaussures.​
​
La voilà​
la morale de mon ode:​
par deux fois la beauté​
est beauté​
et ce qui est bon est doublement​
bon​
lorsqu'il s'agit de deux chaussettes​
en laine​
l'hiver venu. 

- Pablo Neruda, Ode aux chaussettes (Nouvelle odes élémentaires); traduction : Urraca 
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