Maru Mori m'a apporté
une paire

de chaussettes

tricotées de ses mains
de bergere,

deux chaussettes douces
comme des liévres.

J'y ai glissé

mes pieds

comme dans

deux

étuis

tricotés

de fils de

crépuscule

et de peau de mouton.

Violentes chaussettes,
mes pieds devinrent
deux poissons

en laine,

deux longs requins
bleu outremer
traversés

d'une tresse d'or,

deux gigantesques merles,
deux canons:

ainst

furent honorés

mes pieds

par

ces

chaussettes

célestes.

Elles étaient

st belles

que pour la premieére fois
mes pieds m'ont semblé



inacceptables

comme deux pompiers
décrépits, deux pompiers
indignes

d'un tel feu

brodé,

de ces lumineuses
chaussettes.

Pourtant,

j'ai résisté

a la tentation aigué

de les ranger

comme les écoliers
conservent

les vers luisants,

comme les érudits
collectionnent

des documents sacrés,

Jj'ai résisté

au furieux élan

de les enfermer

dans une cage

dorée

et de leur donner tous les jours
du millet

et de la pulpe de melon rose.

Comme les explorateurs
qui dans la forét vierge
livrent le tres rare
gibier vert

a la tournebroche

et le mangent

pleins de remords,

Jj'ai étiré

mes pieds

et j'ai enfilé

les



splendides
chaussettes

et

puis les chaussures.

La voila

la morale de mon ode:

par deux fois la beauté

est beauté

et ce qui est bon est doublement
bon

lorsqu'il s'agit de deux chaussettes
en laine

l'hiver venu.

- Pablo Neruda, Ode aux chaussettes (Nouvelle odes élémentaires); traduction : Urraca
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