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Когда мне было шесть лет, в книге под названием «Правдивые истории», где 
рассказывалось про девственные леса, я увидел однажды удивительную 
картинку. На картинке огромная змея  удав – глотала хищного зверя. В книге 
говорилось:  «Удав заглатывает свою жертву целиком, не жуя. После этого он 
уже не может шевельнуться и спит полгода подряд, пока не переварит пищу». 
Я много раздумывал  о полной приключений жизни джунглей и тоже 
нарисовал цветным карандашом свою первую картинку. Это был мой рисунок  
№1. Вот что я нарисовал. Я показал мое творение взрослым и спросил, не 
страшно ли им. 
– Разве шляпа страшная?  – возразили мне. 
А это была совсем не шляпа.  Это был удав, который проглотил слона. Тогда я 
нарисовал удава изнутри, чтобы взрослым было понятнее. Им ведь всегда 
нужно все объяснять. Это мой рисунок №2. 
Взрослые посоветовали мне не рисовать змей ни снаружи, ни изнутри, а  
побольше  интересоваться  географией,  историей,  арифметикой и 
правописанием.  Вот как случилось, что шести лет я отказался от блестящей 
карьеры художника. Потерпев неудачу с рисунками №1 и №2, я утратил веру 
в себя.  Взрослые никогда ничего не понимают сами, а для детей очень 
утомительно без конца им все объяснять и растолковывать. 
Итак, мне пришлось выбирать другую профессию, и я выучился на летчика.  
Облетел я чуть ли не весь свет. И география, по правде сказать, мне очень 
пригодилась. Я умел с первого взгляда отличить Китай от Аризоны. Это 
очень полезно, если ночью собьешься с пути. 
На своем веку я много встречал разных серьезных людей. Я долго жил среди 
взрослых. Я видел их совсем близко. И от этого, признаться, не стал думать о 
них лучше. 
Когда я  встречал  взрослого, который казался мне разумней и понятливей 
других, я показывал ему свой рисунок №1 – я его сохранил и всегда носил с 
собою. Я хотел знать, вправду ли этот человек что-то понимает. Но все они 
отвечали мне: «Это шляпа».  И я уже не говорил с ними ни об удавах, ни о 
джунглях, ни о звездах. Я применялся к их понятиям. Я говорил с ними об 
игре в бридж и гольф, о политике и о галстуках. И взрослые были очень 
довольны, что познакомились с таким здравомыслящим человеком. 
 


