Trudc day chitng dam thang, d€ chuén bi cho tdm lich ndm sau, anh td y khdng béng long vdi cach
lam &n tir trudc tdi gid - Sang ndm chlng ta s& dem dé&n cho mdi gia dinh Mot bd suu tap chuyén dé
vé thuy@n va bién - anh ndi qua quyét - Thdi, bo cdi I16i moi th& mot ti di. Phai cd mdt bd suu tap
chuyén dé. 12 thang 1a 12 blc anh nghé thuat vé thuyén va bién. Khéng cé ngudi. Hoan toan thé gidi
tinh vat.

Chung toi xach may Ién dudng, suy nghi, chon canh, bAm may su6t nam thang. Va tat ca nhirng gi thu
dugc bang anh sdng den trdng trén gidy anh dang dudc bay ra la liét trén hai chi€c ban ghép lai, va
qua tinh Ilc dé tdi da 18y Iam bang long 1dm, dodn chic khdng con phai xach may di chup bd sung nhu
moi nam nira.

Lan khdi thubc 1& cudn phun ra mdu mit trudc cap méat day tinh khén cua trudng phong dang nheo lai
sau mat kinh |8o0. D6t nhién trudng phong quay sang phia téi hoi:

- Bay gi¢ da la thang may nhi?

- Thang bay. - Toi dap véi mot vé dé chirng.

- Thang nay & bién van con sudng chi?

- Chi c6 b3o tap vdi bién ddng. Muén 18y suong thi phai nghi dén tur thang ba co.

- Nay anh Phung - trudng phong dudng nhu da nhin thay rd moi y nghi ngan ngai cua t6i, cho nén anh
vUa ndi vira nhdn nhé cadi mat 16 vé dau khd - tdi cho anh mdt thdng, mdt thang Ia du ch gi?... Anh
giup téi thém mdt canh budi sdng cé suong di.

- Tr@i @i - t6i nhat mot blic anh ngay trong tam tay - véi hang tram blc anh dep, chup cong phu thé
nay ma anh... - Dep thi dep thuc - anh cudp I3i téi - Va nhat la lai cd hon nira. Bung la nhitng blrc anh
nghé thuat. Noi thuc tinh nam nay cac anh di vé, khac véi nhirng nam khac, tdm nao it nhiéu to6i cling
thich. Nhung khong thé chon du cho mudi hai thang, van dang con thi&u mot td.

O ddi cai gi cling thé, con ngudi ban tinh vén Iudi biéng, déi khi minh hdy ct d& cho minh rdi vao hoan
canh bi ép bubc phai lam, khong khéo lai lam dugc mot cai gi. Nam ngay sau toi da c6 mat & mét vung
bién cidch Ha NOi ngoai sdu trdm cdy s8. Tdi vac may t8i mét dai bd cat ndm "phuc kich" thién nhién &
cai khoang giao diém ngay vUa rang, dém chua tdt hdn, by gid cling |1a 1Gc nhitng chiéc thuyén danh
ca bang vé bé hién ra trong khoang md té cliia binh minh.

Thuc ra di chuyén nay téi c6 y mudn trd vé tham mot vung chién trudng ci & ddy téi c6 mot thang ban
vUa la dong hudng, via la dong doi da tirng mudi nam & va@i nhau trén rirng A So, trudc day la mot
trung ddi phé bd binh néi ti€ng hay dua téu va bay gid, lay trdi, & ngay cdi vung bién 8y han ta dang
lam modt th{ céng tac... nghiém tlic dén mic chang ai cd thé tudng tugng, chinh hén lai c6 thé lam
nGi, ma trong thuc té hdn ta d3 Iam hai ba ndm nay ch( khéng it. D&i chldng tdi, cdi ddm linh cia mot
thdi chéng MY, tir sau bay nham théat chang it chuyén trg tréu va bat ngd.

That ra 8 ddy chua phai Ia bién ma mdi chi 1a moét ving phd 8n séu vao déat lién, chay quanh quét nhu
chai trd trén tim gilra cac thén, 6, chd blda trong mét pham vi hang méy chuc cdy s6. Chang phai ndi,
cai ving nudc ma téi vira méi vdc may anh dén dé chup bd sung cho bd suu tap that la tho mdng, va
nhét 1a dudng nhu trong sudt dai bd bién cua khip ca nudc, chi & day vao gilta thadng bay la con suong
mu. NGi day, néu bd ra ngoai tdm mat nhirng bai xe tdng vt lai hdi "thang ba bdy nham" (bay gid sau
gan mudi nam, da bi hoi nudc man gam mon va lam cho sét gi), vung pha nudc cé mot cai gi day that
la phdng Idng va tuci mat nhu da thit cia mua thu dang dp vao tdm hon anh. T6i trd nén ngady ngat
vao modi budi sdng, bau trdi khéng xanh biéc, cao thdm thdm ma dugm mét sic gilta xanh va xam,
bau trdi nhu ha thap xuéng va nhu ngung dong lai; gira trdi va nudc ay chi cé mot chiéc thuyén caa
moét gia dinh lam nghé& vo bé dang toa khoi bép gilta pha - chi€c thuyén dirng im nhu lam bang
cac-tébng dan vao canh vat ém a.

Hai ngay dau, suyt nira tdi d& quyét dinh dua vao td lich thang bay khung canh ngudi ta ddy mot chiéc
thuy@n xudng nudc. D6 1a mot chiéc thuydn méi déng xong van con thom mui gb IAn mui dau rai. Toi
dd chon dugc mot thdng bé khoang 1én ndm cd day du ngoai hinh con trai mot nha hang chai, lai cé
cdp mat that den ggi cho t6i nghi dé€n con mat ngudi ta vé trén dau mii thuyén, thang bé danh tran,
16i ra dirng gilra nhiing lugn séng bac dau giang tay vt mot ndm phoi bao ra that xa. Trong khi dé, &
trén bd, b6 me né va nhitng ngudi I6n dirng x€p hang doc ghé vai vao hai bén man chiéc thuyén méi.



T6i chi can chup dac td nhitng chiéc vai tran cia ngu phu cung véi mot hang ban chan to bé clda ho
dam Iun vao cat.

Nhung toi voi thdi ngay canh ddy thuyén ddy khéng khi vui nhon hoi thd 16 va that hung trang. Théat
bai thdy trudc la téi da khong lam sao thu dugc vao 6ng kinh khoanh khac chiéc thuyén dap minh
xubng nudc lam v§ tung toé tirng dam bot séng trdng xoa.

To6i cling quyét dinh théi khéng 1ay canh sudng va cat nhu trudng phong & nha da ggi y, mac dau cé
nhirng dém that ly thd, téi ra ngl ngay gilra b&i cat ven bd pha, theo I8i ri ré ciia moét thdng bé mat
mii xau xi nhung cé mot tri nhé khac thudng, quan do dinh day nhua cay, ndé la dra chau ngoai cua
mot 6ng 1do lam nghé son trang & tan trén mién ring A So, hai 6ng chau Iai mot chiéc xe Reo cua gia
dinh chd gbé vé ban cho xudng déng thuyén. Trong nhitng dém nhu thé&, thdng nhéc tan trén ring
xubng va tdi nhu hai nha hién triét nam ké dau trén mudi ngdén tay dan vao nhau, nam ngulra song doi
bén nhau, mat nhin dam dam vao khodng md trang cla sudng dém, cung hoi hop chd mot tiéng vac
rat nhd kéu thang thét trong bau sucong tit trén cao, nghe nhu vong vé tir mét thdi hdong hoang nao
d6, cai thai chung quanh ving bién nay chi cé lau lach va tiéng séng vd, chua cé ngudi.

Thé& rdi cudi clng, tim di kiém lai, vdc may anh tha th&n sudt mét tuan 1&, t6i quyét dinh thu vao td
lich thang bay ciia nam sau canh thuyén danh ca thu Iugi vao lic nhap nhoang sang. Ai da cam may
anh co kinh nghiém déu biét doé la moét canh chét chay - mot dé tai da cd qua nhiéu ngudi khai thac,
da tirng dé lai nhitng blic anh that dep, day chét tho cia nhitng ngudi cdm mdy anh cé tén tudi.

Cai gi da xui khién téi tu thach thi'c bang cdi viéc mao hiém &y? C6 I& trudc hét, khdng phai do su hdp
dan cua hinh anh ma chinh 1a nhitng tiéng dong day vé ndo nhiét & cach xa hang cay sb ciing nghe
ti€ng cia mot nhom thuyén danh ca dém bang vo bé. Toi chi dugc nghe cai &m thanh cua su lam an
co cai gi nhu ma quai dy vao nhitng dém that téi trdi va chi dudc nghe thdy vao quang gan sang, vao
lic ma thang Phac - thang bé tlr trén rirng "ha son" xudng da nép vao sudn toi ngu say nhu chét sau
khi ndé can ké giai thich cho t6i nghe cubc s6ng cua nhirng gidbng chim trén rirng, trudc mua thu, trudc
mua gid rét rat 1du, ching da nhdo nhac rdi td xay trén cac lum cdy dé um tum dé Iam nhitng cudc di
Cu.

Khong phai ngay trong mdy ngay dau mdi dén ma vé sau, khi da chup tron gan mét cuén phim, toi
mdi cé dip hi€u déi chat vé cach 1am &n 1au ddi cua nhitng "t hgp tac" gém nhitng chiéc thuyén danh
ca khoéng cé bén nay. Bao giG ho ciling chi lién két v&i nhau chi trong mot dém hodac mét ngay chu
khéng 1au. Thudng thudng mdi thuyén 1& mot gia dinh, ngoai thuy&n 18n con vai chi€éc mung dé di lai.
Cudc sbng clr 1énh dénh khdp ca mot ving phda ménh méng. Cudi xin, sinh con dé cai, hodc lic nham
mat cling chi trén moét chi€c thuyén. Xom giéng khoéng c6. Qué huong ban quan ca chuc cay s troi
nudc chr khéng c6 két vao mét khoanh dat nao.

Vao mdt budi sadng tdi thirc ddy. BDang ddng da sang trang. Trén mot ndra vom trdi sao da 18n hét.
Nhirng d@m may hinh vo sd cr hdng Ién dan, trong khi d6, mat bién tuy da sang rd, dén cai mic ding
trong bag cling nhin thay tirng dudng gap nép lan tan trén mat tam thép dat mau xam duc, nhung sao
ma té nhat, tiéng séng 6 6 ddi vao gidc ngu sudt dém chay trén di dau hét, bién im thit va khéng mau
séc, nhu mét con sa khéng I6 giat vao bai.

Ngay chd bdi xe tdng nhin ra, m6t nhém chirng d&m chiéc thuy@n vé vira tit dén. Nhitng chiéc ming
song treo thdng gitra long cac t&m Iudi da tit hét nhung nhitng dot tiéng la thét van c vang Ién. D6 13
dam ngudi da dugc phan cong lam cong viéc xua ca vao ludi. Phan nhiéu dan ba, tré con, ho ngoi trén
nhitng chiéc muing luc nao cling tha trdi lugn I8 mé ngoai. Cé khi tdn mat mdi noi mot chiéc. S8 ming
bat chgt dudc tap hgp lai, tir bdn gbéc hbi ha cheo téi. Pén cu ly cach mii thuyén chirng tram mét, tat
ca budng chéo vd ldy hai gidng tre khd vt trong long mung gé @m am, c6 ngudi dung ngay bai chéo
g0 vao thanh mung, tay gdo miéng hét:

- H&i, hdi...

Trong may cai phut dy, tdi quy mot chan trén nén cat udt, may da dat sat vao mat nhu mot ngudi di
san chi rinh it phat nifa con thu sé tuéng ra khoi canh rirng, téi chdg cai lic nam sau chiéc ludi vo cung
mot lUc tur tr dang lén.

T6i bAm may lia lia. Qua khuodn hinh anh sang, téi da hinh dung thay trudc nhirng tdm anh nghé thuat
cua t6i sé la vai ba chiéc mii thuyén va mot canh dan chéo cua nhitng tam ludi dong day nhirng giot



nudc, moi mat [udi s& 1 mot ndt nhac trong ban hoa tdu anh sdng va bdng tdi, tugng trung cho khung
canh binh minh la mot khoang sang ruc r§ dén muc chdi mat, trong khoang sang do sé hién 1én trong
tam nhin that xa nhithg dudng nét cua than hinh mét ngudi dan ba dang cui lom khom, sai canh tay
that dai vé phia trudc kéo tam Iudi Ién khoi mat nudc, va phia sau lung ngudi dan ba, hinh mét ngu
phi va moét dlra tré dirng thang trén dau mii thuyén, dung luc toan than lam don bdy nang bdng hai
chiéc gong Iugi chia thang Ién trai.

Noi chung toi da tim dudc mot bé cuc chat ché, va toi lai cé tinh duy tdm nghé nghiép, to6i lai con tin
vao cai ngau nhién day "sd do" cua tdi nifa. Toi nghi réng vdi nhitng tay nhi€p anh nghé thuét, néu
khong cé thém su sdp dat day tai tinh clia ngau nhién thi véi tai ba d&n bao nhiéu, anh cling chi... thu
dudc nhitng tdm anh vo6 hon.

Cling nhu 1Gc tu lai, cdi ddi hinh clda su lam &n trdi ndi trén mat nudc tan ra rdt nhanh. Pay l1a mé ludi
cudi cung. Trong nhay mat, trudc mat toi chi con moét khoang pha nudc tréng khong.

Lic b8y gid trdi ddy mu tir ngoai bién bay vao. Lai ldc ddc may hat mua. Téi rdc vao bén banh xich cla
moét chiéc xe tdng dé trdnh mua, dang I0i hdi thay phim lGc ngdng Ién thdy mdt chuyén hoi la: mot
chiéc thuyén Iugi vo ma t6i dodn la trong nhém danh ca ban ndy dang chéo thdng vao trudc mat toi.
Cé6 I& subt moét d8i cam may anh chua bao gig téi dudgc thdy mot canh "dat" trdi cho nhu vay: trudc
mat téi 1a moét blc tranh muc tdu cla moét danh hoa thdi cd. M{i thuyén in mét nét ma hd 1de nhoe
vao bau sudng mu trdng nhu sira cé pha ddi chit mau héng hdong do dnh mat trdi chi€u vao. Vai bdng
ngudi 16n 1an tré con ngdi im phdng phic nhu tugng trén chi€c mui khum khum, dang hudng mét vao
bd. Tat ca khung canh 8y nhin qua nhirng cai mat Iudi va tam lugi nam gilra hai chiéc gong vé hién ra
dudi mot hinh thu y hét cdnh mot con doi, toan boé khung canh tir dudng nét dén anh sang déu hai hoa
va dep, moét vé dep thuc don gian va toan bich khién ding trudc nd toi tréd nén baoi roi, trong trai tim
nhu cé cdi gi bop that vao? Chang biét ai d6 lan dau da phat hién ra ban than cai dep chinh la dao
duc? Trong giay phut béi r6i, téi tudng chinh minh vira kham pha thay cai chan ly cda su toan thién,
kham pha thay cai khoanh khac trong gan tam hon.

Chang phai lua chon xé dich gi nifa, téi gac may Ién banh xich clia chiéc xe tdng hong bdm "lién
thanh" moét hoi hét moét phan tu cuén phim, thu vao chiéc Pratica cai khoanh khac hanh phtc tran
ngap tdm hon minh, do cai dep tuyét dinh cla ngoai canh vira mang lai.

To6i chdc m&m ngay trong ngay hdm nay hodc séng mai da cé thé nhy Ién tau hda trd vé, néu cai anh
ban d6ng ngli khong c6 niu gilr & lai chagi thém vai bira.

Ngay lGc 8y, chiéc thuyén dam thdng vao trudc chd téi dirng. Mot ngudi dan dng va mot ngudi dan ba
rdi chiéc thuyén. Ho phai 16i qua moét quang bG phd nudc ngadp dén qua dau gobi. Bat giac t6i nghe
ngudi dan 6ng ndi chd Ién thuyén nhu quat: "CU ng6i nguyén day. bong day tao giét cd may di bay
gig".

Chac chan ho khong trong thay toi. Ngudi dan ba trac ngoai b6n mudi, mot than hinh quen thudc clta
dan ba vung bién, cao 16n véi nhitng dudng nét tho kéch. Mu rd mat. Khudn mat mét mdi sau mot
dém thirc tréng kéo Iudi, tai ngdt va dudng nhu dang budn ngu. Ngudi dan 6ng di sau. Tdm lung réng
va cong nhu lung mdt chiéc thuyén. Mai téc td qua. Lio di chdn chir bat, budc tirng budc chidc chén,
hang 16ng may chady nang rd xudng hai con mat day vé doc dir Iic nao ciling nhin dan vao tdm lung ao
bac phéch va rach rudi, nira than dudi udt sling cua ngudi dan ba.

T chd chiéc xe tdng ma toi dang ding vdi chiéc mdy anh, di qua mudi budc sdu vao phia trong cé
mot chiéc xe ra pha min cla cong binh My, chi€c xe sdn mau vang tugi va to I6n gap d6i mot chiéc xe
tang. Hai ngudi di qua trudc mat téi. Ho di dén bén chiéc xe ra pha min. Ngudi dan ba ding lai, ngudc
mé&t nhin ra ngoai mat pha nudc chd chiéc thuyén ddu mot thodng, roi dua mot canh tay Ién cé 18 dinh
gadi hay sUra lai mai toc nhung roi lai buéng thdng xudng, dua cdp mét nhin xuéng chan.

Ldo dan 6ng Iap tdc trd 1én hung hd, mat do gay, 180 rut trong ngudi ra mdt chiéc thdt lung clha linh
nguy ngay xua, co vé nhu nhiing diéu phai ndi véi nhau ho da ndi hét, chang ndi chang rang ldo trut
con gian nhu Ifra chdy bang cach dung chiéc that lung quat téi tdp vao lung ngudi dan ba, 180 via
danh vira thd hong hoc, hai ham réng nghién ken két, cr mdi nhat quat xudng 80 lai nguyén rua bang
cai giong rén ri dau dén: "May chét di cho 6ng nhG. Ching may chét hét di cho 6ng nhg!".



Ngudi dan ba vdi mot vé cam chiu ddy nhan nhuc khdng hé kéu mot tiéng, khdng chdng tra, cling
khéng tim cach trén chay.

T&t cd moi viéc xay dén khién téi kinh ngac d&€n mirc, trong méy phuat dau, tdi c dirng hd mém ra ma
nhin. Thé rbi chdng biét tir bao gid, téi da vit chi€c may anh xuéng dat chay nhao téi.

Bong mot dlra con nit lao qua trudc mat téi. T6i vira kip nhan ra thang Phac - thang bé trén ring
xuéng vira nam ngu vdi tdi tir 1Gc nira dém. Thang bé c& chay mét mach, su gidn dir cdng thang lam
nd khi chay qua khéng nhin thdy téi. Nhu mot vién dan trén dudng lao tdi dich d& nhdm, mac cho tdi
goi né van khéng hé ngoanh lai, né chay ti€p mot quang ngdn gilta nhitng chiéc xe tdng roi 1&p tic
nhay x6 vao cdi 130 dan dng.

Cling y hét ngudi dan ba, thdng bé cua tbi cling nhu mdt ngudi cdm, va dén lic nay tdi biét Ia nd khoe
dén thé!

Khi t6i chay dén nagi thi chiéc that Iung da d& nam trong tay thang bé, khong biét lam thé nao né da
giang dudc chiéc that lung, lién dudn thdng ngudi vung chiéc khda sat quat vao gitra khudn nguc tran
vam v§& chdy ndng cé nhitng ddm I6ng den nhu hac in, lodn xo0dn tU rén moc ngugc Ién. Ldo dan 6ng
dinh gidng lai chiéc that lung nhung chang dugc nita, lién giang thang canh cho thdng bé hai céi tat
khién thang nho ldo dao ngd dui xuéng cat. Rdi 150 1dng 13ng bo di vé phia bd nudc dé trg vé thuyén.
Khéng hé quay mat nhin lai, chi c6 tang lung khum khum va vam v& cang c6 vé cui thap hon, nom lao
nhu mét con gdu dang di tim ngudn nudc udng, hai ban chén chir bat dé lai nhirng vét chén to va séu
trén bai cat hoang vang.

Ngudi dan ba dudng nhu lic nay mdi cdm thdy dau dén - vira dau ddn vira vé cing xau hé, nhuc nha.
- Phac, con gdil

Miéng méu mao goi, ngudi dan ba ngdi xép xudng trudc mat thdng bé, 6m cham Idy nd roi lai budng
ra, chdp tay vai Iy vai dé, roi lai dm cham I&y. Thang nhd cho dén ltic nay van chdng hé hé rdng, nhu
mot vién dan bdn vao ngudi dan 6ng va bay gid dang xuyén qua tam hdn ngudi dan ba, lam rd xudng
nhirng giong nudc mat, nod lang 1& dua may ngdn tay khé sd 1én khudén mat ngudi me nhu mudn lau di
nhitng giot nudc mat chira day trong nhitng nét rd ching chit.

Thé rdi bat ngd ngudi dan ba budng dla tré ra, di that nhanh ra khoi bai cat xe tdng hong, duéi theo
3o dan 6ng. Ca hai ngudi lai trg vé chiéc thuyén.

Khoanh khac sau, bai cat lai trd vé v3i vé ménh mong va hoang so. Gilta ti€ng sdng ngoai khaoi doi
nhitng ti€ng kéu 6 6 vao cdi im 1dng, chi cb tdi va thdng bé ding tro gilta bai xe tdng hong, trén tay
thdng nhé van cdm chiéc that lung, hai ching t6i dua mat ngd ngac nhin ra mot quang bd pha vira
ban ndy chiéc thuyén dau. Nhu trong cdu chuyén c6 day quai dan, chiéc thuyén Iugi vo da bién maét.
TOi budc vé phia nd. Nhung thdang bé khéng cho toi lai gan. Tu nhién thdng nho v cd dam ra thu ghét
ca tbi - hét sirc thu ghét, nhin vao hai con méat ctia nd, téi doc thdy dudc diéu do.

Ma tai sao tir trudc tdi gid téi khdng dé y nhi, Ian dau tién tdi suc nhan thdy nd chinh 1 mot thdng bé
vlung bién. Nhitng mén téc vang hoe cé chd dé quach nhu mé Iudi to d& bgt bat dang téa ra mui nudc
man che 1dp gan hét khubn trén nho va cdp mat day vé ngdy thg, lic nay cha khac nao cdp mat cua
mét chd hé con tir mién rirng vira lac vé.

Mdy ngay sau thdang Phac déi x(r vdi téi nhu mot ké hoan toan xa la, nhu chua bao gid tro chuyén, ngu
chung vdi t6i. Moi luc bat gdp toi khodc chiéc mdy anh di trén bai cat, nd van nhin t6i b&ng con mat
am tham gidu kin day mot su thu ghét - va téi hiéu rang tat ca 16i Iam cua t6i chinh 13 & chd toi da trot
c6 dip biét dudc tat ca moi viéc trong nha nd, cdi thang tré con la ky nhét tran dai.

T6i dang tim cach dé danh dé gan no, lai bat ddu Iam quen trd lai véi nd mot 1an nifa, cai chd cho soi
con &y, thi d&n 13 qué quét, th&ng bé théng minh va dé thuong dad hoan toan bién thanh mot dura tré
ddc ac va mat day, nd hét 1én trudc mat tdi bang giong the thé day gian dir: "Hay cut di! Cut dil".
Chinh lac 8y 1a luc chiéc thuyén vo bé lai hién ra trong lan suong sdm cua mot budi mai, sau lan trudc
ba hom.

T&t ca dién ra y nhu [An trudc. Chiéc thuyén dam vao ding quéng bs pha ngay hom trudc - tir dé di bo
vao bai xe tang hong rat gan.



Va van nhu 1an trudc, ngudi dan ba 16i xudng trudc véi cai khudn mat cli gdm xudng, va nhitng budc
chan thodn thodt di 1én bai cat. Nhung khi 180 dan éng vira rdi thuyén dé dudi theo ngudi dan ba thi
trong luc 8y, ngay sau lung 180, mét dlra con gai cling tuct xuéng & dang ai, boi vao.

Plra con gai trac 14, 15 tui. Py 1a tréng vdc ngudi va mai téc xda ngang vai - chr cling ¢ thé con
gdi vung bién & cai voc dang 8y, chi mdi 12, 13. N6 mém mai va nhanh nhu mét con vugn den tuyén
trong bd quén do den udt rugt bo sat vao minh. Trén déi cdng rdm ndng, con bé chay nhu bay vé phia
chd théng Phac ding.

Ngay tir dau thdng bé hinh nhu mudén tranh gidp mat dra con gai nhung khdéng thoat, thuc su la dra
con gai Ién han va cé vé rat khoe.

Hai dlra tré vat nhau. Cé mét IGc thdng Phac ving ra dudc khoi dra con gai, dinh bo chay, nhung chi
sau vai sai chan rugt sat ngay sau lung, dfa con gai da nhanh nhe gic tay tum dugc vat do thang
Phac, 16i giat lai.

Dlra con gai - ma toi doan la con chi - d& dé nglra thdng bé ra giira bai cat va dén bay gid thi td6i mdi
hiéu, dra con gai da rat ra dugc tir trong cap quan dui cla thdng bé mot vat sdng loang. Trdi di, do 1a
mot con dao gam.

D&u, anh ban chién ddu cili 14 Hon-da dén dén t6i ¢ mdt tram xa x&. Nhitng ngudi thg xudng déng
thuyén da diu t6i tur bai tang vé day chua day mot ngay. Lao chdng - cai l1do dan 6ng doc ac va tan
nhan nhat thé gian 4y danh tdi hoan toan vi muc dich tu vé. Téi nén han cling da khi€p. T6i nén han
bdng tay khdng, nhung ci nao ra cu ay, khdng phai bang ban tay mot anh thg chup anh ma béng ban
tay ran sat cta mot ngudi linh gidi phdng da tirng mudi ndm cam sung. Toi da chién dadu trong may
ngay cudi cung chién tranh trén manh dat nay. Bat luan trong hoan canh nao t6i cling khong cho phép
hdn danh mot ngudi dan ba, cho du dé la vg va tu nguyén ric vao trong x6 bdi xe tang kin ddo cho
han danh.

DA&u dua tbéi v& co quan cua anh. CO y td cua co quan tda an huyén, mdt cd gai chua chdng, da luéng
tudi va béo phuc phich nhan Iénh cta tha trudng Pau mang tui thudc téi.

Dudi mat cé y ta, mdy vét thuong xoang trén tran téi cha khac nao nhifng vang hao quang ciia mot
ngudi anh hung. Vira bdng lai cac vét thuong cho t6i co vira ké 18 bang tat ca giong phan nd théi tan
nhan clia dan dan 6ng danh ca trong viing dia phuong nay - do phong tuc dé lai.

- Ham bdt ngon Ira cam thu xudng ba chi a, du sao thi dan 6ng ciling can, d6i khi rat can - du la chanh
&n cla toa an huyén, Pau van khong chiu bé céi thdi hay bong phéng.

- Tha tdi chét gia, cdc anh dung tudng, tha téi lam gai gia subt dgi! - Cé y ta ludng tubi c chia mdi
kéo dang kep mdt dum bdng da t&m cdn vao gilta mat Dau. Anh chi nhe rdng cudi. Vira tha dugc toi
vé dén nai la Pau d& chai mii vao gilra hang nui hd sd. Nhirng vu kién tung. Nhitng vu an hinh su I3t
vat cling co, nhirng vu nghiém trong cling cé.

Vai ngay sau, nhitng vét thuong cta toi da 1én da non. Ngbi soat lai tdt ca nhitng cudn phim da chup,
du sao thi toi cling da thdy yén tam vé cong viéc. Toi tin la néu chi€c Pratica trung thanh vdi toi thi
phen nay téi cé thé dadnh nga bat ky mot birc &nh md ta phong canh bién nén tha nao tur trudc.

To6i ngod y véi Da&u muébn tré lai cadi xudng déng thuyén nam ngu gilfa trdi vdi thang bé mét tdi, trudc
khi tré v& Ha Noi. Nhung D&u bao tbi nan lai vdéi anh thém vai ngay. Vao mdét budi sdng cé mot chiéc
mang chd hai ngudi dan ba ghé vao bén toa an.

Toi thdm cam on D&u da gilr minh & nan lai. Néu thiéu nit khéng di theo me dén tda an - ngudi dan ba
mat rd hai 1an tdi gidp mat trong bdi xe tdng hong - thi chdc chan téi khdng thé nhan ra dé chinh la
dlra con gai udt sling tor dau dén chan, da vat nhau vai thang Phac dé tudc 18y con dao gam.

Thi€u nif manh dé trong tdm &o canh mau tim nhat. Lai mot cdp méat nhu cdp mat cua da tré 1én ndm
ma téi da chon d€ cdm vt mot ndm phoi bao ra gilta ngon séng bac dau - mét cdp mat den cla chiéc
thuyén mdi déng. Tuy chang hi€u chit gi v& nghé thudt dién anh, nhung bt gidc tdi c& nghi gid sau
nay cadn mot vai nhu ki€u nang tién cd thi nhat thiét phai chon ngudi thi€u nit ndy. Téi tu hoi chang 18
cai nhan s3c dang dd tré con nhu dlc tir trdi bién trong sudt, nén tho nay lai dugc tach ra tur da thit
clia mot ngudi dan ba hang chai xau xi va dau khé?



Ngudi dan ba dan con gai hay & lai dudi thuyén r6i véi dang di mét moi, cham chap nhu moét ba gia,
tréo 1én nhirng bac da x€ép tur b pha Ién mot con dudng nhua da long I8, hai bén dudng phoi day Iudi
chai, ctia phd huyén vung bién.

Ngudi dan ba van mac chiéc 40 mau bac phéch vi nuéc mdn, mot miéng va bdng vai xanh bang ban
tay trén vai, nhitng nét rd trén mit cé vé thua ra, ding trong phong lam viéc clia D4u, téi nhan ra
ngay mu. Hdm nay ngudi dan ba rdi chiéc thuy&n vo bé "dd bd" Ién tan day theo gidy triéu tp cla toa
an huyén.

DAy 1a 1an thd hai, ngudi dan ba dugc Pau mdi dén vé cdng viéc gia dinh.

Cling khéng phai 1a 1An dau d&n mdt ndi cdng sd nhung ngudi dan ba van cd vé sd sét, Iing tung - cai
vé ling tung, sgd sét ma ngay luc mu diing gilra bdi xe tang cling khong hé thay cd.

Ngudi dan ba chi quen s6ng giltra mat nudc vira dat chan vao trong phong day ban ghé va gidy ma lién
tim d&n mét gbc tudng dé ngoi.

Ngdi sau mét chiéc ban 16n, Pau nhém déy chi chiéc ghé may trudc mét, cb 1am ra vé than mat;

- Chi ngdi 1én day, sao lai th&, hdy ngdi I1én chiéc ghé& nay... Dau phai ndi dén lugt th( hai, mu méi dém
rén rén dén ngdi ghé vao mép chiéc ghé va c6 thu ngudi lai.

Dau hoi:

- Thé& nao, chi dd nghi k§ chua? Ngudi dan ba ngudc Ién nhin D4u, rdi lai cli mat xudng.

- Thua da...

D4au gat dau. Anh ding day. Tu nhién anh r&i chiéc ban dén diing vin vao lung ghé& ngudi dan ba ngoi
giong tré nén day gian dit, khac han vdi giong mot vi chanh an:

- Ba ngay mot trédn nhe, ndm ngay mot trdn ndng. Ca nudc khdng cé6 mot ngudi chdng nao nhu han.
Toi chua hoi tdi cia hdn ma téi chi mudn bao ngay vdi chi: chi khéng s8ng ndi véi cdi 130 dan dng vii
phu ay dau. Chi nghi thé nao?

Ngudi dan ba hudng vé phia Pau, tu nhién chap tay vai lia lia:

- Con lay qui toa...

- Sao, sao?

- Qui toa bat tdi con cling dudc, phat tu con cling dugc, dirng bat con bo nd...

Lic by gid téi dang ngdi gidu mat sau blc man vai hoa ngdn chd [dm viéc bén ngoai va phong ngu
bén trong cua DA&u. Sau ciu ndi clia ngudi dan ba, tdi cam thay gian phong ngu 16ng 16ng gid bién cla
D4u tu nhién bi hat hét khdng khi, tré nén ngdt ngat qua. Tdi vén 1d man budc ra. Ngudi dan ba nhan
ra dudc téi ngay. Mu nh&p nhém xoay quanh chiéc gh& nhu bi kién d6t, va vé sau téi mdi suc nghi ra,
mu nghi réng tda &n da bd tri sdn tdi ngdi phia sau d& chudn bi Iam nhan ching.

- Chi c& ngdi nguyén d&y! - Dau ndi va vai vé day hao hiing clia mdt con ngudi bao vé cong ly vira cd
thém ngudi dén ti€p vién, anh chay sang phong bén xach moét chiéc ghé cho tdi. Bdy gid dudi con mat
clia ngudi dan ba hang chai, vi chanh an khdng phai la P4u da tré vé ngdi sau chiéc ban I6n ma Ia toi,
v@i m&y vét thuang d& Ién da non nhung van dé d&u vét trén mat. - Tuy ba! - Pau thay doi cach xung
h6, khoac 1én minh cai cung cach bé ngoai ciia mot vi chanh an - chu truang nguyén tdc cda ching toi
la kéu goi hoa thun... Pang ngdi cli xuéng, ngudi dan ba bdng ngang I&n nhin thdng vao chiing téi,
lan lugt tirng ngudi mot, véi moét vé ban dau ngas ngac.

- Chi cdm dn cac chd! - Ngudi dan ba dét nhién thdt Ién bdng mot giong khan thiét - Day l1a chi ndi
thanh thuc, chi cdm dn cac chud. Long cac chu tot, nhung cac chd dau cé phai la ngudi lam an... cho
nén cac chi dau cé hiéu dudc cai viéc clia cac ngudi [am an lam I8, kho nhoc...

Chi may I8i mao dau ay, ngudGi dan ba da mat hét cdi vé ngoai khim num, sg sét. biéu bbd khac, ngon
nglr khac.

Ciling phai néi that, nhitng I3i 8y, nhat 1a day lai 13 16i mot ngudi dan ba khdn khé, khéng phai dé nghe
d6i v3i chdng téi. Dau mat hay con tré, D&u ciing 18 mdt chdnh an huyén. Con tdi, mét ngudi dang 18
mu phai biét on...

Nhung ngudi dan ba dé 10 ra cai vé sic sdo chi dén thé, chi vira du dé kich thich tri td mod cda ching
tdi. Mu dua cdp mat day vé mét moi nhin ra ngoai bd pha bén kia con dudng chinh ctia phd huyén &
d&y, thi€u nit méc 4o tim van ngdi dgi mu trén chi€c mung.



Trong phut chdc, ngdi trude mét chdng téi lai van 1& mot ngudi dan ba 1Ung ting, ddy sg sét, nhung cé
vé théng cdm vdi ching toi han. Mu bat dau ké:

- T nhd tudi tdi da 1a mot dra con gai xau, lai rd madt, sau mot ban 1&n dau mua. Hoi bdy gid nha toi
con kha gia, nha toi trudc & trong cai ph6 nay. Cling vi xau, trong pho khéng ai ldy, t6i cd mang Vvdi
mot anh con trai mot nha hang chai gilta pha hay dén nha t6i mua ba (1) vé dan IugGi. Ldo chong toi
khi &y la mot anh con trai cuc tinh nhung hién lanh 1dm, khdng bao gig danh dap toi.

Ngudi dan ba bdng chép miéng, con mét nhu dang nhin subt ca ddi minh:

- Gia tbi dé it di hodc ching toi sdm dudc mot chi€c thuyén rdng han, tir ngay cach mang vé da dg doi
kh& ch( trudce kia vao cac vu bic (2), 6ng trdi lam déng bién sudt hang thang, ca nha vg chdng con cai
toan &n cady xuong rong ludc chdm mudi... cling nghéo khd, ting quan di vi trén linh - bdng mu dd
mét - nhung cdi 16i chinh 1& ddm dan ba & thuy@n dé nhidu qua, ma thuyén lai chat.

- VAy sao khdng l1én bd ma & - Pau hai.

- Lam nha trén dat 8 mot chd dau cé thé lam dudc cdi nghé thuyén Iudi vé? TU ngay cach mang V&,
cach mang d& cdp dat cho nhung chéng ai &, vi khdng bd nghé dugc! - & trén thuyén cé bao gid |30 ta
danh chi khéng? - Toi héi.

- B4t k& 1Gc nao thdy khé qua 1a 180 xach t6i ra danh, cling nhu dan 6ng thuyén khac udng rugu... Gia
ma 180 udng rugu... thi téi con dd khé... Sau nay con cdi I6n 1én, tdi mai xin dugc véi 18o... dua tdi I1én
bd ma danh...

- Khéng thé nao hiéu dudc, khdng thé nao hiéu dugc! - Dau va tdi cung mét Iic thét 1én.

- LA bdi vi cdc cht khdng phai 1a dan ba, chua bao gid cac chi biét nhu thé ndo 1a ndi vat va cla ngudi
dan ba trén mét chiéc thuyén khong cé dan 6ng...

- Phai, phai, bay gi§ tdi da hiéu, - bt ngd D&u trit mot ti€ng tha dai day chua chat, - trén thuyén phai
cé mdt ngudi dan 6ng... du hdn man rg, tan bao?

- Phai - Ngudi dan ba dap - Cling cé khi bién ddng séng gid ch chi?

Lat 1au sau mu lai mdéi noi tiép:

- Mong céac chud cach mang théng cam cho, ddm dan ba hang chai & thuyén chidng toi can phai co
ngudi dan 6ng dé chéo chéng phong ba, d& cung lam 3n nudi ndng ddng moét sdp con, nha nao ciing
trén dudi chuc d@ra. Ong trdi sinh ra ngudi dan ba 1a dé dé con, rdi nudi con cho dén khi khon I8n cho
nén phai ganh 18y cai khd. Pan ba & thuyén ching tdi phai s6ng cho con ch( khéng thé s6ng cho minh
nhu & trén dat dugc! Mong cac chd lugng tinh cho cdi su lac hdu. Cac chi dirng bat téi bd nd! - Lan
dau tién trén khudn mat xau xi cia mu chgt i'ng sang Ién nhu moét nu cudi - va lai, & trén chiéc thuyén
cling cé lac vg chbéng con céi ching toi séng hoa thuan, vui vé.

- C& dai chi c6 mot Idc nao that vui khong? Dot nhién téi hoi.

- CO chu, chd! Vui nhat la lic ng6i nhin dan con téi ching né dugc an no... Vién chanh an huyén rdi
chiéc ban x&p dén phat ngdt 1én nhitng chdng hd sd, gidy ma. Pau di di lai lai trong phong, hai tay
thoc sau vao hai bén tui chi€c quan quan phuc da cl. Mot cai gi mdi vira va ra trong dau vi Bao Cong
cla cai phd huyén vung bién, lGc nay tréng P&u rat nghiém nghi va day suy nghi.

Ngudi dan ba da khdc khi nghe tdi nhic dén thdng Phac. Nhung tinh thucng con cling nhu ndi dau,
cling nhu cdi su thdm tram trong viéc hi€u thdu cai 18 ddi hinh nhu mu chdng bao gid dé 16 rd rét ra bé
ngoai. Trong cai ddm con cai ddéng duc dang s6ng & dudi thuyén, mu khdong yéu mét dra nao bang
thang Phéc, cai thang con tl tinh khi d&n mat mii giéng nhu 16t ra tu cai 130 dan 6ng da tirng hanh ha
mu, va khéng khéo sé con hanh ha mu cho dén khi chét - néu khong cé cach mang vé. Mu cho chung
tdi biét, vi sg thdng bé cé thé lam diéu gi dai dot d6i vdi b6 nd, mu da phai gii nd 1én rirng nhd bd
minh nudi @& ndra ndm nay. & v4&i 6ng ngoai, thdng bé sudng hon & trén thuyén véi b6 me. Nhung hé
rdi ra la nd trén vé. Thang bé tuyén bd vaGi cac bac 6 xudng dong thuyén rdng nd con cé6 mat ¢ dudi
bi€n nay thi me né khéng bi danh.

Chiéu hém &y trong khi Dau gap 130 dan 6ng dé gido duc ran day |80 thi tdi trd lai xudng ddng thuyén.
Véng thang Phéac, du sao cdi bdi cat cling nhu ca vung pha nudc trd nén tréng trai thé nao dy. Dém,
nhitng dan chim di cu van vb canh trong sudng, bay qua vung phda. Toi khodc chiéc may anh di lang
thang cho dén tan khuya, d& mdi ca chan, tdi dén ngdi bén mdt ngon Ira. Nhim phoi bao bat chay
sang may cai ddu mau gb cua ra tU cac & van ciia mot chiéc thuyén mdi vét 1én dudc, sau vu ddm



thuyén trong vu bdc ndm ngodi. Gan sang trdi trd gid dét ngdt, tirng tdng may den x&p ngdn ngang
trén mat bién den ngdm, va bién bat ddu gao thét, sdéng bac dau ngoai clra lach ndi cdn 1én cao nhu
nhirng ngon nui tuyét tréng. Trong pha, cac th tiu thuyén déu tim vao bd dé tri, duy & gilta pha
chdng hiéu vi sao van con thdy mot chiéc thuyén vé bé dang dau. Gié rd ao do chung quanh chiéc xe
Reo vita méi & trén rirng xuéng, chua gi¥ gd xuéng hét. Cai 6ng |30 da ngoai sdu muci ma van con
theo dudi nghé son trang dang ngdi bén bép Ilra giifa trdi, van dit hai con mat day vé lo 1dng ra ngoai
mat phd, noi co chiéc thuyén. Cai bép Ilra cling bi gié ném tung ra khap bai cat, nhirng tan Ira do ruc
bay quan Ién chung quanh chd téi va 6ng &0 ngdi. Tdi xem lai xoong cdm da sdng nhin hd 6ng ldo,
doan gao lén:

- Chiéu gi6 nay khong khéo bao cap 11 r6i?

- U, U...! - Ong 180 I1&m bam, van khdng rdi mét khdi chiéc thuyén dang chdng choi véi séng gid gitta
pha.

Nhifng tdm anh tdi mang vé, da dugc chon Idy mot tdm. Trudng phong rat bang long vé téi. Khdng
nhitng trong bd lich ndm &y ma ma&i mai vé sau, td&m anh chup cua tdi van con dugdc treo & nhiéu nai,
nhét 13 trong cac gia dinh sanh nghé thuat. Quai la, tuy 1a anh den trdng nhung mdi Ian ngdm kY, toi
van thdy hién 1&n cdi mau hdng hdng cta dnh suong mai llic bay gid toi nhin thay tir bai xe téng hdng,
va néu nhin lau hon, bao gid t6i cling thay ngudi dan ba dy dang budc ra khdi tdm anh, dé la mot
ngudi dan ba vlung bién cao I18n véi nhitng dudng nét thé kéch t&m lung do bac phéch cdé miéng va,
nira than dudi udt siing khudén mat ré d& nhgt trdng vi kéo lugi sudt dém. Mu budc nhitng budc cham
rai, ban chan ddm trén mat dat chdc chan, hoa I&n trong ddm dong.



