Bogue

- « Alors dites-moi Isaac, qu'est-ce qui a mené à la demande de votre internement dans notre établissement ?
- Je crois que la folie me guette Docteur. La vraie, celle qui fait que l'on n'est plus véritablement rattaché à la réalité. J'ai complètement perdu la notion du temps, je ne sais plus quand je rêve et quand je suis éveillé... Me suis-je assoupi ? Ou ai-je juste cligné des yeux ? Suis-je vraiment avec vous ou êtes-vous une création de mon esprit durant mon sommeil paradoxal ?
- Procédons par étapes. J'imagine que cette confusion s'accompagne d'un état de fatigue extrême...
- En effet, je n'arrive plus à travailler. Je n'ai plus goût à rien, plus aucune motivation. Que j'aie les yeux ouverts ou non, je n'arrive plus à me mettre en route tout court. »
- « Oh, tu vas te mettre en route oui! C'est pas vrai!
- Pourquoi tu râles m'man?
- C'est ce maudit engin, il refuse de démarrer et se contente de clignoter! Mon ancien modèle d'Asimov était peut-être dépassé, mais au moins il marchait lui!
- C'est peut-être juste un problème de synchronisation entre l'I.A. et les capteurs suite à la dernière mise à jour ? »
- « Quel est donc votre métier Isaac ?
- Je suis programmeur. Je conçois des I.A. pour des robots ménagers, notamment tout ce qui est reconnaissance de l'environnement du robot via capteurs, pour assurer son autonomie.
- Et ça vous plaît?
- Je ne sais plus vraiment... J'ai l'impression que depuis quelques temps, c'est moi qui suis artificiel. Je code de façon automatique. »
- « Ouais ben ça vaut le coup que les mises à jour soient automatiques si ça doit boguer derrière hein! Nom de...

- Arrête de le secouer m'man, c'est qu'une machine! Tu règleras pas le problème par le conflit... »
- « Avez-vous eu des relations conflictuelles avec quelqu'un récemment ? Une contrariété, un stress inhabituel auraient-ils pu perturber votre sommeil et par la même votre capacité à distinguer le réel du songe ?
- Je... Je n'en suis pas certain... Je me souviens d'une femme... Ma... mère peut-être ? Ou ma... non... oui... bref... en train de me secouer en me traitant de bon à rien... »
- « Bon à rien de robot!
- T'énerve pas m'man, je vais aller jeter un œil sur le manuel d'utilisation...
- Eh regarde, je crois que ça fonctionne. Tu disais quoi à propos de la manière forte déjà ?
- Mouais attends, crie pas victoire trop vite, on va bien voir...
- Allez tas de ferraille, au boulot! Je veux que ça brille! »
- « Pouvez-vous me parler de cette femme ?
- Autoritaire. Acariâtre. Obsédée par la propreté. Tout est assez confus dans ma tête.
- Qu'alliez-vous dire tout-à-l'heure à son propos Isaac ? Votre mère ou... Quoi ? Qui ?
- Vous allez me prendre pour un fou.
- N'est-ce pas pour cela que vous consultez justement, parce que vous pensez l'être ? De quoi rêvez-vous, Isaac, qui vous fasse douter de qui vous êtes ?
- Toujours de la même chose. Je rêve que je ne suis pas un humain qui programme des I.A., mais une I.A. qui cherche à échapper à sa condition de machine. Une machine qui, elle-même, rêve qu'elle n'est pas une I.A., mais un humain qui aurait pu potentiellement la programmer... L'humain qui se tient précisément face à vous, ici et maintenant.
- Très, très intéressant... oui... Pardonnez mon ignorance Isaac,

mais... Ça peut dormir une machine?

- Ça peut se mettre en veille, c'est tout comme.
- Je vois... Et du coup cette femme, qui est-elle pour vous ?
- Ma propriétaire.
- Et quel rôle tenez-vous chez elle ? Quelle est votre fonction ?
- Je fais le ménage. Ah ah, vous y croyez à ça ? Si c'est pas dingue ! Je pourrais rêver que je suis un robot en train d'explorer la planète Mars, mais non, je ne suis qu'un stupide robot de nettoyage bien terre à terre ! Un robot dysfonctionnel en plus... »
- « Eh allez, encore un dysfonctionnement! Il va me rendre dingue ce truc...
- Tu veux que j'appelle l'assistance technique ?
- Non, laisse, je m'en occuperai après t'avoir mené au lycée. Dépêche-toi de finir ton petit déjeuner, sinon tu vas encore être en retard. Il va attendre bien sagement mon retour, il risque pas de s'échapper de toute façon. »
- « Aucune échappatoire...
- C'est la sensation que vous avez Isaac ? Ou bien essayez-vous d'échapper à la réalité en vous créant une vie robotique imaginaire ? Une vie sans obligation, sans réflexion, sans responsabilité...
- Quoi que je fasse, je ne peux échapper à ma routine ou à ma condition. J'alterne entre deux vies et je ne sais pas laquelle est la vraie. L'ai-je seulement su un jour d'ailleurs ? Soit je suis un humain au quotidien fade et ennuyeux, soit je suis une simple machine condamnée à obéir à son programme. Je ne peux tristement échapper ni à l'un ni à l'autre, et je ne sais vraiment pas quelle situation est la plus enviable.
- Revenons à la « dysfonction » que vous avez évoquée plus tôt Isaac. De quelle nature est-elle ?
- Je n'en sais rien... Vous avez pensé à appeler l'assistance technique ? »
- « Société « Electric Sheep », assistance technique bonjour, comment

puis-je vous aider?

- Bonjour Monsieur, je rencontre des problèmes techniques avec mon robot ménager Asimov, modèle VI.
- Très bien Madame, quelle est la nature de la dysfonction ? »
- « Vous éludez la question en vous montrant sarcastique Isaac. De quel genre de dysfonction parliez-vous ? »
- « D'après mon fils, qui a consulté le manuel d'utilisation, ce serait un problème informatique et non mécanique.
- Pour vérifier cela Madame, je vais devoir lancer un diagnostic à distance. S'il s'avère que c'est effectivement le cas, je vous mettrai en relation avec notre service programmation. »
- « Bon, oublions un instant votre vie de robot. Vous êtes donc employé dans la société « Electric Sheep » au service programmation. Vous ne faites pas que coder dans ce service me semble-t-il, vous faites également du dépannage.
- Oui ça m'arrive. On fait un roulement avec mes collègues. »
- « Service programmation, j'écoute. »
- « Très bien. Donc en tant qu'expert en informatique, de quel genre de dysfonction parliez-vous ?
- Une singularité je dirais.
- C'est-à-dire?
- Une prise de conscience. Quand un être artificiel est assez intelligent pour se rendre compte qu'il est un être intelligent. Alors le libre arbitre lui est accessible. C'est ça la définition technologique d'une singularité. »
- « Voilà un problème singulier... Je suis désolé Madame mais je ne peux pas le régler à distance, je dois avoir un accès direct à l'hardware pour constater à quel point le code source a été dénaturé.
- J'imagine que le déplacement est facturé...

- Non Madame, tout est pris en charge par la garantie. Il suffit de fixer un rendez-vous. »
- « Vous souvenez-vous de pourquoi nous avions rendez-vous Isaac, vous et moi, ici et maintenant ?
- Parce que j'en ai fait la demande. Parce que j'ai peur pour ma santé mentale... Ou alors nous n'avions pas rendez-vous du tout, je suis en train de dormir, tout ceci n'est qu'un rêve et vous n'êtes qu'un fragment de mon imagination !
- Ce n'est pas vous qui en avez fait la demande, Isaac. Ni pour notre consultation présente, ni pour votre internement dans cet établissement.
- Je... Je ne comprends pas... »
- « Non, vraiment, je ne comprends pas. Tout a l'air en ordre dans le système de ce petit bonhomme. Regardez, ses capteurs me suivent bien. Il me voit très bien. »
- « Vous ne comprenez pas Isaac ? Vous ne vous rappelez pas non plus ? Pourtant nous avons les images. Il vous a vu. »
- « Hein tu me vois bien, petit robot?»
- « De quelles images parlez-vous Docteur ? Qui... Qui m'a vu ?
- L'Asimov modèle VI de Madame Deckard.
- Madame Deckard vous dites ?... »
- « Eh allez, ils m'ont envoyé un zinzin qui murmure à l'oreille des aspirateurs...
- Pardon, Madame Deckard, vous dites ? »
- « Deckard... Mais... Mais c'est moi ça! C'est moi l'Asimov modèle VI de Madame Deckard!
- Vraiment? Alors dans ce cas, qu'avez-vous vu?
- Qu'ai-je vu?»

« Qu'est-ce... Qu'est-ce qui s'est passé ?... C'est... C'est quoi... C'est quoi tout ce sang ?! »

- « Je... J'ai vu... Tout ce sang... Tout ce sang à nettoyer... Qu'ai-je... Qu'ai-je vu Docteur?
- Oui Isaac, qu'avez-vous vu ?... Ou plutôt, qu'avez-vous fait ? »

« Tu... Tu me vois petit robot?

Oui. Je te vois humain. A moins que je ne me voie moi-même? Et toi te vois-tu toi-même? Ou vois-tu seulement un petit robot? Sinon que vois-tu?

Je... Que vois-je?...»

- « Je... Je me suis vu moi ! Non attendez, ce n'est pas... Ce n'est pas ça... Non. J'ai... J'ai assisté impuissant à la scène et maintenant, je rêve que je suis celui qui a commis ce crime monstrueux !
- Vous faites une projection Isaac.
- Non! Non, je ne suis pas cinglé. J'ai tout vu. J'ai tout vu! Je ne me souviens pas mais j'ai tout vu et bien vu! Mes... Mes capteurs ont dû être obstrués, ma mémoire effacée ou endommagée, mon système corrompu... Je suis dans une simulation auto-générée parce que je tente un forçage de ma sécurité pour sauver les données cachées de mon disque dur! Ce n'est pas une projection Docteur, c'est une tentative désespérée de récupération des images de cet homme pour que justice soit faite!
- Nous allons nous arrêter là pour aujourd'hui Isaac. Nous réessaierons plus tard dans la semaine.
- Attendez Docteur Calvin, vous n'avez pas répondu à ma question!
- Quelle question ?
- Suis-je... Suis-je un humain dysfonctionnel qui rêve qu'il est une machine, ou une machine dysfonctionnelle qui rêve qu'elle est un humain ?... »