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"Varones Ilustres, ¿hasta cuándo seréis de corazón duro? 
¿Por qué amáis la vanidad y vais tras la mentira?."  

(Isaías. Salmo IV )  
 
 

Quisiéramos oír esas o parecidas palabras brotando de los labios 
del pueblo; pero no se oye nada: no se percibe agitación en los 
espíritus, ni movimiento en las gentes. 
 
Los doctores de la política y los facultativos de cabecera 
estudiarán, sin duda, el mal: discurrirán sobre sus orígenes, su 
clasificación y sus remedios; pero el más ajeno a la ciencia que 
preste alguna atención a asuntos públicos observa este singular 
estado de España : dondequiera que se ponga el tacto, no se 
encuentra el pulso. 
 
Monárquicos, republicanos, conservadores. liberales, todos los 
que tengan algún interés en que este cuerpo nacional viva, es 
fuerza se alarmen y preocupen con tal suceso. Las turbulencias 
se encauzan; las rebeldías se reprimen: hasta las locuras se 
reducen a la razón por la pena o por el acertado régimen : pero el 
corazón que cesa de latir y va dejando frías e insensibles todas 
las regiones del cuerpo. anuncia la descomposición y la muerte al 
más lego. 
 
La guerra con los ingratos hijos de Cuba no movió una sola fibra 
del sentimiento popular. Hablaban con elocuencia los oradores 
en las cámaras de sacrificar la última peseta y derramar la postrer 
gota de sangre... de los demás ; obsequiaban los Ayuntamientos 
a los soldados, que saludaban y marchaban sumisos, trayendo a 
la memoria el Ave César de los gladiadores romanos : sonaba la 
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Marcha de Cádiz; aplaudía la prensa, y el país, inerte, dejaba 
hacer. Era, decíamos, que no interesaba su alma una lucha civil, 
una guerra contra la naturaleza y el clima, sin triunfos y sin 
derrotas. 
 
Se descubre más tarde nuestro verdadero enemigo; lanza un reto 
brutal; vamos a la guerra extranjera; se acumulan en pocos días, 
en breves horas, las excitaciones más vivas de la esperanza, de la 
ilusión, de la victoria, de las decepciones crueles. de los 
desencantos más amargos, y apenas si se intenta en las arterias 
del Suizo y de las Cuatro Calles una leve agitación por el gastado 
procedimiento de las antiguas recepciones y despedidas de 
andén de los tiempos heroicos del señor Romero Robledo. 
 
Se hace la paz, la razón la aconseja, los hombres de sereno juicio 
no la discuten; pero ella significa nuestro vencimiento, la 
expulsión de nuestra bandera de las tierras que descubrimos y 
conquistamos; todos ven que alguna diligencia más en los 
caudillos, mayor previsión en los Gobiernos hubieran bastado 
para arrancar algún momento de gloria para nosotros, una fecha 
o una victoria en la que descansar de tan universal decadencia y 
posar los ojos y los de nuestros hijos con fe en nuestra raza : 
todos esperaban o temían algún estremecimiento de la 
conciencia popular; sólo se advierte una nube general de 
silenciosa tristeza que presta como un fondo gris al cuadro, pero 
sin alterar vida, ni costumbres, ni diversiones, ni sumisión al que, 
sin saber por qué ni para qué, le toque ocupar el Gobierno. 
 
Es que el materialismo nos ha invadido, se dice : es que el 
egoísmo nos mata: que han pasado las ideas del deber, de la 
gloria, del honor nacional; que se han amortiguado las pasiones 
guerreras, que nadie piensa más que en su personal beneficio. 
 
Profundo error ; ese conjunto de pasiones buenas y malas 
constituyen el alma de los pueblos, vivirán lo que viva el hombre, 
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porque son expresión de su naturaleza esencial. Lo que hay es 
que cuando los pueblos se debilitan y mueren sus pasiones. No 
es que se transforman y se modifican sus instintos, o sus ideas, o 
sus afecciones y maneras de sentir; es que se acaban por una 
causa más grave aún : por la extinción de la vida. 
 
Así hemos visto que la propia pasividad que ha demostrado el 
país ante la guerra civil, ante la lucha con el extranjero, ante el 
vencimiento sin gloria, ante la incapacidad que esterilizaba los 
esfuerzos y desperdiciaba las ocasiones la ha acreditado para 
dejarse arrebatar sus hijos y perder sus tesoros; y amputaciones 
tan crueles como el pago en pesetas de las Cubas y del Exterior, 
se han sufrido sin una queja por las clases medias, siempre las 
más prontas y mejor habilitadas para la resistencia y el ruido. 
 
En vano la prensa de gran circulación, alentada por los éxitos 
logrados en sucesos de menor monta, se ha esforzado en mover 
la opinión, llamando a la puerta de las pasiones populares, sin 
reparar en medios y con sobradas razones muchas veces en 
cuanto se refiere a errores, deficiencias e imprevisiones de 
gobernantes: todo ha sido inútil y con visible simpatía mira gran 
parte del país la censura previa, no porque entienda defiende el 
orden y la paz, sino porque le atenúa y suaviza el pasto espiritual 
que a diario le sirven los periódicos y los pone más en armonía 
con su indiferencia y flojedad de nervios. No hay exageración en 
esta pintura, ni pesimismo en deducir de ella, como en el clásico 
epigrama, 
 
que una cosa tan bellaca 
no puede parar en bien. 
 
Que contemplen tal y tan notorio estrago los extraños con 
indiferencia, y que lo señalen y lo hagan constar los que pudieran 
ser herederos de nuestro patrimonio con delectación poco 
disimulada, se explica : pero los que tienen por oficio y ministerio 
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la dirección del estado no cumplirán sus más elementales 
deberes si no acuden con apremio y con energía al remedio, 
procurando atajar el daño con el total cambio del régimen que ha 
traído a tal estado el espíritu público. 
 
Hay que dejar la mentira y desposarse con la verdad; hay que 
abandonar las vanidades y sujetarse a la realidad, 
reconstituyendo todos los organismos de la vida nacional sobre 
los cimientos, modestos, pero firmes, que nuestros medios nos 
consienten, no sobre las formas huecas de un convencionalismo 
que, como a nadie engaña, a todos desalienta y burla. 
 
No hay que fingir arsenales y astilleros donde sólo hay edificios y 
plantillas de personal que nada guardan y nada construyen: no 
hay que suponer escuadras que no maniobran ni disparan, ni 
citar como ejércitos las meras agregaciones de mozos sorteables 
ni empeñarse con conservar más de lo que podamos administrar 
sin ficciones desastrosas, ni prodigar recompensas para que se 
deduzcan de ellas heroísmos, y hay que levantar a toda costa, y 
sin pararse en amarguras y sacrificios y riesgos de parciales 
disgustos y rebeldías, el concepto moral de los gobiernos 
centrales, porque si esa dignificación no se logra, la 
descomposición del cuerpo nacional es segura. 
 
El efecto inevitable del menosprecio de un país respecto de su 
Poder central es el mismo que en todos los cuerpos vivos 
produce la anemia y la decadencia de la fuerza cerebral : 
primero, la atonía, y después, la disgregación y la muerte. Las 
enfermedades dice el vulgo, que entran por arrobas y salen por 
adarmes, y esta popular expresión es harto más visible y clara en 
los males públicos. 
 
La degeneración de nuestras facultades y potencias tutelares ha 
desbaratado nuestra dominación en América y tiene en grave 
disputa la del Extremo Oriente; pero aún es más grave que la 
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misma corrupción y endeblez del avance de las extremidades a 
los organismos más nobles y preciosos del tronco, y ello vendrá 
sin remedio si no se reconstituye y dignifica la acción del Estado. 
Engañados grandemente vivirán los que crean que por no vocear 
los republicanos en las ciudades, ni alzarse los carlistas en la 
montaña, ni cuajar los intentos de tales o cuales jefes de los 
cuarteles, ni cuidarse el país de que la imprenta calle o las 
elecciones se mixtifiquen, o los Ayuntamientos exploten sin ruido 
las concejalías y los Gobernadores los juegos y los servicios, está 
asegurado el orden y es inconmovible el Trono, y nada hay que 
temer ya de los males interiores que a otras generaciones 
afligieron. Si pronto no se cambia radicalmente de rumbo, el 
riesgo es infinitamente mayor, por lo mismo que es más hondo´ y 
de remedio imposible, si se acude tarde ; el riesgo es el total 
quebranto de los vínculos nacionales y la condenación, por 
nosotros mismos, de nuestro destino como pueblo europeo y 
tras de la propia condenación, claro es que no se hará esperar 
quien en su provecho y en nuestro daño la ejecute. 
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