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La espera 

Tras su aire pastoril, La Roche-Guyon ocultaba una verdadera prisión; por cada uno de sus 543 

vecinos había más de tres soldados alemanes. Uno de estos Hombres era el mariscal de campo 

Erwin Rommel, comandante jefe del Grupo de Ejércitos B.  

Bajo su mando, más de medio millón de hombres. Su principal fuerza, el 15º Ejército, estaba 

concentrado alrededor del Paso de Calais. En cambio, el 7º Ejército ocupaba la zona de 

Normandia (p. 16). 

Día y noche miles de bombarderos aliados machacaban Alemania; los rusos habían penetrado 

en Polonia; tropas aliadas estaban a las puertas de Roma; en todos los frentes, los grandes 

ejércitos de la Wehrmacht retrocedían, diezmados. La derrota de Alemania todavía estaba 

lejos, pero la invasión aliada estaba destinada a ser la batalla decisiva. 

Gerd von Rundstedt era el comandante en jefe del frente occidental (p. 18). 

Rommel, al igual que Hitler y el Alto Mando alemán, consideraba que la invasión se realizaría 

de manera simultánea a la ofensiva de verano del Ejército Rojo, o poco después. Sabían que el 

ataque ruso no podía comenzar antes del último deshielo en Polonia y, por ello, no creían que 

estuviese organizada la ofensiva hasta la segunda mitad de junio (p. 22). 

Poco después de su llegada, Rommel llevó a cabo una fugaz visita de inspección a la Muralla 

Atlántica, y lo que vio le defraudó. Las fortificaciones de hormigón y acero sólo estaban 

terminadas en apenas algunas zonas de la costa: los principales puertos, las desembocaduras 

de los ríos y los miradores de los desfiladeros, desde encima de El Havre hasta los Países Bajos. 

Basándose en su criterio, la muralla atlántica era una farsa (p. 23). 

Después del colapso de Francia (1940), Inglaterra se había quedado sola. ¿Qué necesidad de 

construir una rococó la «muralla» tenía Hitler? 

En el otoño de 1941, comenzó a manifestar sus generales la idea de hacer de Europa una 

«inexpugnable fortaleza». Y en diciembre, después de la entrada de Estados Unidos en la 

guerra, alardeó ante el mundo de que «un cinturón de puntos fuertes y gigantescas 

fortificaciones» se extendía desde Kirkenes, en la frontera noruego-finlandesa, hasta los 

Pirineos, en la franco-española. Era una bravuconada imposible (p. 24).  

En 1942, se produjo la incursión más sangrienta de la guerra, cuando 5000 heroicos 

canadienses desembarcaron en Dieppe. Fue un sangriento avance de la invasión. Los estrategas 

aliados descubrieron hasta qué punto los alemanes habían fortificado los puertos. Canadienses 

tuvieron 3.369 bajas, entre ellas 900 muertos. El ataque fue un desastre, pero sobresaltó a 

Hitler. La muralla atlántica, según ordenó a sus generales, debía terminarse con la máxima 

celeridad. 

También se solicitaron cantidades desorbitadas de acero, pero resultaba tan escaso que los 

ingenieros servir para construir sin él. Debido a esto, muy pocos búnkeres o blocaos se 

edificaron con cúpulas giratorias, puesto que estas requerían acero para las torres, y, como 



consecuencia, el arco de fuego de los cañones era restringido. Fue tal la demanda de material y 

equipo que varios sectores de la antigua línea Maginot francesa y de las fortificaciones 

fronterizas alemanas (la línea Sigfrido) se utilizaron para la Muralla Atlántica. A finales de 1943, 

aunque aún faltaba mucho para su terminación, medio millón de hombres estaban trabajando 

en ella y las fortificaciones comenzaban a ser una amenaza real (p. 25). 

La Wehrmacht se esforzaba por mantener un frente de unos 3.200 kilómetros contra los 

implacables ataque soviéticos. En Italia, anulada tras la invasión de Sicilia, seguían resistiendo 

miles de soldados. Debido a todo esto, en 1944 Hitler se vio obligado a reforzar sus 

guarniciones del oeste con un extraño conglomerado de reemplazos: viejos y jóvenes, restos de 

divisiones masacradas en el frente ruso, «voluntarios» reclutados en los países ocupados — 

unidades polacas, húngaras, checas, rumanas y yugoslavas, por citar sólo unas cuantas— e 

incluso dos divisiones rusas formadas por hombres que preferían luchar con los nazis a 

permanecer en los campos de prisioneros. Hitler también disponía de un fuerte núcleo de 

tropas avanzadas y blindados panzer. Para cuándo llegará el Día D, contaría en el frente 

occidental con un poderoso ejército o de 60 divisiones. 

Von Rundstedt coincidía con Rommel, ya que no creía en las defensas fijas. Estaba seguro de 

que nada podía evitar que los primeros desembarcos se efectuarán con éxito. Su plan para 

derrocar la invasión consistían mantener grandes concentraciones de tropas detrás de la costa, 

para atacar después de que hubiesen desembarcado los aliados. Creía que el contrataque 

debía efectuarse cuando el enemigo fuera a un débil, no dispusiera de las adecuadas líneas de 

suministro y lucha se para montar cabezas de puente aisladas (p. 26). 

Rommel estaba totalmente en desacuerdo con esa teoría. Consideraba que sólo había un 

medio de aplastar el ataque: hacerle frente desde el principio. No habría tiempo para traer 

refuerzos desde la retaguardia, puesto que serían destruidos por los continuos ataques aéreos, 

por la enorme carga naval o por el bombardeo de la artillería. En su opinión, todo, desde las 

tropas a las divisiones acorazadas de panzer, debía estar preparado en la línea de costa o 

inmediatamente detrás. Consideraba que las primeras 24 horas de la invasión resultaban 

decisivas. Tanto para los aliados como para Alemania. De aquí la expresión referida al Dia D 

cómo «el día más largo» (p. 27). 

Hitler había aprobado el plan de Rommel, y desde entonces Von Rundstedt pasó a ser una 

mera figura decorativa (p. 27). 

En el Cuartel General del 15º Ejército, situado cerca de la frontera belga, a 200 kilómetros de 

Normandía, un hombre se alegraba al ver amanecer el día 4 de junio. Era el teniente coronel 

Helmuth Meyer (p. 30). 

En el búnker de las radios, Meyer escuchó personalmente la grabación: allí estaba el mensaje 

que les había anunciado Canaris (jefe del espionaje alemán). Se trataba del primer verso de la 

Canción de otoño de Paul Verlaine. Según la información de Canaris, este verso del poeta 

francés del siglo XIX se transmitiría el día primero o quince de un mes y sería la primera mitad 

del mensaje que anunciaría la invasión angloamericana. 



La segunda parte sería el segundo verso del poema: Hieren mi corazón con una monótona 

languidez. Este segundo mensaje significaría, según Canaris, que la invasión comenzaría dentro 

de las 48 horas siguientes a contar desde las cero horas del día posterior a la retransmisión (p. 

32). 

Alfred Jodl, jefe de operaciones (en el OKW ). Pero se quedó en su despacho, puesto que no dio 

la orden de alerta. Supuso que ya la había dado Rundstedt, quien a su vez pensó que esa orden 

se habría emitido desde el Cuartel General de Rommel. El 7º Ejército, que defendía la costa de 

Normandía, no tuvo conocimiento del mensaje, por lo que no se puso en estado de alerta. 

Rommel debió conocer el mensaje; pero resulta obvio que estaba tan convencido de las 

intenciones de los aliados que optó por rechazarlo (p. 32-33). 

En el X23, un minisubmarino de diecisiete metros de largo, cinco ingleses especialmente 

seleccionados para la misión vivieron un momento de emoción y orgullo. Formaban la 

vanguardia británica: aquellos cinco hombres del X23 encabezaban el regreso a Francia de 

millares de compatriotas, que pronto o le seguirían.  

La misión del X23 era particularmente arriesgada. 20 minutos antes de la Hora H, el 

minisubmarino y su gemelo, el X20 — situado un poco más lejos, a unas 20 millas, frente al 

pueblecito de Le Hamel—, emerger y Ana la superficie para actuar como marcas navales que 

indicarían con exactitud los límites extremos de la zona de asalto británico-canadiense: tres 

playas a las que se les había dado los nombres cifrados de Sword, Juno y Gold (p. 40-41). 

Se trataría de la Operación Gambito (p. 43). 

En el crucigrama del Telegraph, del 27 de mayo de 1944, apareció una definición que 

correspondía con la palabra que serían nombre clave del plan de invasión aliado: Overlord (jefe 

supremo, magnate, jefazo). En el crucigrama del dos de mayo, una solución era Utah (nombre 

en clave de una playa americana de desembarco). En el del 22 de mayo, una respuesta era 

Omaha (el nombre en clave de la otra playa americana). El 30 de mayo, la solución era 

mulberry (morera, el nombre clave de los puertos artificiales que iban a instalarse en las playas 

de Normandía). Y el 1 de junio, una solución fue Neptuno (el código usado para bautizar las 

operaciones navales de la invasión) (p. 45). 

El Abwehr, el servicio de inteligencia alemán, había descubierto ya el significado secreto de 

Overlord. Uno de sus agentes, un albanés llamado Diello, conocido por el sobrenombre de 

Cicerón, había informado ya a Berlín en enero. La principio, Cicerón había identificado el plan 

como Overlock, pero después lo corrigió. Y Berlín confiaba en Cicerón, que trabajaba de 

mayordomo en la embajada británica en Turquía. No obstante, Cicerón no había logrado 

descubrir el gran secreto: el lugar y fecha del Día D (p. 46). 

Desde su caravana, Eisenhower dirigía casi tres millones de tropas aliadas. Mazda la mitad de 

este inmenso contingente era estadounidense: aproximadamente un millón 1.700.000 

soldados, marinos, aviadores y guardacostas. Las fuerzas británicas y canadienses sumaban un 

millón, y a ellas había que añadir combatientes franceses, polacos, checos, belgas, noruegos y 

neerlandeses (también españoles). Nunca hasta entonces un estadounidense había dirigido a 



tantos hombres de tantas naciones, ni había llevado sobre sus hombros una responsabilidad 

tan grande (p. 48). 

Para todo el mundo aliado aquello era algo más que una operación militar. Eisenhower la 

denominaba la «gran cruzada» para acabar de una vez y para siempre con la monstruosa 

tiranía que había asumido al mundo en la guerra más sangrienta, que había destrozado un 

continente y esclavizado a más de 300 millones de personas. (en aquel momento nadie podía 

imaginar el verdadero alcance de la barbarie nazi que había arrasado Europa: los millones de 

hombres y mujeres desaparecidos en las cámaras de gas y en los asépticos hornos crematorios 

de Heinrich Himmler, los millones de personas arrancadas de sus países y llevadas a trabajar 

como esclavos — un tremendo porcentaje de las cuales no regresaría jamás—, los millones de 

ciudadanos torturados hasta la muerte, ejecutados como rehenes o exterminados mediante el 

simple castigo del hambre). El inalterable propósito de la «gran cruzada» no era sólo ganar la 

guerra, sino también destruir el nazismo y terminar con una era de salvajismo sin parangón en 

la historia de la humanidad (p. 49). 

Los aeródromos florecían por todos lados. Para la gran ofensiva aérea se llegaron a construir 

163 bases, a las que había que sumar la veintena ya existente, hasta el punto de que un dicho 

muy extendido entre las tripulaciones de la 8ª y la 9ª Fuerza Aérea era que podían cubrir la 

longitud y anchura de la isla con sus aviones sin que se rozasen sus alas. Los puertos estaban 

atestados: en ellos comenzó a concentrarse una gran flota de casi 900 barcos, desde 

acorazados hasta lanchas torpederas. Llegaban tantos como hoy es que en primavera ya se 

habían descargado dos millones de toneladas de mercancías y suministros; incluso se tuvieron 

que montar 275 kilómetros de nuevas líneas de ferrocarril para transportarlos (p. 50). 

En mayo, el sur de Inglaterra era ya lo más parecido a un enorme arsenal. Ocultarse los 

bosques se apilaban gigantescas montañas de munición. Aparcados en los páramos, 

parachoques contra parachoques, se agolpaban tanques, semiorugas, vehículos blindados, 

camiones, jeeps y ambulancias: había más de 50.000. 

Sin embargo, el espectáculo más impresionante eran los valles abarrotados de largas hileras de 

material ferroviario: casi mil impecables locomotoras y cerca de 20000 vagones cisterna y de 

carga, que reemplazarían al destrozado equipo francés una vez que quedase establecida la 

cabeza de playa, es decir, la costa capturada por el enemigo. 

Estos puertos, llamados Mulberries, consistían en un rompeolas exterior formado por grandes 

flotadores de acero, seguido de 145 enormes cajones de hormigón de varios tamaños, que 

debían hundirse hasta formar una escollera interior. El mayor de estos cajones disponía de un 

alojamiento para la tripulación y cañones antiaéreos y, mientras los remolca bang, parecía un 

edificio de apartamentos a punto de caer, una torre inclinada de cinco pisos. Dentro de estos 

puertos artificiales, cargueros tan grandes como los Liberty podían descargar su mercancía en 

las barcazas que iban y venían de las playas. Los barcos más pequeños, como los costeros o las 

lanchas de desembarco, podían depositar su carga en muelles de acero, donde esperaban los 

camiones para hacer el transporte hasta la línea de costa sobre muelles flotantes sostenidos 

con pontones. Más allá de los dos Mulberries había que hundir una línea de se sienta bloques 

de hormigón para construir una escollera adicional (p. 51-52). 



Eisenhower se enfrentaba a un terrible dilema. El diecisiete de mayor había decidido que el día 

de tendría lugar en una de las tres jornadas de junio seleccionadas: el cinco, el seis o el siete. 

Los estudios metereológicos habían demostrado que, durante esos días, cabía esperar en 

Normandía dos de los requisitos vitales para la invasión: luna de salida tardía y, poco después 

del amanecer, marea baja. 

Las divisiones aerotransportadas estadounidenses 101ª y 82ª y la 6ª división aerotransportada 

británica necesitaban la luz de la luna. Pero el éxito de su ataque por sorpresa dependía de la 

obscuridad hasta el momento en que llegasen a las zonas de lanzamiento. Por lo tanto, su 

mayor necesidad era esa luna tardía. 

Por otro lado, los desembarcos debían realizarse cuando la marea fuera lo suficientemente baja 

uno para dejar al descubierto los obstáculos que había colocado Rommel en las playas (p. 53). 

La otra alternativa era retrasar la operación hasta julio, pero ese largo plazo en viento «era una 

espera demasiado dura», como el propio Eisenhower reconocería después (p. 54). 

En las ciudades y pueblos, miles de hombres y mujeres habían sido reclutados para trabajar 

obligados como esclavos. Y los que habían podido quedarse en sus casas no tenían más 

remedio que emplear parte de su tiempo en los batallones de trabajo de las guarniciones 

costeras. Sin embargo, los campesinos, felizmente independientes, no hacían más que lo 

absolutamente necesario. Vivían al día, odiando a los alemanes con tenacidad normanda y 

esperando estoicamente el día de su liberación (p. 66-67). 

Con metódica minuciosidad, en Vierville, habían demolido la fila de hermosas casas de campo 

y villas de verano de color rosa, blanco y rojo que se extendían desde el paseo marítimo hasta 

la rocas: de las 90 edificaciones tan sólo habían dejado en pie siete. Los alemanes las habían 

demolido para aumentar el arco de tiro de su artillería y también porque querían utilizar la 

madera para revestir los búnkeres (p. 68).  

Para la metódica mentalidad alemana, no podía haver excepción a esta regla; si el tiempo no 

era adecuado, los aliados no atacarían. 

El día 6 de junio en el cumpleaños del General Erich Marcks, el comandante del 84º Cuerpo con 

cuartel en Saint-Lô (p. 73). 

Resulta que los oficiales dependientes de Rommel abandonan el frente en la víspera de la 

batalla por diferentes razones (p. 74). 

El alto mando alemán decidió trasladar fuera del alcance de las playas los escuadrones de 

combate de la Luftwaffe que quedaban en Francia. Los pilotos se quedaron atónitos. 

La principal razón de la retirada iraquí los escuadrones se necesitaban para la defensa del 

Reich, que desde hacía meses estaba siendo objeto de ataques continuos de los bombarderos 

aliados, cada vez más intensos y a todas horas. 

El día 4 de junio había tan sólo 183 aviones de combate en toda Francia (p. 75). 



A pesar de estas precauciones, las medidas de represalia alemanas se habían hecho tan 

efectivas que, en maig de 1944, se estimaba que la expectativa de vida de un miembro activo 

de la resistència era inferior a seis meses (p. 77). 

Dos mensajes desencadenarían estos ataques. Uno de ellos, «Hace calor en Suez», activaría el 

plan verde: el sabotaje de las vías y el material ferroviario. El otro, «Los dados están sobre la 

mesa», daría inicio al Plan Rojo: el corte de cables y líneas telefónicas. 

Guillaume Mercader, el jefe del servicio de inteligencia en el sector costero Normandía 

comprendido entre Vierville y Port-en-Bessin (en la zona de la playa de Omaha), pollo el 

mensaje agachado junto a un aparato de radio en la bodega de su tienda de bicicletas en 

Bayeux (p. 78). 

Albert Augé, jefe de estación de Caen, y sus hombres se encargarían de destruir las bombas de 

agua y destrozar los inyectores de vapor de las locomotoras. André Farine, dueño de un café de 

Lieu Fontaine, cerca de Isigny, debía estrangular las comunicaciones de Normandia; su equipo 

de 40 hombres cortaría los cables telefónicos que comunicaban con Cherbourg. A Yves 

Gresselin, que tenía una tienda de ultramarinos en Cherbourg, se le había encargado una de las 

misiones más difíciles: sus hombres debían dinamitar la línea férrea entre Cherbourg, Saint-Lô 

y París (p. 78-79). 

En la ciudad costera de Grandcamp, cerca de la desembocadura del río Vire, casi medio de las 

playas de Omaha y Utah, el jefe de sector Jean Marion tenía que enviará Londres una 

información vital. Sus hombres le habían informado de la llegada de un nuevo grupo antiaéreo, 

a poco más de un kilómetro y medio de distancia. Aunque no lo sabía, los cañones cubría la 

ruta que, dentro de unas horas, tomaría los aviones y planeadores de las divisiones de 

paracaidistas 82ª y 101ª . Debía enviar dicha información al cuartel General secreto de Léonard 

Gille, jefe del servicio de inteligencia militar de Normandia, que residía en Caen. Además, 

Marion quería informar una vez más de que todavía no se habían instalado los cañones en 

Pointe du Hoc. A pesar de los frenéticos esfuerzos de Marion para avisar a Londres, el día de los 

Rangers perderían 135 hombres, de un total de 225, en su heroico ataque para silenciar unos 

cañones que nunca habían estado ahí (p. 79-80).  

La formació de navilis que va arribar a les costes de Normandia tenia una amplitud de 30 

quilòmetres. Las tripulaciones recordaría esta histórica armada como el espectáculo «más 

impresionante e inolvidable» que habían contemplado en su vida (p. 83). 

Janine Boitard, la prometida de Gille, que había regresado a la Caen, esperaba con ansiedad la 

llegada del marqués. Durante sus tres años de servicio a la resistencia había escondido a más 

de 60 pilotos aliados en su minúsculo apartamento de la planta baja del número 15 de la calle 

Laplace. 

Para Amélie Lechevalier el 6 de junio sólo tenía un significado: todo o nada. El 2 de junio la 

Gestapo la había detenido junto con su esposo, Louis. Habían ayudado a más de cien aviadores 

aliados, hasta que uno de los trabajadores de su granja los había delatado. Ahora, en su celda 

de la prisión de caen, Amélie estaba sentada la litera, preguntándose cuándo los ejecutarían (p. 

81).  



El ataque a través del canal, de Gordon Harrison, una historia militar oficial del Ejército de 

Estados Unidos, y la historia naval del almirante Samuel Eliot Morison, Invasion of France and 

Germany (p. 82). 

Los menús especiales, a los que las tropas se referían como «la última cena», variaban según el 

barco, del mismo modo que variaba el apetito de cada hombre. En el Charles Carroll, el capitán 

Carrol B. Smith, de la 29 a División, se tomó un filete con huevos y, después, un helado. El 

segundo teniente Joseph Rosenblatt Jr., del 112º Batallón de Ingenieros, se comió siete 

raciones de pollo a la King (p. 86). 

Philip Kieffer, uno de los pocos comandantes franceses, acurrucado entre sus mantas, se 

acordó de la plegaria de sir Jacob Astley durante la batalla de Edgehill, librada en Inglaterra en 

1642. «¡Oh, Señor, ya sabes lo ocupado que estaré hoy! Si te olvido, no me olvides tu…» (p. 

87). 

Por razones que nunca han sido explicadas satisfactoriamente, nadie alertó o al 7º Ejército, 

aunque el teniente coronel Meyer, jefe del servicio de contraespionaje del 15º Ejército alemán, 

había captado una emisión la BBC a la Resistència francesa, el segundo verso del poema de 

Verlaine, por lo cual sabía que la invasión se realizaría en un plazo de 48 horas. La flota aliada 

tardaría poco más de cuatro horas en alcanzar las playas de Normandía; al cabo de tres horas, 

18.000 paracaidistas se lanzarían a oscuras sobre campos y setos, en la zona defendida por uno 

de los ejércitos alemanes que no habían recibido la alerta del Día D (p. 88). 

A Eisenhower, le preocupaba más la operación aerotransportadas que cualquier otra fase. 

Algunos de sus comandantes estaban convencidos de que el asalto de estas unidades se 

saldaría con más de 80% de bajas (p. 89). Finalmente, serían un 50%. 

… - (V de Vitoria que morse) (p. 90). 

La noche 

Los exploradores habían saltado por toda la zona, algunos desde apenas cien metros de altitud. 

La misión de esta tropa de vanguardia, compuesta por un pequeño y valiente grupo de 

voluntarios, era señalar las «zonas de lanzamiento» a los paracaidistas y planeadores de las 

divisiones 82ª y 101ª; en un área de unos 80 km², situada en la península de Cherbourg, detrás 

de la playa Utah. Se habían entrenado en una escuela especial montada por el general de 

brigada James M. «Jumpin’ Jim» Gavin, que les había dicho: 

— Cuando desembarques en Normandía, sólo tendrá es un amigo: Dios (p. 95). 

Werner Pluskat, desde su puesto de mando de Etreham, a unos seis kilómetros de la costa, 

dirigía cuatro baterías de la 352ª división alemana, con 20 cañones en total, que cubrían la 

mitad de la playa Omaha (p. 103). 

Pluskat estaba muy preocupado: sus baterías sólo disponían de munición para 24 horas (p. 

104). 

Sólo habían tomado tierra 570 soldados aliados aerotransportados, pero era suficiente para 

crear una gran confusión en los puestos de mando del 7º Ejército. 



¿Eran tripulantes de bombarderos derribados? ¿Se trataba de una serie de ataques de la 

resistencia francesa? (p. 105). 

Había habido tantas falsas alarmas en el pasado que todo el mundo se mostraba 

extremadamente cauto. 

En el cuartel general del 7º Ejército, en Le Mans, el comandante en jefe, el coronel general 

Friedrich Dollmann, se encontraba aún durmiendo. Presumiblemente debido a las condiciones 

meteorológicas, había cancelado un ejercicio de alerta ha programado para esa misma noche. 

En Saint-Lô, en el Cuartel General del 84º Cuerpo, el siguiente nivel de mando por debajo del 

Cuartel General del ejército, todo estaba preparado para la fiesta sorpresa de cumpleaños del 

general Erich Marcks (p. 106). 

[…] su general, que cumplía 53 años. […] desconocían que en ese momento, a 65 kilómetros 

de distancia, 4.255 paracaidistas británicos estaban tomando tierra en suelo francés (p. 107). 

El plan requería que los paracaidistas dominarán las alturas al noroeste de Caen, controlar a los 

puentes sobre el Orne y el canal de Caen y destruyeran otros cinco más sobre el río Dives para 

impedir así que las fuerzas enemigas, especialmente las unidades de panzer, atacarán el flanco 

de la cabeza de puente de la invasión. 

Debido al peso y el tamaño de los cañones, sólo había una manera de llevarlos con seguridad a 

Normandia: en planeador. A las 3.20 horas, una flota de 69 planeadores debía descender del 

cielo de Normandia cargada de hombres, vehículos, equipo pesado y los preciados cañones 

(antitanque con su la munición perforante). 

Los paracaidistas primero debían proteger bien las zonas de aterrizaje de un ataque enemigo. 

Después tenían que montar una enorme pista de aterrizaje en los prados, que estaban llenos 

de obstáculos (p. 108). 

También debían hacer algo más, tal vez la misión más crucial de la 6a División 

Aerotransportada: la destrucción de una enorme batería costera situada cerca de Merville (que 

protegía la playa Sword) (p. 109). 

En el sur de Carentan estaba estacionada, una de las mejores y más duras unidades alemanas 

desplegadas en Normandía: el 6º Regimiento de Paracaidistas del barón Von der Heydte. Sin 

contar las unidades navales que fondea van frente a las baterías costeras, los contingentes 

antiaéreos de la Luftwaffe y una variedad de tropas situadas cerca de Cherbourg, los alemanes 

podía lanzar unos cuarenta mil hombres casi inmediatamente después de iniciarse un ataque 

aliado de cualquier tipo. 

En la península, a los paracaidistas norteamericanos se hallaban en una inferioridad numérica 

de uno a tres (p. 121). 

Los soldados de Taylor debían apoderarse de una batería de seis cañones emplazada en 

Saint-Martin-de-Varreville, casi directamente detrás de Utah, y luchar por controlar cuatro de 

los cinco caminos que salían desde allí, así como la aldea costera de Pouppeville. Al mismo 

tiempo, tenían que tomar o destruir todos los pasos y puentes sobre el Douve y el canal de 



Carentan, especialmente la presa de La Barquette. Mientras las Águilas Aulladoras de la 101ª  

División aseguraban esos objetivos, los hombres de Ridgway debían controlar el talón y el lado 

izquierdo del pie, así como defender los puentes sobre el Douve y el Merderet, capturar 

Sainte-Mère-Église y conservar posiciones al norte de esa localidad para evitar que los 

alemanes contraatacaran en el flanco de la cabeza de puente. 

Los hombres de las divisiones aerotransportadas tenían otra misión crucial: debían despejar de 

enemigos las zonas de aterrizaje de los planeadores, que llegarían con refuerzos antes del 

amanecer y por la tarde, al igual que habían hecho ya los británicos. Estaba previsto que la 

primera ola, compuesta por más de cien planeadores, aterrizará a las cuatro de la mañana (p. 

122 ). 

El teniente coronel Benjamin Vandervoort, de la 82a División, se había roto el tobillo a saltar, 

pero había decidido seguir luchando (John Wayne en la película El día más largo) (p. 129). 

Los primeros invasores del día D — casi 18.000 estadounidenses, británicos y canadienses— 

estaban en los flancos del campo de batalla de Normandia (p. 129). 

El primer informe oficial sobre el ataque aliado se refería a las acciones de la 6a División 

Aerotransportada alrededor de Bréville y Ranville. Llegó a las 2.11 horas. 

Así, se dio crédito al boletín del servicio de inteligencia que había llegado la tarde anterior 

procedente de un agente de Casablanca. En él, el espía señalaba específicamente que la 

invasión tendría lugar en Normandía el seis de junio (p. 131). 

Ningún informe mencionó la presencia de los estadounidenses en la península de Cherbourg; 

no obstante, en ese momento, una de las baterías navales de Saint-Marcouf, situada sobre la 

playa Utah, ya había comunicado al Cuartel General de Cherbourg la captura de doce 

norteamericanos. A los pocos minutos de su primer mensaje, la Luftwaffe emitió otro informe 

telefónico. Decía que habían caído paracaidistas cerca de Bayeux. Pero, en realidad, nadie 

había desembarcado allí. 

El jefe del Estado Mayor (de Rommel, Speidel) dijo que existe la posibilidad de que los 

paracaidistas reportados en los informes sean simplemente tripulaciones de bombarderos 

derribados. 

En ese momento, llegaban también noticias alarmantes desde las bases navales de Cherbourg 

(p. 133). Mediante el empleo de aparatos de dirección de sonido y algunos equipos de radar, 

estas estaciones habían captado maniobras de barcos en la bahía del Sena (p. 134). Sin 

embargo Pemsel it no logró convencer al jefe del Estado Mayor de Rommel. 

La sección de operaciones del OB West sostiene que no se trata de una operación 

aerotransportada gran escala, y más teniendo en cuenta que el almirante de la costa del canal 

(el Cuartel General de Krancke) ha informado de que el enemigo ha lanzado muñecos de paja 

(p. 134). 

Tal vez los ataques de los paracaidistas eran simplemente una maniobra de distracción para 

desviar la atención del verdadero lugar que se iba a invadir, el Paso de Calais, y el principal 



objetivo, el enorme 15º Ejército o del general Von Salmuth. Esta era la creencia generalizada 

entre los alemanes (p. 135). 

De las seis lanchas que tenían, sólo estaban preparadas tres, pero Hoffman no podía esperar a 

que las demás cargas en los torpedos. Minutos después, las tres salían del puerto de Le Havre. 

Hoffman, de 34 años, miraba el oscuro horizonte desde el puente del T-28, con su blanca gorra 

de marino echada hacia atrás, como era su costumbre. Tras el saltaban las otras dos 

torpederas, en fila India, siguiendo las maniobras de la lancha insignia. Navegaron en la noche 

a más de 23 nudos, dirigiéndose a ciegas hacia la mayor flota reunida hasta entonces. Al menos 

habían entrado en acción.  

Posiblemente los soldados que se sintieron más desconcertados esa noche en Normandía 

fueron los 16.424 veteranos de la 21ª División Panzer, que en otro tiempo habían formado 

parte del famoso Afrika Korps de Rommel. Concentrados en los pequeños pueblos, aldeas y 

bosques de una zona que se extendía a la tan sólo 40 kilómetros al sureste de Caen, estos 

hombres se hallaban casi en el límite del campo de batalla; era la única división panzer —y la 

única formada por veteranos— cerca de la zona de aterrizaje de las fuerzas aerotransportadas 

británicas (p. 136).  

A pesar de la confusión, vacilación e indecisión en el escalafón superior de mando, los soldados 

alemanes que entraron en contacto real con el enemigo reaccionaron con rapidez. Miles de 

ellos se encontraban ya en movimiento y, a diferencia de los generales del Grupo de Ejércitos B 

y del OB West, no tenían duda de que aquello era la invasión (p. 137-138). 

En el cuartel general del 7º Ejército, el único de los oficiales que no estaba confundido era el 

general Pemsel. 

El Grupo de Ejércitos B que no había considerado la situación lo suficientemente grave como 

para avisar al mariscal de campo Rommel (p. 138). 

El general Pratt había fallecido en el acto, aplastado por los restos destrozados del morro del 

planeador. Fue el primer general de ambos bandos muerto el Día D (p. 140). 

En las islas de Saint-Marcouf no encontraron ni hombres ni cañones (p. 143). 

Otway it condujo a su maltrecho batallón fuera del sangriento escenario en que se había 

convertido Merville. No le habían dicho que retuviera la batería una vez inutilizados los 

cañones. Sus hombres tenían otras misiones en el Día D. Tomaron solamente 22 prisioneros. De 

los 200 alemanes, 178 habían muerto o o estaban agonizantes, y Otway había perdido casi la 

mitad de sus soldados: se intenta, entre fallecidos y heridos. Irónicamente, los cuatro cañones 

de la batería tenían sólo la mitad del tamaño previsto. Y al cabo de 48 horas los alemanes 

volverían a la batería, y los dos cañones que sólo habían sido inutilizados se repara harían y 

habrían de nuevo fuego sobre las playas. Pero al menos durante aquellas críticas horas el 

principio del Día D la batería de Merville permaneció silenciosa y desierta (p. 148).  

Poco antes de las cinco de la mañana, el perseverante general de división Pemsel, del 7º  

Ejército, telefoneó al jefe del Estado Mayor de Rommel, el general de división Speidel, y le dijo, 

sin rodeos: «Los barcos se están concentrando entre las desembocaduras del Vire y del Orne, 



de lo que se deduce que el desembarco enemigo y un ataque de gran escala contra Normandía 

son inminentes». 

En su cuartel general del OB West, en las afueras de París, el mariscal de campo Von Rundstedt 

ya había llegado a una conclusión similar. Para él, el inminente asalto a Normandía todavía 

parecía una maniobra de distracción y no una verdadera invasión. Aun así, actuó con rapidez, 

ordenando que dos divisiones panzer —la 12ª de las SS y la Panzer Lehr, ambas en reserva 

cerca de París— se reunieran y se dirigieron rápidamente a la costa. En puridad, ambas 

divisiones estaban bajo el mando del Cuartel General de Hitler, el OKW, y no podían ser 

movilizadas sin el consentimiento explícito del Führer. Pero Von Rundstedt asumió el riesgo: 

esperaba que Hitler no pusiera objeciones ni anulara la orden (p. 150-151). 

Pluskat, tan seguro como tranquilo, supo que «aquello era el fin de Alemania» (p. 153). 

El día 

La primera oleada ya estaba en camino a las playas. Sólo 3000 hombres encabezaban este 

enorme asalto o marítimo que tanto le había costado organizar al mundo libre. 

Playa Omaha 

Cinco minutos antes de la Hora H, exactamente a las 6.25, 32 tanques anfibios de la 29ª 

División avanzarían en el agua hasta ﻿Dog White y Dog Green y tomarían posiciones en la orilla 

para cubrir la primera fase del asalto. Justo a la Hora H (6.30), ocho LCT llevarían más tanques 

hasta desembarcar los directamente desde el mar en Easy Green y Dog Red. Un minuto 

después (6.31), las tropas de asalto ya debían pisar la arena de todos los sectores. Dos minutos 

más tarde (6.33), actuarían los ingenieros de demolición submarina, cuya difícil misión era abrir 

caminos de 50 metros a través de las minas y las barreras de obstáculos. Tenían sólo 27 

minutos para culminar esta delicada tarea. A partir de las 7.00, y a intervalos de seis minutos, 

comenzarían a desembarcar las cinco oleadas de asalto, el hueso principal de las tropas (p. 

161-162).  

Las torpederas alemanas hunden el destructor noruego Svenner (p. 163). 

Los enormes acorazados Texas y Arkansas, que entre ambos disponían de diez cañones de 335 

mm, una docena de 300 mm y otra más de doce de 127 milímetros dispararon 600 proyectiles 

sobre la batería costera instalada en la cima de Pointe du Hoc (p. 165). 

Incapaces de ver más allá de la espesa capa de nubes y no dispuestos a correr el riesgo de 

bombardear a sus propias tropas, los 329 bombarderos asignados a la zona Omaha,  decidieron 

descargar sus 13.000 bombas a unos cinco kilómetros de sus objetivos, los mortíferos cañones 

de la playa Omaha (p. 166). 

Había ocho búnkeres de hormigón con cañones de 75 mm o de mayor calibre; 35 blocaos con 

artillería de varios tamaños o armas automáticas; cuatro baterías; xviii cañones antitanques; 

seis nidos de morteros; 35 plataformas de lanzacohetes, cada una con tubos de 38 milímetros; 

y no menos de 85 nidos de ametralladoras (p. 166). 



Varias lanchas de desembarco comenzaron a hundirse frente a las playas, diez en Omaha y 

siete en Utah. Algunos hombres pudieron ser evacuados a los botes de salvamento que iban 

detrás, pero otros se mantuvieron a flote durante horas antes de ser rescatados. Varios 

soldados, cuyos gritos pasaron inadvertidos, se vieron arrastrados a fondo por el peso del 

equipo y de la munición que llevaban. Se ahogaron cuando las playas ya estaban a la vista, sin 

haber disparado un solo tiro (p. 170). 

Casi la mitad de los tanques anfibios del 741º Batallón destinados a apoyar el asalto de las 

tropas se había hundido. Uno tras otro, los 27 tanques se fueron uniendo. Los envites de las 

olas rompieron los soportes de las lonas de los flotadores, haciendo que los motores se 

inundarán enseguida. 

Dos tanques, estropeados y prácticamente inundados, continuaron hacia la orilla. Los 

tripulantes de otros tres tuvieron la suerte de que la rampa de lanzamiento de la embarcación 

que los transportaba se quedó atascada, sin poder lanzar los tanques al mar; los depositarían 

más tarde directamente en la orilla. Los 32 tanques restantes, que debían llegar a la mitad de la 

playa de la 29ª  División, permanecieron intactos. Los oficiales encargados de las barcazas que 

los transportaban, abrumados por el desastre del que habían sido testigos, fueron más listos y 

decidieron llevar directamente la fuerza a la playa (p. 172). 

Las barcazas de asalto avanzaban entre las olas de más de un metro y medio de altura y el gran 

bombardeo aliado empezó a aumentar, desplazando su furia — que hasta entonces había 

cebado en la playa— hacia objetivos situados tierra adentro. Cuando las primeras lanchas 

estaban apenas a 400 metros de la orilla, los cañones alemanes — los mismos cañones que 

todos creían destruidos tras el intenso bombardeo aéreo y naval aliado— abrieron fuego (p. 

173-174). 

Torpes y lentas, las lanchas avanzaban tan poco que estaban prácticamente inmóvil es sobre el 

agua, convirtiéndose en blancos fáciles. 

Algunas barcas, incapaces de abrirse camino entre laberinto de obstáculos y las ráfagas desde 

los acantilados, se desviaron y vagaron sin rumbo a lo largo de la Platja, buscando un lugar 

menos defendido para desembarcar (p. 174). 

A lo largo de la playa Omaha, el descenso de las rampas pareció ser la señal esperada por los 

alemanes para reiniciar un fuego de ametralladora más concentrado, y de nuevo, los sectores 

más castigados fueron Dog Green y Fox Green. 

Tenían un único objetivo en mente: salir de la orilla, cruzar unos 180 metros de arena 

sembrada de obstáculos, subir el pedregal que ascendía gradualmente y después correr a 

protegerse tras el dudoso refugio de un espigón (p. 175). 

(escena inicial de Salvar al soldado Ryan) 

En los primeros minutos de la carnicería de Dog Green una compañía completa quedó fuera de 

combate. Menos de una tercera parte de los hombres sobrevivieron al sangriento escenario en 

que se convirtió la distancia entre las lanchas y la orilla. Todos los oficiales murieron, cayeron 

heridos de gravedad o desaparecieron, y los soldados, sin armas y conmocionados, 



permanecieron acurrucados a los pies de los acantilados durante todo el día. Otra compañía 

del mismo sector sufrió pérdidas aún mayores. A la Compañía C del 2º Batallón de Rangers le 

habían ordenado destruir los puntos defensivos del enemigo en Pointe de la Percée, 

ligeramente al oeste de Vierville. Los Rangers desembarcaron en la primera oleada, con dos 

barcas de asalto, en el sector Dog Green. Fueron aniquilados. El fuego de artillería hundió casi 

inmediatamente la primera lancha y doce hombres fallecieron en el acto. En el momento en 

que bajaron la rampa de la segunda barca, las ametralladoras barrieron a los Rangers, matando 

o hiriendo a quince más. El resto escapó hacia los acantilados. Los hombres cayeron uno tras 

otro. Cuando el capitán Ralph E. Goranson, jefe de la compañía, logró llegar a la base del 

acantilado, sólo le quedaban poco más de la mitad de los sesenta Rangers que formaban su 

equipo. Al anochecer, esos 35 supervivientes habrían quedado reducidos a doce (p. 176-177). 

AI final del día las bajas suponían casi el 50% de los hombres. 

A las 7.00 horas, la segunda oleada de tropas llegó a la caótica playa Omaha (p. 178). 

En mitad del caos, la confusión y la muerte llegó la tercera oleada, que se detuvo de inmediato. 

Poco después llegó la cuarta, que también se quedó paralizada. Inmovilizados por el fuego 

enemigo que esperaban encontrar ya neutralizado, confusos por haber desembarcado en 

sectores erróneos, desconcertados por la ausencia de los cráteres-refugio que debían haber 

creado las bombas aliadas, y conmocionados por la devastación y muerte que lo rodeaba, los 

soldados recién llegados se quedaron petrificados (p. 179).  

Playa Utah 

Las dieciséis kilómetros, los hombres de la 4a División desembarcaron en la orilla y corrieron 

enseguida hacia la arena. Se acercaba la tercera oleada y los soldados seguían sin encontrar 

apenas resistencia. 

Al cabo de una hora habían despejado toda la playa. 

Los carros de combate habían salido del agua en las primeras oleadas, para brindar un apoyo 

inestimable a las tropas que cruzaban la playa. La presencia de estos tanques y el bombardeo 

anterior al asalto parecían haber destrozado y desmoralizado a las tropas alemanas que 

defendían las posiciones detrás de esta playa. Aun así, el asalto o no estuvo exento de 

sufrimiento y muerte (p. 180). 

El general de brigada Theodore Roosevelt fue el único general que desembarco con la primera 

oleada de tropas (p. 181).  

A partir de ese momento, iban a desembarcar xxx mil hombres y 3500 vehículos, en oleadas 

consecutivas, con pocos minutos de diferencia. Ruth del tenía que decidir si conducía las 

sucesivas oleadas a esa nueva zona relativamente tranquila, que contaba con un único camino 

de salida, o sea las desviaba como estaba en el plan hacia la playa Utah, que disponía de dos. Si 

no se conseguía abrir y retener la única salida, los hombres y vehículos se quedarían atrapados 

y confundidos en la playa. 



Todo dependía de avanzar lo más rápido posible antes de que el enemigo se recuperará del 

efecto sorpresa de los desembarcos. 

Finalmente, Roosevelt avisó a la Marina para que desembarcaran a los demás en su posición. Y 

pronunció la expresión que se haría popular: «Vamos a comenzar la guerra desde aquí» (p. 

182). 

El destructor Corry había estado disparando una media de ocho proyectiles de 127 milímetros 

por minuto. Una de las baterías alemanas ya no volvería a molestar a nadie; el Corry la había 

destruido con 110 certeros cañonazos. 

Para proteger al grupo de bombardeo naval que daba cobertura los desembarcos — el llamado 

«apoyo cercano costero»—, se les habían asignado aviones lanzadores de humo (p. 183). 

El Corry chocó de lleno contra una mina sumergida. Fue la única pérdida material importante 

de la Marina de Estados Unidos durante el Día D. De los 294 hombres que componían la 

tripulación, trece murieron o desaparecieron y 33 resultaron heridos (p. 184).  

Pointe du Hoc 

El tercer ataque estadounidense lo realizaron tres compañías de Rangers del teniente coronel 

James E. Rudder. Las nueve LCA que transportaban a los 225 hombres del 2º Batallón de 

Rangers se agruparon a lo largo de la estrecha franja de arena que corría bajo un saliente del 

acantilado. Desde altamar, el destructor inglés Talybont y el estadounidense Saterlee 

descargaban un proyectil tras otro sobre la cima del acantilado. 

Se suponía que los Rangers desembarcarían en la base del acantilado a la Hora H. Pero el barco 

guía se había desviado, conduciendo a la flotilla hacia la Pointe de la Percée, unos cinco 

kilómetros al este. Rudder se percató del error, pero cuando intento corregirlo haciendo que 

las lanchas de asalto dieran la vuelta, se dio cuenta de que había malgastado un preciado 

tiempo. El retraso implicaría a prescindir de la ayuda de 500 Rangers: el resto del 2º Batallón y 

del 5º del teniente coronel Max Scheneider (p. 185).  

Frente a Pointe du Hoc, dos vehículos anfibios DUKW, con largas escaleras cedidas por el 

Cuerpo de Bomberos de Londres, maniobraban para acercarse. Encaramados en las escalas de 

cuerdas, los Rangers disparaban sus fusiles automáticos Browning y sus pistolas Tommy contra 

los promontorios (p. 186). 

El sargento Herman Stein, que subía por otra escala, estaba casi en la cima cuando se le hinchó 

por accidente el chaleco salvavidas — al que llamaban Mae West— (p. 187). 

Al final del día, tan sólo seguirían en combate 90 hombres, de los 225 del inicio (p. 188). 

Playa Sword, Gold 

Mientras las tropas se dirigían hacia las playas, el altavoz de una lancha de rescate de la playa 

Sword emitió «Roll Out the Barrel. Desde una barca cargada de lanzacohetes en la playa Gold, 

llegaron los acordes de «We Don’t Know Where We’re Going» (p. 189). 



En una lancha de desembarco asignada a la playa Sword, el comandante C. K. «Banger»King 

recitó un fragmento de Enrique V, tal como había prometido a su tropa. Entre el rugido de los 

motores diésel, el silbido de las bombas y el ruido de las balas, sólo por el altavoz: «Y los 

caballeros de Inglaterra que ahora estén en la cama/ se considerarán malditos por no estar 

aquí…» (p. 190). 

Mientras Millin se dirigía hacia la orilla, Lovat le gritó: —¡Tócanos «Highland Laddie», hombre! 

Los hombres pasaban a su lado corriendo, en medio de los silbidos de las balas, que se 

mezclaban con las notas de la gaita de Millin, que interpretaba «The Road to the Isles». 

Los británicos desembarcaron a lo largo de las playas Sword, Juno y Gold: más de 30 

kilómetros, desde Ouistreham, cerca de la desembocadura del Orne, hasta la localidad de Le 

Hamel, al oeste. La costa estaba repleta de lanchas de desembarco que descargaban oleadas 

de soldados, y prácticamente durante todo el asalto, el estado del mar y los obstáculos 

submarinos supusieron más dificultades que el propio enemigo. 

Los primeros en llegar fueron los hombres rana: 120 expertos en demolición submarina cuyo 

trabajo consistía en abrir brechas de 30 metros entre los obstáculos. Tenían solamente 20 

minutos para realizar su tarea, antes de que las primeras oleadas les pasaran por encima. 

Aún no habían acabado cuando los tanques anfibios comenzaron a pasar entre ellos, seguidos 

de inmediatos por la primera oleada de soldados (p. 191). 

Playa Gold 

Una tras otra, las lanchas fueron quedando atrapadas entre los obstáculos. De las dieciséis que 

transportaban los comandos del 47º Comando de la Real Infantería de Marina, cuatro se 

perdieron, once sufrieron grandes daños tras quedarse en calladas y solamente una regreso al 

barco nodriza (p. 192). 

En la mitad occidental de la playa, los hombres del 1r Regimiento de Hampshire fueron 

prácticamente diezmados mientras avanzaban en el agua, que, según el lugar, tenían o 

profundidad de entre uno y dos metros: sobre ellos se ensañaron las ráfagas de ametralladora 

y mortero disparadas desde el pueblo de Le Hamel, un bastión ocupado por la potente 352ª  

División alemana (p. 193). 

Los de Hampshire tardarían casi ocho horas en derribar las defensas de Le Hamel, y al final del 

Día D sus bajas ascenderían a un total de 200 hombres. 

A la izquierda de Hampshire, los hombres del 1r Regimiento de Dorset salieron de la playa en 

40 minutos. Cerca de ellos, los Green Howards — el Regimiento de Yorkshire— desembarcaron 

con tal rapidez y determinación que avanzaron tierra adentro y capturaron su primer objetivo 

en apenas una hora. El sargento mayor Stanley Hollis, que ya había liquidado para entonces a 

90 alemanes, llegó a la orilla y él solo capturó enseguida un blocao, sin necesidad de ayuda. 

Usando granadas y su pistola Sten, el enérgico Hollis mató a otros dos y capturó a 20 

prisioneros. Y eso sólo fue por la mañana: al final del día había acabado con diez alemanes 

más. 



La playa situada a la derecha de Le Hamel estaba tan tranquila que algunos hombres se 

sintieron decepcionados. 

Para el infante de marina Denis Lovell, el desembarco se desarrolló «como un ejercicio 

cualquiera de los realizados en casa». Su unidad, que pertenecía al 47º Comando de la Real 

Infantería de Marina, se alejó velozmente de la playa, evitando todo contacto con el enemigo, 

giro hacia el oeste y emprendió una marcha forzada de once kilómetros para unirse a los 

estadounidenses cerca de Port-en-Bessin. Esperaban ver a los primeros yanquis en la playa 

Omaha a mediodía. 

Sin embargo, no fue así: a diferencia de los estadounidenses de Omaha, que se hallaban 

inmovilizados por la potente 352ª  División alemana, los británicos y canadienses fueron 

enemigos demasiado poderosos para la cansada e inferior 716ª  División, formada por 

«voluntarios» rusos y polacos. Además, los británicos hicieron amplio uso de los tanques 

anfibios y de los vehículos acorazados que actuaron en cadena, de manera coordinada (p. 

194-195).  

Estos inventos, unidos a largo periodo de bombardeos en las playas de los británicos, dieron 

una protección adicional a las tropas asaltantes. 

Playa Juno 

En cuanto atravesaron estas defensas (los obstáculos de la playa), las tropas se toparon de 

frente con una resistencia enemiga localizada pero irregular: en algunos sectores era cero, en 

otros parecía débil y en unos pocos incluso inexistente (p. 193).  

Aun así, hubo algunos focos de gran resistencia. En mitad de la playa Juno, la tercera división 

canadiense luchó entre fortines y trincheras, adentrándose en casas fortificadas y en las calles 

de la ciudad de Courseulles, antes de abrirse paso hacia el interior. Pero toda resistencia había 

quedado sofocada en apenas dos horas (p. 195). 

El jefe de playa, el capitán Colin Maud, no permitía que hubiese holgazanes en Juno. Maud 

llevaba una porra en una mano y con la otra sujetaba un perro alsaciano de aspecto feroz. 

Los corresponsales de la playa Juno no pudieron enviar sus crónicas hasta que a Ronald Clark, 

de United Press, llegó con dos cestas de palomas mensajeras (p. 196). 

Los canadienses sufrieron grandes bajas. De las tres playas británicas, la suya fue la más 

sangrienta. El mar embravecido retraso los desembarcos. Las afiladas rocas que se ocultaban 

bajo el agua de la mitad oriental y las barricadas de obstáculos hicieron estragos en las lanchas 

de asalto. Y, lo que es aún peor, el bombardeo aéreo y naval no consiguió destruir en su 

totalidad las defensas costeras, por lo que en algunos sectores las tropas desembarcaron sin la 

protección de los tanques. Los hombres de la 8ª Brigada canadiense y del 48º Comando fueron 

sometidos a un intenso fuego frente a las ciudades de Bernières y Saint-Aubint. La mitad de los 

hombres una compañía cayeron mientras corrían por la arena. El fuego de artillería desde 

Saint-Abin fue tan concentrado que produjo un tremendo desastre. 



Aunque la lucha fue encarnizada, los canadienses y los comandos salieron de las playas en 

menos de 30 minutos; después avanzaron tierra adentro. Las siguientes oleadas lo tuvieron 

más fácil, y al cabo de una hora las playas estaban tranquilas.  

Detrás de las playas, las tropas de ocupación a un lucharían en combates callejeros durante dos 

horas más. 

Los hombres del 48º Comando se abrieron paso a través de Saint-Aubin, giraron hacia el este y 

siguieron la línea de la costa. Debían cumplir una misión especialmente delicada. Juno se 

extendía a once kilómetros de la playa Sword. Para cerrar esa brecha y unir las dos playas, 

tenían que ir a marchas forzadas hacia Sword. Otro comando, el 41º, un tenía que desembarcar 

en Lion-sur-Mer, en el límite de la playa Sword, girar a la derecha y encaminarse hacia el oeste. 

Se esperaba que ambas fuerzas se reunieran tras unas pocas horas en el punto situado 

aproximadamente a medio camino entre las dos cabezas de playa. Este era el plan, pero los 

comandos se toparon con dificultades casi al mismo tiempo. En Langrune, a un kilómetro y 

medio al este de Juno, los hombres del 48º Comando tuvieron que detenerse en el área 

fortificada de la ciudad. Cada casa era una fortaleza que desafiaba su avance. Minas, 

alambradas de espino y barreras de hormigón — algunas de casi dos metros de altura y metro 

y medio de grosor— cerraba las calles. Desde estas posiciones, un intenso tiroteo recibió los 

invasores. Así que los hombres del 48º, sin tanques ni artillería, tuvieron que detenerse en seco 

(p. 197-198). 

En Sword, a nueve kilómetros y medio de distancia, el 41º, después de un difícil desembarco, 

giro al oeste y se dirigió a Lion-sur-Mer. Los franceses les habían dicho que la guarnición 

alemana ya se había retirado; y la información parecía correcta hasta que los comandos 

llegaron a las afueras de la ciudad. Allí, la artillería puso fuera de combate a tres de los tanques 

de apoyo. Los disparos de las ametralladoras y de los francotiradores llegaban desde villas de 

aspecto inocente que habían sido convertidas en fortines, desde los que se lanzó una lluvia de 

proyectiles de mortero sobre los comandos. Al igual que sus compañeros del 48º, los del 41º  

también tuvieron que detenerse. 

Playa Sword 

Lion-sur-Mer fue uno de los escasos lugares que plantearon realmente problemas en Sword (p. 

198). 

En algunos sectores, la primera oleada de tropas fue fuertemente ametrallada. En el sector de 

Ouistreham había soldados del 2º Regimiento de East York muertos o agonizantes, desde la 

orilla hasta el límite de la playa. Aunque no se sabe el número exacto de pérdidas de esta 

carrera sangrienta, parece probable que los East York sufriera la mayoría de las 200 bajas del 

Día D en los primeros minutos. 

Aunque sangrienta, la lucha en esta playa fue breve. Siempre habrá diferencias de opinión 

sobre cómo se produjo la lucha de la playa Sword. Los hombres del regimiento East York no 

estuvieron de acuerdo con la versión que se ha dado de su desembarco, al que se calificó 

«como una maniobra de entrenamiento, aunque más fácil». Los soldados del 4º Comando 

dicen que cuando desembarcaron a la Hora H más 30 minutos encontraron a los East York aún 



en la orilla. Según el brigadier E. E. Cass, al mando de la 8ª Brigada que asaltó Sword, los East 

York estaban ya fuera de la playa cuando desembarcó el 4º Comando. Se calcula que estos 

últimos perdieron 30 hombres al desembarcar. Cass dice que en la mitad occidental de la playa 

la resistencia estaba prácticamente vencida a las 8:30, salvo por francotiradores aislados. Los 

hombres del 1r Regimiento de South Lancashire apenas tuvieron bajas y avanzaron enseguida 

hacia el interior. El 1º de Suffolk, que iba detrás, sufrió tan sólo cuatro bajas. 

En muchos lugares próximos a la playa Sword se respiraba incluso el ambiente festivo de un día 

libre. Por todos lados, pequeños grupos de franceses eufóricos saludaban a las tropas gritando: 

«Vive les Anglais!» (p. 199-200). 

Des de Gold las tropas se enfilaron hacia la ciudad catedralicia de Bayeux, a unos once 

kilómetros hacia el interior. Desde Juno, los canadienses se dirigieron a la carretera de Bayeux a 

Caen y el aeropuerto de Carpiquet, a unos dieciséis kilómetros de distancia. Y desde Sword, los 

británicos partieron hacia Caen. 

Los comandos de lord Lovat no perdieron tiempo al abandonar el área de Sword. Iban a 

socorrer a las asediadas tropas de la 6a División Aerotransportada del general Gale que 

defendían el Orne y los puentes de Caen, a seis kilómetros y medio de distancia. «Shimy» Lovat 

le había prometido a Gale que llegaría allí puntualmente a mediodía. Detrás del tanque que 

encabezaba la columna de lord Lovat, el gaitero Bill Millin tocaba «Blue Bonnets over the 

Borders» (p. 201). 

Romana había caído 24 horas antes (p. 202). 

La ofensiva soviética de verano empezaría de un momento a otro, por lo que los alemanes 

habían colocado 200 divisiones — más de un millón y medio de hombres— a lo largo de un 

frente de más de tres mil kilómetros, como precaución. 

El ayudante de Jodl le había entregado varios informes del cuartel General de Von Rundstedt 

sobre un ataque de los aliados en Normandía. Pero el jefe de operaciones del OKW no creyó 

que la situación fuera grave, al menos por el momento. Su mayor preocupación en esos 

instantes era Italia (p. 203). 

Al general Warlimont le impactó o la interpretación que hizo Jodl de la orden de Hitler sobre el 

control de las divisiones panzer. 

En el OB West, a las afueras de París, la decisión de Jodl provocó sorpresa e incredulidad. El 

teniente general Bodo Zimmermann, jefe de operaciones, recordaría que Von Rundstedt estaba 

«furioso, le hervía la sangre, y su ira hacía ininteligibles sus palabras» (p. 204). 

Von Rundstedt, como mariscal de campo estaba autorizado a llamar directamente a Hitler y, de 

haberlo hecho, probablemente las unidades panzer hubiesen sido movilizadas de inmediato. 

Pero no le telefoneó, ni en ese momento ni en ningún otro del Día D. Ni siquiera la 

extraordinaria importancia de la invasión logró que el aristocrático Von Rundstedt realizara esa 

petición al hombre a quien solía referirse a menudo como «ese cabo de bohemia». 



Hitler estaba tan convencido de que la verdadera invasión tendría lugar en la zona del Paso de 

Calais que mantuvo el 15º Ejército de Von Salmuth en sus posiciones hasta el 24 de julio (p. 

205). 

En el cuartel general de Rommel, en La Roche-Guyon, el jefe del estado mayor, general de 

división Speidel, aún no tenía conocimiento de la decisión de Jodl. Suponía que las dos 

divisiones panzer habían sido puestas en estado de alerta y que estarían ya de camino. 

Así pues, en el cuartel general reinaba un claro aire de optimismo. El coronel Leodegard 

Freyberg recordaría que «la impresión general era que los aliados serían empujados de nuevo 

hacia el mar al finalizar el día». 

Parecía haber mayor razón para el optimismo en el Cuartel General del 7º Ejército, que era el 

que en realidad estaba tratando de frenar el ataque aliado. Sus oficiales creía que la 352ª 

División estaba repeliendo a los invasores en la playa Omaha (p. 206). 

El comandante del 15º Ejército o, el general Von Salmuth, sugirió el envío de su 346ª División 

de Infantería para ayudar al 7º, éste rechazó activamente el ofrecimiento. 

 El jefe de Estado Mayor del 7º Ejército, el general Pemsel, aún trataba de obtener una idea 

más precisa de la situación. Era difícil, ya que prácticamente estaban incomunicados. De alguna 

manera, la resistencia francesa había conseguido cortar o destruir los cables, o tal vez habían 

sido los paracaidistas o el bombardeo naval y aéreo. Pemsel informó al Cuartel General de 

Rommel: 

— Estoy haciendo frente al combate tal como debió hacerlo Guillermo el Conquistador: 

solamente con la vista y el oído. 

En realidad, Pemsel no tenían idea de hasta qué punto su información era escasa. Creía que a 

la península de Cherbourg habían llegado solamente los paracaidistas. En ese momento, 

todavía no sabía que también se habían realizado desembarcos navales en la costa este de la 

península, en la playa Utah. 

Aunque le resultaba difícil definir los límites geográficos exactos del ataque, estaba seguro de 

una cosa: el asalto a Normandía era la invasión esperada. Continuó insistiendo sobre este 

punto a sus superiores en los cuarteles generales de Rommel y Von Rundstedt, pero su opinión 

no fue compartida, salvo por una minoría (p. 207). 

En la playa Sword, Philippe Kieffer, comandante de las tropas francesas, vio tan cerca los dos 

aviones que se lanzó al suelo para ponerse a cubierto. Seis prisioneros alemanes aprovecharon 

la confusión del momento para intentar escapar. Los hombres de Kieffer los acribillaron a tiros. 

En la playa Juno, el soldado Robert Rogge, de la 8a Brigada de Infantería canadiense, oyó el 

zumbido de los aviones y los «vio pasar tan bajos que pude ver claramente las caras de los dos 

pilotos». También Rogge se tiró al suelo como los demás, pero le sorprendió ver que un 

soldado «seguía allí, tranquilamente de pie, sin dejar de disparar su Sten». En el límite oriental 

de la playa Omaha, el teniente William J. Eisenman, de la Marina de Estados Unidos, resopló 

cuando los dos FW-109 descendieron a menos de quince metros para esquivar el bombardeo. 

Desde el HMS Dunbar, el jefe de los fogoneros, Robert Dowie, observó como todos los cañones 



antiaéreos de la flota abrían fuego sobre Priller y Wodarczyk. Los dos cazas salieron ilesos, 

giraron en dirección a tierra y se adentraron en las nubes (p. 219). 

En los alrededores de Sainte-Mère-Église, que sufría un intenso bombardeo, los paracaidistas 

de la 82ª División vieron a los agricultores trabajando tranquilamente en los campos, como si 

no ocurriese nada. De vez en cuando veían como uno de ellos se desplomaba, herido o tal vez 

muerto (p. 220). 

En la ciudad catedralicia de Bayeux, a unos 25 kilómetros de distancia, Guillaume Mercader, 

jefe de inteligencia de la resistència francesa en la playa Omaha, estaba junto a su esposa, 

Madeleine, en la ventana de su cuarto de estar. A Mercader le costaba contener las lágrimas. 

Después de cuatro años terribles, el cuerpo de tropas alemanas acantonadas en la ciudad por 

fin se marchaba. 

Todo el mundo en Bayeux parecía tener la misma sensación. Aunque los alemanes habían 

puesto carteles en los que ordenaban a la población que permanecían en sus casas, la gente se 

había reunido en el claustro de la catedral para conocer todos los datos de la invasión que hi va 

narrando uno de los sacerdotes que, desde su posición privilegiada del campanario, podía ver 

claramente las playas. Con las manos puestas alrededor de la boca, como si fuera un altavoz, el 

cura informaba al instante de todo lo que veía (p. 221). 

Léonard Gille, jefe de la inteligencia militar de Normandia, tenía su prometida en Caen. Janine 

Boitard se movilizó en cuanto tuvo conocimiento de la noticia. A las siete de la mañana 

despertó a los dos pilotos británicos que tenía escondidos (p. 223). 

En la prisión de Caen 92 prisioneros fueron ejecutados, de los cuales tan sólo 40 eran 

miembros de la resistència francesa (p. 224). 

Hitler estaba convencido de que no se trataba de la invasión definitiva. 

El tema del traslado de las divisiones panzer, que Von Rundstedt necesitaba con urgencia, ni 

siquiera se mencionó. 

El general Speidel llamó a Rommel «Alrededor de las seis de la mañana, a través de una línea 

privada». Lo mismo asegura en su libro Invasión 1944 (p. 230). 

Roosevelt recibió la Medalla de Honor por su actuación en la playa Utah. El 12 de julio, el 

general Eisenhower confirmó su nombramiento como comandante de la 90ª División. Pero 

Roosevelt no llegó a conocer su ascenso, porque murió esa misma tarde de un ataque al 

corazón (p. 231). 

La 4a División avanzaba hacia el interior de este la playa Utah. Sus pérdidas en el día de fueron 

escasas: 197 bajas, de las cuales sesenta se produjeron en el mar. En las próximas semanas les 

esperaban combates terribles, pero éste era un gran día. Al anochecer, ya habían 

desembarcado 22.000 hombres y 1.800 vehículos. La 4a División, junto con los paracaidistas, 

había asegurado la primera cabeza de playa estadounidense en Francia (p. 233).  

El costo humano del desembarco en la playa Omaha se cifró en 2.500 víctimas, entre muertos, 

heridos y desaparecidos (p. 236). 



La 21ª División Panzer no podía atravesar Caen. El coronel Hermann von Oppeln-Bronikowski, 

al mando del regimiento de tanques, pasó junto a la columna en un Volkswagen y entró en la 

ciudad, que estaba hecha en un absoluto desastre. Los bombarderos que la habían masacrado 

poco antes habían llevado a cabo un buen trabajo. Las calles estaban plagadas de escombros, y 

a Bronikowski le pareció «Que todos los habitantes de la ciudad estaban movilizando se, 

intentando salir de allí». Las carreteras estaban tan abarrotadas de hombres y mujeres en 

bicicleta que no había esperanza para los panzer: sencillamente, no tendrían espacio para 

pasar. Bronikowski decidió retroceder y dar un rodeo. Sabía que tardaría horas, pero no había 

otra posibilidad (p. 239-240). 

El joven soldado de diecinueve años Walter Hermes conducía alegremente, guiando a la 

compañía de vanguardia del 192º Regimiento hacia la brecha de doce kilómetros que los 

británicos a uno había encerrado entre las playas Juno y Gold. Las divisiones panzer podían 

haber aprovechado ese hueco para dividir las playas de los británicos y comprometer todo el 

asalto aliado. Sin embargo, el coronel Bronikowski no tenía ni la menor idea de la existencia de 

esa brecha. 

El OKW liberó las divisiones 12ª SS y Panzer Lehr. Eran las 15.40 horas, y ya era demasiado 

tarde. No existía ninguna posibilidad de que esos blindados alcanzaron el aria de invasión ese 

día crucial. La 12ª SS no llega ni a la cabeza de playa hasta la mañana del día 7 de junio. La 

Panzer Lehr, prácticamente diezmada por los continuos ataques aéreos, no lo conseguiría hasta 

el 9. La única posibilidad de detener el asalto aliado estaba en manos de la 21ª División Panzer 

(p. 240).  

Al norte de Caen, Bronikowski y orden de atacar. Envió 35 tanques, comandados por el capitán 

Wilhelm von Gottberg, a capturar las alturas de Périers, situadas a seis kilómetros y medio de 

la costa. El propio Bronikowski intentaría llegar hasta el cerro de Biéville, a poco más de tres 

kilómetros de distancia, con otros 25 blindados (p. 241). 

Uno tras otro, los tanques Mark IV cayeron destruidos. En menos de quince minutos perdió 

seis. Nunca había visto una potencia de fuego parecida. Bronikowski se dio cuenta de que no 

podía hacer nada contra ellos, así que detuvo el ataque y ordenó la retirada (p. 242). 

Los británicos, que ocupaban ya las alturas de Périers, detuvieron a los 35 tanques de Gottberg 

antes de que las panzer llegarán a estar en posición de tiro. En cuestión de minutos, Gottberg 

perdió diez tanques. El retraso en las órdenes y el tiempo perdido tratando de sortear Caen 

proporcionaron a los ingleses la oportunidad de consolidar plenamente en las alturas sus 

posiciones estratégicas. Gottberg no tuvo reparos en maldecir a toda la cúpula de Hitler. 

Después, retrocedió hasta el borde de un bosque situado cerca del pueblo de Lebissey. Allí, 

ordenó a sus hombres que cargarán pollos para enterrar los tanques, dejando únicamente al 

descubierto las torretas. Estaba seguro de que los británicos marcharían hacia Caen al cabo de 

unas horas. 

A por su parte, en Biéville, Bronikowski también había enterrado sus tanques. Desde un lado de 

la carretera observó como varios «Oficiales alemanes, con 20 o 30 hombres cada uno, 

regresaban del frente y se retiraban hacia Caen». Bronikowski no entendía por qué los 

británicos no atacaban (p. 243). 



Bronikowski y sus tanques mantuvieron allí su posición durante más de seis semanas, hasta 

que finalmente cayó Caen (p. 244).  

Nota sobre bajas (6-7 de juny, 24 h) 

En general, la mayoría de los historiadores militares coinciden en que el total de bajas aliadas 

fue de 10.000; algunos sobre la cifra hasta 12.000. 

Las bajas estadounidenses se calculan en 6.603: 1465 muertos, 3184 heridos, 1928 

desaparecidos y 26 prisioneros. Las pérdidas de las divisiones aerotransportadas 82ª y 101ª 

subieron al 2499 bajas, entre muertos, heridos y desaparecidos. 

Los canadienses sufrieron 946 bajas, de las que 335 fueron víctimas mortales. Inicialmente, 

sobre los británicos se calculó que por lo menos tuvieron de 2500 a 3000 bajas entre muertos, 

heridos y desaparecidos, de las cuales se distintas 650 correspondieron a la 6a División 

Aerotransporta. 

Nadie puede decir a ciencia cierta las bajas alemanas en el Día D. Según los oficiales alemanes 

de alta graduación entrevistados, las bajas oscilaban entre 4000 y 9000. A finales de junio, 

Rommel informó de que sus bajas durante aquel mes correspondían a 28 generales, 354 jefes y 

aproximadamente en 250.000 soldados (p. 247).  


