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La espera

Tras su aire pastoril, La Roche-Guyon ocultaba una verdadera prisién; por cada uno de sus 543
vecinos habia mas de tres soldados alemanes. Uno de estos Hombres era el mariscal de campo
Erwin Rommel, comandante jefe del Grupo de Ejércitos B.

Bajo su mando, mas de medio millén de hombres. Su principal fuerza, el 152 Ejército, estaba
concentrado alrededor del Paso de Calais. En cambio, el 72 Ejército ocupaba la zona de
Normandia (p. 16).

Dia y noche miles de bombarderos aliados machacaban Alemania; los rusos habian penetrado
en Polonia; tropas aliadas estaban a las puertas de Roma; en todos los frentes, los grandes
ejércitos de la Wehrmacht retrocedian, diezmados. La derrota de Alemania todavia estaba
lejos, pero la invasidn aliada estaba destinada a ser la batalla decisiva.

Gerd von Rundstedt era el comandante en jefe del frente occidental (p. 18).

Rommel, al igual que Hitler y el Alto Mando alemdn, consideraba que la invasidn se realizaria
de manera simultanea a la ofensiva de verano del Ejército Rojo, o poco después. Sabian que el
ataque ruso no podia comenzar antes del Ultimo deshielo en Polonia y, por ello, no creian que
estuviese organizada la ofensiva hasta la segunda mitad de junio (p. 22).

Poco después de su llegada, Rommel llevd a cabo una fugaz visita de inspeccién a la Muralla
Atldntica, y lo que vio le defraudd. Las fortificaciones de hormigdn y acero sélo estaban
terminadas en apenas algunas zonas de la costa: los principales puertos, las desembocaduras
de los rios y los miradores de los desfiladeros, desde encima de El Havre hasta los Paises Bajos.
Basandose en su criterio, la muralla atlantica era una farsa (p. 23).

Después del colapso de Francia (1940), Inglaterra se habia quedado sola. ¢ Qué necesidad de
construir una rococé la «muralla» tenia Hitler?

En el otofio de 1941, comenzd a manifestar sus generales la idea de hacer de Europa una
«inexpugnable fortaleza». Y en diciembre, después de la entrada de Estados Unidos en la
guerra, alarded ante el mundo de que «un cinturdn de puntos fuertes y gigantescas
fortificaciones» se extendia desde Kirkenes, en la frontera noruego-finlandesa, hasta los
Pirineos, en la franco-espafiola. Era una bravuconada imposible (p. 24).

En 1942, se produjo la incursidén mas sangrienta de la guerra, cuando 5000 heroicos
canadienses desembarcaron en Dieppe. Fue un sangriento avance de la invasion. Los estrategas
aliados descubrieron hasta qué punto los alemanes habian fortificado los puertos. Canadienses
tuvieron 3.369 bajas, entre ellas 900 muertos. El ataque fue un desastre, pero sobresalté a
Hitler. La muralla atlantica, segin ordend a sus generales, debia terminarse con la maxima
celeridad.

También se solicitaron cantidades desorbitadas de acero, pero resultaba tan escaso que los
ingenieros servir para construir sin él. Debido a esto, muy pocos bunkeres o blocaos se
edificaron con culpulas giratorias, puesto que estas requerian acero para las torres, y, como



consecuencia, el arco de fuego de los cafiones era restringido. Fue tal la demanda de material y
equipo que varios sectores de la antigua linea Maginot francesa y de las fortificaciones
fronterizas alemanas (la linea Sigfrido) se utilizaron para la Muralla Atlantica. A finales de 1943,
aunque aun faltaba mucho para su terminacion, medio millon de hombres estaban trabajando
en ellay las fortificaciones comenzaban a ser una amenaza real (p. 25).

La Wehrmacht se esforzaba por mantener un frente de unos 3.200 kildémetros contra los
implacables ataque soviéticos. En Italia, anulada tras la invasiéon de Sicilia, seguian resistiendo
miles de soldados. Debido a todo esto, en 1944 Hitler se vio obligado a reforzar sus
guarniciones del oeste con un extrafio conglomerado de reemplazos: viejos y jovenes, restos de
divisiones masacradas en el frente ruso, «voluntarios» reclutados en los paises ocupados —
unidades polacas, hingaras, checas, rumanas y yugoslavas, por citar sélo unas cuantas— e
incluso dos divisiones rusas formadas por hombres que preferian luchar con los nazis a
permanecer en los campos de prisioneros. Hitler también disponia de un fuerte nucleo de
tropas avanzadas y blindados panzer. Para cuando llegara el Dia D, contaria en el frente
occidental con un poderoso ejército o de 60 divisiones.

Von Rundstedt coincidia con Rommel, ya que no creia en las defensas fijas. Estaba seguro de
que nada podia evitar que los primeros desembarcos se efectuaran con éxito. Su plan para
derrocar la invasién consistian mantener grandes concentraciones de tropas detras de la costa,
para atacar después de que hubiesen desembarcado los aliados. Creia que el contrataque
debia efectuarse cuando el enemigo fuera a un débil, no dispusiera de las adecuadas lineas de
suministro y lucha se para montar cabezas de puente aisladas (p. 26).

Rommel estaba totalmente en desacuerdo con esa teoria. Consideraba que sélo habia un
medio de aplastar el ataque: hacerle frente desde el principio. No habria tiempo para traer
refuerzos desde la retaguardia, puesto que serian destruidos por los continuos ataques aéreos,
por la enorme carga naval o por el bombardeo de la artilleria. En su opinion, todo, desde las
tropas a las divisiones acorazadas de panzer, debia estar preparado en la linea de costa o
inmediatamente detras. Consideraba que las primeras 24 horas de la invasion resultaban
decisivas. Tanto para los aliados como para Alemania. De aqui la expresion referida al Dia D
como «el dia mas largo» (p. 27).

Hitler habia aprobado el plan de Rommel, y desde entonces Von Rundstedt pasé a ser una
mera figura decorativa (p. 27).

En el Cuartel General del 152 Ejército, situado cerca de la frontera belga, a 200 kildémetros de
Normandia, un hombre se alegraba al ver amanecer el dia 4 de junio. Era el teniente coronel
Helmuth Meyer (p. 30).

En el banker de las radios, Meyer escuchd personalmente la grabacion: alli estaba el mensaje
gue les habia anunciado Canaris (jefe del espionaje aleman). Se trataba del primer verso de la
Cancién de otofio de Paul Verlaine. Segun la informacién de Canaris, este verso del poeta
francés del siglo XIX se transmitiria el dia primero o quince de un mes y seria la primera mitad
del mensaje que anunciaria la invasién angloamericana.



La segunda parte seria el segundo verso del poema: Hieren mi corazén con una monadtona
languidez. Este segundo mensaje significaria, segin Canaris, que la invasidén comenzaria dentro
de las 48 horas siguientes a contar desde las cero horas del dia posterior a la retransmisién (p.
32).

Alfred Jodl, jefe de operaciones (en el OKW ). Pero se quedd en su despacho, puesto que no dio
la orden de alerta. Supuso que ya la habia dado Rundstedt, quien a su vez pensé que esa orden
se habria emitido desde el Cuartel General de Rommel. El 72 Ejército, que defendia la costa de
Normandia, no tuvo conocimiento del mensaje, por lo que no se puso en estado de alerta.
Rommel debié conocer el mensaje; pero resulta obvio que estaba tan convencido de las
intenciones de los aliados que optd por rechazarlo (p. 32-33).

En el X23, un minisubmarino de diecisiete metros de largo, cinco ingleses especialmente
seleccionados para la mision vivieron un momento de emocién y orgullo. Formaban la
vanguardia britanica: aquellos cinco hombres del X23 encabezaban el regreso a Francia de
millares de compatriotas, que pronto o le seguirian.

La misién del X23 era particularmente arriesgada. 20 minutos antes de la Hora H, el
minisubmarino y su gemelo, el X20 — situado un poco mas lejos, a unas 20 millas, frente al
pueblecito de Le Hamel—, emerger y Ana la superficie para actuar como marcas navales que
indicarian con exactitud los limites extremos de la zona de asalto britdnico-canadiense: tres
playas a las que se les habia dado los nombres cifrados de Sword, Juno y Gold (p. 40-41).

Se trataria de la Operacion Gambito (p. 43).

En el crucigrama del Telegraph, del 27 de mayo de 1944, aparecié una definicidon que
correspondia con la palabra que serian nombre clave del plan de invasion aliado: Overlord (jefe
supremo, magnate, jefazo). En el crucigrama del dos de mayo, una solucién era Utah (nombre
en clave de una playa americana de desembarco). En el del 22 de mayo, una respuesta era
Omaha (el nombre en clave de la otra playa americana). El 30 de mayo, la solucidn era
mulberry (morera, el nombre clave de los puertos artificiales que iban a instalarse en las playas
de Normandia). Y el 1 de junio, una solucion fue Neptuno (el cddigo usado para bautizar las
operaciones navales de la invasion) (p. 45).

El Abwehr, el servicio de inteligencia aleman, habia descubierto ya el significado secreto de
Overlord. Uno de sus agentes, un albanés llamado Diello, conocido por el sobrenombre de
Cicerdn, habia informado ya a Berlin en enero. La principio, Cicerén habia identificado el plan
como Overlock, pero después lo corrigid. Y Berlin confiaba en Cicerdn, que trabajaba de
mayordomo en la embajada britanica en Turquia. No obstante, Cicerén no habia logrado
descubrir el gran secreto: el lugar y fecha del Dia D (p. 46).

Desde su caravana, Eisenhower dirigia casi tres millones de tropas aliadas. Mazda la mitad de
este inmenso contingente era estadounidense: aproximadamente un millén 1.700.000
soldados, marinos, aviadores y guardacostas. Las fuerzas britdnicas y canadienses sumaban un
millén, y a ellas habia que afiadir combatientes franceses, polacos, checos, belgas, noruegos y
neerlandeses (también espafioles). Nunca hasta entonces un estadounidense habia dirigido a



tantos hombres de tantas naciones, ni habia llevado sobre sus hombros una responsabilidad
tan grande (p. 48).

Para todo el mundo aliado aquello era algo mas que una operacidn militar. Eisenhower la
denominaba la «gran cruzada» para acabar de una vez y para siempre con la monstruosa
tirania que habia asumido al mundo en la guerra mas sangrienta, que habia destrozado un
continente y esclavizado a mas de 300 millones de personas. (en aguel momento nadie podia
imaginar el verdadero alcance de la barbarie nazi que habia arrasado Europa: los millones de
hombres y mujeres desaparecidos en las cdmaras de gas y en los asépticos hornos crematorios
de Heinrich Himmler, los millones de personas arrancadas de sus paises y llevadas a trabajar
como esclavos — un tremendo porcentaje de las cuales no regresaria jamds—, los millones de
ciudadanos torturados hasta la muerte, ejecutados como rehenes o exterminados mediante el
simple castigo del hambre). El inalterable propésito de la «gran cruzada» no era sélo ganar la
guerra, sino también destruir el nazismo y terminar con una era de salvajismo sin parangdn en
la historia de la humanidad (p. 49).

Los aerédromos florecian por todos lados. Para la gran ofensiva aérea se llegaron a construir
163 bases, a las que habia que sumar la veintena ya existente, hasta el punto de que un dicho
muy extendido entre las tripulaciones de la 82 y la 92 Fuerza Aérea era que podian cubrir la
longitud y anchura de la isla con sus aviones sin que se rozasen sus alas. Los puertos estaban
atestados: en ellos comenzd a concentrarse una gran flota de casi 900 barcos, desde
acorazados hasta lanchas torpederas. Llegaban tantos como hoy es que en primavera ya se
habian descargado dos millones de toneladas de mercancias y suministros; incluso se tuvieron
gue montar 275 kildémetros de nuevas lineas de ferrocarril para transportarlos (p. 50).

En mayo, el sur de Inglaterra era ya lo mds parecido a un enorme arsenal. Ocultarse los
bosques se apilaban gigantescas montafias de municién. Aparcados en los paramos,
parachoques contra parachoques, se agolpaban tanques, semiorugas, vehiculos blindados,
camiones, jeeps y ambulancias: habia mas de 50.000.

Sin embargo, el espectaculo mds impresionante eran los valles abarrotados de largas hileras de
material ferroviario: casi mil impecables locomotoras y cerca de 20000 vagones cisterna y de
carga, que reemplazarian al destrozado equipo francés una vez que quedase establecida la
cabeza de playa, es decir, la costa capturada por el enemigo.

Estos puertos, llamados Mulberries, consistian en un rompeolas exterior formado por grandes
flotadores de acero, seguido de 145 enormes cajones de hormigdn de varios tamafios, que
debian hundirse hasta formar una escollera interior. El mayor de estos cajones disponia de un
alojamiento para la tripulacidn y cafiones antiaéreos y, mientras los remolca bang, parecia un
edificio de apartamentos a punto de caer, una torre inclinada de cinco pisos. Dentro de estos
puertos artificiales, cargueros tan grandes como los Liberty podian descargar su mercancia en
las barcazas que iban y venian de las playas. Los barcos mas pequeios, como los costeros o las
lanchas de desembarco, podian depositar su carga en muelles de acero, donde esperaban los
camiones para hacer el transporte hasta la linea de costa sobre muelles flotantes sostenidos
con pontones. Mas alla de los dos Mulberries habia que hundir una linea de se sienta bloques
de hormigdn para construir una escollera adicional (p. 51-52).



Eisenhower se enfrentaba a un terrible dilema. El diecisiete de mayor habia decidido que el dia
de tendria lugar en una de las tres jornadas de junio seleccionadas: el cinco, el seis o el siete.
Los estudios metereoldgicos habian demostrado que, durante esos dias, cabia esperar en
Normandia dos de los requisitos vitales para la invasién: luna de salida tardia y, poco después
del amanecer, marea baja.

Las divisiones aerotransportadas estadounidenses 1012 y 822 y |a 62 divisidn aerotransportada
britanica necesitaban la luz de la luna. Pero el éxito de su ataque por sorpresa dependia de la
obscuridad hasta el momento en que llegasen a las zonas de lanzamiento. Por lo tanto, su
mayor necesidad era esa luna tardia.

Por otro lado, los desembarcos debian realizarse cuando la marea fuera lo suficientemente baja
uno para dejar al descubierto los obstaculos que habia colocado Rommel en las playas (p. 53).

La otra alternativa era retrasar la operacién hasta julio, pero ese largo plazo en viento «era una
espera demasiado dura», como el propio Eisenhower reconoceria después (p. 54).

En las ciudades y pueblos, miles de hombres y mujeres habian sido reclutados para trabajar
obligados como esclavos. Y los que habian podido quedarse en sus casas no tenian mas
remedio que emplear parte de su tiempo en los batallones de trabajo de las guarniciones
costeras. Sin embargo, los campesinos, felizmente independientes, no hacian mas que lo
absolutamente necesario. Vivian al dia, odiando a los alemanes con tenacidad normanda y
esperando estoicamente el dia de su liberacidn (p. 66-67).

Con metddica minuciosidad, en Vierville, habian demolido la fila de hermosas casas de campo
y villas de verano de color rosa, blanco y rojo que se extendian desde el paseo maritimo hasta
la rocas: de las 90 edificaciones tan sélo habian dejado en pie siete. Los alemanes las habian
demolido para aumentar el arco de tiro de su artilleria y también porque querian utilizar la
madera para revestir los bunkeres (p. 68).

Para la metddica mentalidad alemana, no podia haver excepcidn a esta regla; si el tiempo no
era adecuado, los aliados no atacarian.

El dia 6 de junio en el cumpleaiios del General Erich Marcks, el comandante del 842 Cuerpo con
cuartel en Saint-L6 (p. 73).

Resulta que los oficiales dependientes de Rommel abandonan el frente en la vispera de la
batalla por diferentes razones (p. 74).

El alto mando aleman decidid trasladar fuera del alcance de las playas los escuadrones de
combate de la Luftwaffe que quedaban en Francia. Los pilotos se quedaron aténitos.

La principal razén de la retirada iraqui los escuadrones se necesitaban para la defensa del
Reich, que desde hacia meses estaba siendo objeto de ataques continuos de los bombarderos
aliados, cada vez mas intensos y a todas horas.

El dia 4 de junio habia tan sélo 183 aviones de combate en toda Francia (p. 75).



A pesar de estas precauciones, las medidas de represalia alemanas se habian hecho tan
efectivas que, en maig de 1944, se estimaba que la expectativa de vida de un miembro activo
de la resisténcia era inferior a seis meses (p. 77).

Dos mensajes desencadenarian estos ataques. Uno de ellos, «Hace calor en Suez», activaria el
plan verde: el sabotaje de las vias y el material ferroviario. El otro, «Los dados estan sobre la
mesa», daria inicio al Plan Rojo: el corte de cables y lineas telefdnicas.

Guillaume Mercader, el jefe del servicio de inteligencia en el sector costero Normandia
comprendido entre Vierville y Port-en-Bessin (en la zona de la playa de Omaha), pollo el
mensaje agachado junto a un aparato de radio en la bodega de su tienda de bicicletas en
Bayeux (p. 78).

Albert Augé, jefe de estacidn de Caen, y sus hombres se encargarian de destruir las bombas de
agua y destrozar los inyectores de vapor de las locomotoras. André Farine, duefio de un café de
Lieu Fontaine, cerca de Isigny, debia estrangular las comunicaciones de Normandia; su equipo
de 40 hombres cortaria los cables telefénicos que comunicaban con Cherbourg. A Yves
Gresselin, que tenia una tienda de ultramarinos en Cherbourg, se le habia encargado una de las
misiones mas dificiles: sus hombres debian dinamitar la linea férrea entre Cherbourg, Saint-L6
y Paris (p. 78-79).

En la ciudad costera de Grandcamp, cerca de la desembocadura del rio Vire, casi medio de las
playas de Omaha y Utah, el jefe de sector Jean Marion tenia que enviara Londres una
informacion vital. Sus hombres le habian informado de la llegada de un nuevo grupo antiaéreo,
a poco mas de un kildbmetro y medio de distancia. Aunque no lo sabia, los cafiones cubria la
ruta que, dentro de unas horas, tomaria los aviones y planeadores de las divisiones de
paracaidistas 822 y 1012 . Debia enviar dicha informacion al cuartel General secreto de Léonard
Gille, jefe del servicio de inteligencia militar de Normandia, que residia en Caen. Ademas,
Marion queria informar una vez mas de que todavia no se habian instalado los cafiones en
Pointe du Hoc. A pesar de los frenéticos esfuerzos de Marion para avisar a Londres, el dia de los
Rangers perderian 135 hombres, de un total de 225, en su heroico ataque para silenciar unos
cafiones que nunca habian estado ahi (p. 79-80).

La formacid de navilis que va arribar a les costes de Normandia tenia una amplitud de 30
quilometres. Las tripulaciones recordaria esta histérica armada como el espectaculo «mas
impresionante e inolvidable» que habian contemplado en su vida (p. 83).

Janine Boitard, la prometida de Gille, que habia regresado a la Caen, esperaba con ansiedad la
llegada del marqués. Durante sus tres afios de servicio a la resistencia habia escondido a mas
de 60 pilotos aliados en su minusculo apartamento de la planta baja del nimero 15 de la calle
Laplace.

Para Amélie Lechevalier el 6 de junio sélo tenia un significado: todo o nada. El 2 de junio la
Gestapo la habia detenido junto con su esposo, Louis. Habian ayudado a mas de cien aviadores
aliados, hasta que uno de los trabajadores de su granja los habia delatado. Ahora, en su celda
de la prisidon de caen, Amélie estaba sentada la litera, preguntdndose cuando los ejecutarian (p.
81).



El ataque a través del canal, de Gordon Harrison, una historia militar oficial del Ejército de
Estados Unidos, y la historia naval del almirante Samuel Eliot Morison, Invasion of France and
Germany (p. 82).

Los menus especiales, a los que las tropas se referian como «la ultima cena», variaban segun el
barco, del mismo modo que variaba el apetito de cada hombre. En el Charles Carroll, el capitdn
Carrol B. Smith, de la 29 a Divisién, se tomo un filete con huevos y, después, un helado. El
segundo teniente Joseph Rosenblatt Jr., del 1122 Batallén de Ingenieros, se comio siete
raciones de pollo a la King (p. 86).

Philip Kieffer, uno de los pocos comandantes franceses, acurrucado entre sus mantas, se
acordo de la plegaria de sir Jacob Astley durante la batalla de Edgehill, librada en Inglaterra en
1642. «jOh, Sefior, ya sabes lo ocupado que estaré hoy! Si te olvido, no me olvides tu...» (p.
87).

Por razones que nunca han sido explicadas satisfactoriamente, nadie alertd o al 72 Ejército,
aungue el teniente coronel Meyer, jefe del servicio de contraespionaje del 152 Ejército aleman,
habia captado una emisién la BBC a la Resisténcia francesa, el segundo verso del poema de
Verlaine, por lo cual sabia que la invasidn se realizaria en un plazo de 48 horas. La flota aliada
tardaria poco mas de cuatro horas en alcanzar las playas de Normandia; al cabo de tres horas,
18.000 paracaidistas se lanzarian a oscuras sobre campos y setos, en la zona defendida por uno
de los ejércitos alemanes que no habian recibido la alerta del Dia D (p. 88).

A Eisenhower, le preocupaba mas la operacidn aerotransportadas que cualquier otra fase.
Algunos de sus comandantes estaban convencidos de que el asalto de estas unidades se
saldaria con mas de 80% de bajas (p. 89). Finalmente, serian un 50%.

... - (V de Vitoria que morse) (p. 90).
La noche

Los exploradores habian saltado por toda la zona, algunos desde apenas cien metros de altitud.
La misidn de esta tropa de vanguardia, compuesta por un pequefio y valiente grupo de
voluntarios, era sefialar las «zonas de lanzamiento» a los paracaidistas y planeadores de las
divisiones 822 y 1012; en un drea de unos 80 km?, situada en la peninsula de Cherbourg, detras
de la playa Utah. Se habian entrenado en una escuela especial montada por el general de
brigada James M. «Jumpin’ Jim» Gavin, que les habia dicho:

— Cuando desembarques en Normandia, sélo tendra es un amigo: Dios (p. 95).

Werner Pluskat, desde su puesto de mando de Etreham, a unos seis kildmetros de la costa,
dirigia cuatro baterias de la 3522 divisidon alemana, con 20 cafiones en total, que cubrian la
mitad de la playa Omaha (p. 103).

Pluskat estaba muy preocupado: sus baterias sélo disponian de municidn para 24 horas (p.
104).

Sélo habian tomado tierra 570 soldados aliados aerotransportados, pero era suficiente para
crear una gran confusién en los puestos de mando del 72 Ejército.



¢Eran tripulantes de bombarderos derribados? ¢Se trataba de una serie de ataques de la
resistencia francesa? (p. 105).

Habia habido tantas falsas alarmas en el pasado que todo el mundo se mostraba
extremadamente cauto.

En el cuartel general del 72 Ejército, en Le Mans, el comandante en jefe, el coronel general
Friedrich Dollmann, se encontraba atin durmiendo. Presumiblemente debido a las condiciones
meteoroldgicas, habia cancelado un ejercicio de alerta ha programado para esa misma noche.

En Saint-Lo, en el Cuartel General del 842 Cuerpo, el siguiente nivel de mando por debajo del
Cuartel General del ejército, todo estaba preparado para la fiesta sorpresa de cumpleaiios del
general Erich Marcks (p. 106).

[...] su general, que cumplia 53 afios. [...] desconocian que en ese momento, a 65 kildmetros
de distancia, 4.255 paracaidistas britanicos estaban tomando tierra en suelo francés (p. 107).

El plan requeria que los paracaidistas dominaran las alturas al noroeste de Caen, controlar a los
puentes sobre el Orne y el canal de Caen y destruyeran otros cinco mas sobre el rio Dives para

impedir asi que las fuerzas enemigas, especialmente las unidades de panzer, atacaran el flanco
de la cabeza de puente de la invasion.

Debido al peso y el tamafio de los cafiones, sélo habia una manera de llevarlos con seguridad a
Normandia: en planeador. A las 3.20 horas, una flota de 69 planeadores debia descender del
cielo de Normandia cargada de hombres, vehiculos, equipo pesado y los preciados cafiones
(antitanque con su la municién perforante).

Los paracaidistas primero debian proteger bien las zonas de aterrizaje de un ataque enemigo.
Después tenian que montar una enorme pista de aterrizaje en los prados, que estaban llenos
de obstaculos (p. 108).

También debian hacer algo mas, tal vez la mision mas crucial de la 6a Division
Aerotransportada: la destruccién de una enorme bateria costera situada cerca de Merville (que
protegia la playa Sword) (p. 109).

En el sur de Carentan estaba estacionada, una de las mejores y mds duras unidades alemanas
desplegadas en Normandia: el 62 Regimiento de Paracaidistas del baron Von der Heydte. Sin
contar las unidades navales que fondea van frente a las baterias costeras, los contingentes
antiaéreos de la Luftwaffe y una variedad de tropas situadas cerca de Cherbourg, los alemanes
podia lanzar unos cuarenta mil hombres casi inmediatamente después de iniciarse un ataque
aliado de cualquier tipo.

En la peninsula, a los paracaidistas norteamericanos se hallaban en una inferioridad numérica
de uno a tres (p. 121).

Los soldados de Taylor debian apoderarse de una bateria de seis caflones emplazada en
Saint-Martin-de-Varreville, casi directamente detras de Utah, y luchar por controlar cuatro de
los cinco caminos que salian desde alli, asi como la aldea costera de Pouppeville. Al mismo
tiempo, tenian que tomar o destruir todos los pasos y puentes sobre el Douve y el canal de



Carentan, especialmente la presa de La Barquette. Mientras las Aguilas Aulladoras de la 1012
Division aseguraban esos objetivos, los hombres de Ridgway debian controlar el talén y el lado
izquierdo del pie, asi como defender los puentes sobre el Douve y el Merderet, capturar
Sainte-Mere-Eglise y conservar posiciones al norte de esa localidad para evitar que los
alemanes contraatacaran en el flanco de la cabeza de puente.

Los hombres de las divisiones aerotransportadas tenian otra mision crucial: debian despejar de
enemigos las zonas de aterrizaje de los planeadores, que llegarian con refuerzos antes del
amanecer y por la tarde, al igual que habian hecho ya los britanicos. Estaba previsto que la
primera ola, compuesta por mas de cien planeadores, aterrizara a las cuatro de la mafiana (p.
122).

El teniente coronel Benjamin Vandervoort, de la 82a Divisidn, se habia roto el tobillo a saltar,
pero habia decidido seguir luchando (John Wayne en la pelicula El dia mas largo) (p. 129).

Los primeros invasores del dia D — casi 18.000 estadounidenses, britanicos y canadienses—
estaban en los flancos del campo de batalla de Normandia (p. 129).

El primer informe oficial sobre el ataque aliado se referia a las acciones de la 6a Division
Aerotransportada alrededor de Bréville y Ranville. Llegd a las 2.11 horas.

Asi, se dio crédito al boletin del servicio de inteligencia que habia llegado la tarde anterior
procedente de un agente de Casablanca. En él, el espia sefialaba especificamente que la
invasion tendria lugar en Normandia el seis de junio (p. 131).

Ningun informe mencioné la presencia de los estadounidenses en la peninsula de Cherbourg;
no obstante, en ese momento, una de las baterias navales de Saint-Marcouf, situada sobre la
playa Utah, ya habia comunicado al Cuartel General de Cherbourg la captura de doce
norteamericanos. A los pocos minutos de su primer mensaje, la Luftwaffe emitid otro informe
telefénico. Decia que habian caido paracaidistas cerca de Bayeux. Pero, en realidad, nadie
habia desembarcado alli.

El jefe del Estado Mayor (de Rommel, Speidel) dijo que existe la posibilidad de que los
paracaidistas reportados en los informes sean simplemente tripulaciones de bombarderos
derribados.

En ese momento, llegaban también noticias alarmantes desde las bases navales de Cherbourg
(p. 133). Mediante el empleo de aparatos de direccién de sonido y algunos equipos de radar,
estas estaciones habian captado maniobras de barcos en la bahia del Sena (p. 134). Sin
embargo Pemsel it no logrd convencer al jefe del Estado Mayor de Rommel.

La seccion de operaciones del OB West sostiene que no se trata de una operacién
aerotransportada gran escala, y mas teniendo en cuenta que el almirante de la costa del canal
(el Cuartel General de Krancke) ha informado de que el enemigo ha lanzado mufiecos de paja
(p. 134).

Tal vez los ataques de los paracaidistas eran simplemente una maniobra de distraccién para
desviar la atencion del verdadero lugar que se iba a invadir, el Paso de Calais, y el principal



objetivo, el enorme 152 Ejército o del general Von Salmuth. Esta era la creencia generalizada
entre los alemanes (p. 135).

De las seis lanchas que tenian, sélo estaban preparadas tres, pero Hoffman no podia esperar a
gue las demas cargas en los torpedos. Minutos después, las tres salian del puerto de Le Havre.
Hoffman, de 34 afos, miraba el oscuro horizonte desde el puente del T-28, con su blanca gorra
de marino echada hacia atrds, como era su costumbre. Tras el saltaban las otras dos
torpederas, en fila India, siguiendo las maniobras de la lancha insignia. Navegaron en la noche
a mas de 23 nudos, dirigiéndose a ciegas hacia la mayor flota reunida hasta entonces. Al menos
habian entrado en accién.

Posiblemente los soldados que se sintieron mds desconcertados esa noche en Normandia
fueron los 16.424 veteranos de la 212 Divisién Panzer, que en otro tiempo habian formado
parte del famoso Afrika Korps de Rommel. Concentrados en los pequefios pueblos, aldeas y
bosques de una zona que se extendia a la tan sélo 40 kildmetros al sureste de Caen, estos
hombres se hallaban casi en el limite del campo de batalla; era la Unica divisién panzer —y la
Unica formada por veteranos— cerca de la zona de aterrizaje de las fuerzas aerotransportadas
britanicas (p. 136).

A pesar de la confusidn, vacilacién e indecisién en el escalafén superior de mando, los soldados
alemanes que entraron en contacto real con el enemigo reaccionaron con rapidez. Miles de
ellos se encontraban ya en movimiento y, a diferencia de los generales del Grupo de Ejércitos B
y del OB West, no tenian duda de que aquello era la invasion (p. 137-138).

En el cuartel general del 72 Ejército, el Unico de los oficiales que no estaba confundido era el
general Pemsel.

El Grupo de Ejércitos B que no habia considerado la situacion lo suficientemente grave como
para avisar al mariscal de campo Rommel (p. 138).

El general Pratt habia fallecido en el acto, aplastado por los restos destrozados del morro del
planeador. Fue el primer general de ambos bandos muerto el Dia D (p. 140).

En las islas de Saint-Marcouf no encontraron ni hombres ni cafiones (p. 143).

Otway it condujo a su maltrecho batallén fuera del sangriento escenario en que se habia
convertido Merville. No le habian dicho que retuviera la bateria una vez inutilizados los
cafiones. Sus hombres tenian otras misiones en el Dia D. Tomaron solamente 22 prisioneros. De
los 200 alemanes, 178 habian muerto o o estaban agonizantes, y Otway habia perdido casi la
mitad de sus soldados: se intenta, entre fallecidos y heridos. Irdnicamente, los cuatro cafiones
de la bateria tenian sélo la mitad del tamafo previsto. Y al cabo de 48 horas los alemanes
volverian a la bateria, y los dos cafiones que sélo habian sido inutilizados se repara harian y
habrian de nuevo fuego sobre las playas. Pero al menos durante aquellas criticas horas el
principio del Dia D la bateria de Merville permanecié silenciosa y desierta (p. 148).

Poco antes de las cinco de la manana, el perseverante general de division Pemsel, del 72
Ejército, telefoned al jefe del Estado Mayor de Rommel, el general de divisién Speidel, y le dijo,
sin rodeos: «Los barcos se estan concentrando entre las desembocaduras del Vire y del Orne,



de lo que se deduce que el desembarco enemigo y un ataque de gran escala contra Normandia
son inminentes».

En su cuartel general del OB West, en las afueras de Paris, el mariscal de campo Von Rundstedt
ya habia llegado a una conclusién similar. Para él, el inminente asalto a Normandia todavia
parecia una maniobra de distraccién y no una verdadera invasion. Aun asi, actud con rapidez,
ordenando que dos divisiones panzer —la 122 de las SS y la Panzer Lehr, ambas en reserva
cerca de Paris— se reunieran y se dirigieron radpidamente a la costa. En puridad, ambas
divisiones estaban bajo el mando del Cuartel General de Hitler, el OKW, y no podian ser
movilizadas sin el consentimiento explicito del Fiihrer. Pero Von Rundstedt asumié el riesgo:
esperaba que Hitler no pusiera objeciones ni anulara la orden (p. 150-151).

Pluskat, tan seguro como tranquilo, supo que «aquello era el fin de Alemania» (p. 153).
El dia

La primera oleada ya estaba en camino a las playas. S6lo 3000 hombres encabezaban este
enorme asalto o maritimo que tanto le habia costado organizar al mundo libre.

Playa Omaha

Cinco minutos antes de la Hora H, exactamente a las 6.25, 32 tanques anfibios de la 292
Division avanzarian en el agua hasta Dog White y Dog Green y tomarian posiciones en la orilla
para cubrir la primera fase del asalto. Justo a la Hora H (6.30), ocho LCT llevarian mas tanques
hasta desembarcar los directamente desde el mar en Easy Green y Dog Red. Un minuto
después (6.31), las tropas de asalto ya debian pisar la arena de todos los sectores. Dos minutos
mas tarde (6.33), actuarian los ingenieros de demolicién submarina, cuya dificil misidn era abrir
caminos de 50 metros a través de las minas y las barreras de obstaculos. Tenian sélo 27
minutos para culminar esta delicada tarea. A partir de las 7.00, y a intervalos de seis minutos,
comenzarian a desembarcar las cinco oleadas de asalto, el hueso principal de las tropas (p.
161-162).

Las torpederas alemanas hunden el destructor noruego Svenner (p. 163).

Los enormes acorazados Texas y Arkansas, que entre ambos disponian de diez cafiones de 335
mm, una docena de 300 mm y otra mas de doce de 127 milimetros dispararon 600 proyectiles
sobre la bateria costera instalada en la cima de Pointe du Hoc (p. 165).

Incapaces de ver mas alla de la espesa capa de nubes y no dispuestos a correr el riesgo de
bombardear a sus propias tropas, los 329 bombarderos asignados a la zona Omaha, decidieron
descargar sus 13.000 bombas a unos cinco kildmetros de sus objetivos, los mortiferos cafiones
de la playa Omaha (p. 166).

Habia ocho bunkeres de hormigdn con cafiones de 75 mm o de mayor calibre; 35 blocaos con
artilleria de varios tamafios o armas automaticas; cuatro baterias; xviii cafiones antitanques;
seis nidos de morteros; 35 plataformas de lanzacohetes, cada una con tubos de 38 milimetros;
y no menos de 85 nidos de ametralladoras (p. 166).



Varias lanchas de desembarco comenzaron a hundirse frente a las playas, diez en Omahay
siete en Utah. Algunos hombres pudieron ser evacuados a los botes de salvamento que iban
detrds, pero otros se mantuvieron a flote durante horas antes de ser rescatados. Varios
soldados, cuyos gritos pasaron inadvertidos, se vieron arrastrados a fondo por el peso del
equipo y de la municién que llevaban. Se ahogaron cuando las playas ya estaban a la vista, sin
haber disparado un solo tiro (p. 170).

Casi la mitad de los tanques anfibios del 7412 Batallén destinados a apoyar el asalto de las
tropas se habia hundido. Uno tras otro, los 27 tanques se fueron uniendo. Los envites de las
olas rompieron los soportes de las lonas de los flotadores, haciendo que los motores se
inundaran enseguida.

Dos tanques, estropeados y practicamente inundados, continuaron hacia la orilla. Los
tripulantes de otros tres tuvieron la suerte de que la rampa de lanzamiento de la embarcacién
que los transportaba se quedd atascada, sin poder lanzar los tanques al mar; los depositarian
mas tarde directamente en la orilla. Los 32 tanques restantes, que debian llegar a la mitad de la
playa de la 292 Divisidn, permanecieron intactos. Los oficiales encargados de las barcazas que
los transportaban, abrumados por el desastre del que habian sido testigos, fueron mas listos y
decidieron llevar directamente la fuerza a la playa (p. 172).

Las barcazas de asalto avanzaban entre las olas de mds de un metro y medio de altura y el gran
bombardeo aliado empezd a aumentar, desplazando su furia — que hasta entonces habia
cebado en la playa— hacia objetivos situados tierra adentro. Cuando las primeras lanchas
estaban apenas a 400 metros de la orilla, los cafiones alemanes — los mismos cafiones que
todos creian destruidos tras el intenso bombardeo aéreo y naval aliado— abrieron fuego (p.
173-174).

Torpes y lentas, las lanchas avanzaban tan poco que estaban practicamente inmdvil es sobre el
agua, convirtiéndose en blancos faciles.

Algunas barcas, incapaces de abrirse camino entre laberinto de obstdculos y las rafagas desde
los acantilados, se desviaron y vagaron sin rumbo a lo largo de la Platja, buscando un lugar
menos defendido para desembarcar (p. 174).

Alo largo de la playa Omaha, el descenso de las rampas parecio ser la sefial esperada por los
alemanes para reiniciar un fuego de ametralladora mds concentrado, y de nuevo, los sectores
mas castigados fueron Dog Green y Fox Green.

Tenian un Unico objetivo en mente: salir de la orilla, cruzar unos 180 metros de arena
sembrada de obstaculos, subir el pedregal que ascendia gradualmente y después correr a
protegerse tras el dudoso refugio de un espigdn (p. 175).

(escena inicial de Salvar al soldado Ryan)

En los primeros minutos de la carniceria de Dog Green una compaiia completa quedé fuera de
combate. Menos de una tercera parte de los hombres sobrevivieron al sangriento escenario en
gue se convirtid la distancia entre las lanchas y la orilla. Todos los oficiales murieron, cayeron
heridos de gravedad o desaparecieron, y los soldados, sin armas y conmocionados,



permanecieron acurrucados a los pies de los acantilados durante todo el dia. Otra compafiia
del mismo sector sufridé pérdidas ain mayores. A la Compafiia C del 22 Batalléon de Rangers le
habian ordenado destruir los puntos defensivos del enemigo en Pointe de la Percée,
ligeramente al oeste de Vierville. Los Rangers desembarcaron en la primera oleada, con dos
barcas de asalto, en el sector Dog Green. Fueron aniquilados. El fuego de artilleria hundid casi
inmediatamente la primera lancha y doce hombres fallecieron en el acto. En el momento en
que bajaron la rampa de la segunda barca, las ametralladoras barrieron a los Rangers, matando
o hiriendo a quince mas. El resto escapé hacia los acantilados. Los hombres cayeron uno tras
otro. Cuando el capitan Ralph E. Goranson, jefe de la compaiiia, logré llegar a la base del
acantilado, sdlo le quedaban poco mds de la mitad de los sesenta Rangers que formaban su
equipo. Al anochecer, esos 35 supervivientes habrian quedado reducidos a doce (p. 176-177).

Al final del dia las bajas suponian casi el 50% de los hombres.
Alas 7.00 horas, la segunda oleada de tropas llegé a la cadtica playa Omaha (p. 178).

En mitad del caos, la confusidn y la muerte llegé la tercera oleada, que se detuvo de inmediato.
Poco después llegd la cuarta, que también se quedd paralizada. Inmovilizados por el fuego
enemigo que esperaban encontrar ya neutralizado, confusos por haber desembarcado en
sectores erréneos, desconcertados por la ausencia de los crateres-refugio que debian haber
creado las bombas aliadas, y conmocionados por la devastacion y muerte que lo rodeaba, los
soldados recién llegados se quedaron petrificados (p. 179).

Playa Utah

Las dieciséis kildmetros, los hombres de la 4a Division desembarcaron en la orilla y corrieron
enseguida hacia la arena. Se acercaba la tercera oleada y los soldados seguian sin encontrar
apenas resistencia.

Al cabo de una hora habian despejado toda la playa.

Los carros de combate habian salido del agua en las primeras oleadas, para brindar un apoyo
inestimable a las tropas que cruzaban la playa. La presencia de estos tanques y el bombardeo
anterior al asalto parecian haber destrozado y desmoralizado a las tropas alemanas que
defendian las posiciones detrads de esta playa. Aun asi, el asalto o no estuvo exento de
sufrimiento y muerte (p. 180).

El general de brigada Theodore Roosevelt fue el Unico general que desembarco con la primera
oleada de tropas (p. 181).

A partir de ese momento, iban a desembarcar xxx mil hombres y 3500 vehiculos, en oleadas
consecutivas, con pocos minutos de diferencia. Ruth del tenia que decidir si conducia las
sucesivas oleadas a esa nueva zona relativamente tranquila, que contaba con un Unico camino
de salida, o sea las desviaba como estaba en el plan hacia la playa Utah, que disponia de dos. Si
no se conseguia abrir y retener la Unica salida, los hombres y vehiculos se quedarian atrapados
y confundidos en la playa.



Todo dependia de avanzar lo mas rapido posible antes de que el enemigo se recuperara del
efecto sorpresa de los desembarcos.

Finalmente, Roosevelt avisé a la Marina para que desembarcaran a los demds en su posicién. Y
pronuncid la expresion que se haria popular: «Vamos a comenzar la guerra desde aqui» (p.
182).

El destructor Corry habia estado disparando una media de ocho proyectiles de 127 milimetros
por minuto. Una de las baterias alemanas ya no volveria a molestar a nadie; el Corry la habia
destruido con 110 certeros cafionazos.

Para proteger al grupo de bombardeo naval que daba cobertura los desembarcos — el llamado
«apoyo cercano costero»—, se les habian asignado aviones lanzadores de humo (p. 183).

El Corry chocd de lleno contra una mina sumergida. Fue la Unica pérdida material importante
de la Marina de Estados Unidos durante el Dia D. De los 294 hombres que componian la
tripulacién, trece murieron o desaparecieron y 33 resultaron heridos (p. 184).

Pointe du Hoc

El tercer ataque estadounidense lo realizaron tres companiias de Rangers del teniente coronel
James E. Rudder. Las nueve LCA que transportaban a los 225 hombres del 22 Batallén de
Rangers se agruparon a lo largo de la estrecha franja de arena que corria bajo un saliente del
acantilado. Desde altamar, el destructor inglés Talybont y el estadounidense Saterlee
descargaban un proyectil tras otro sobre la cima del acantilado.

Se suponia que los Rangers desembarcarian en la base del acantilado a la Hora H. Pero el barco
guia se habia desviado, conduciendo a la flotilla hacia la Pointe de la Percée, unos cinco
kildmetros al este. Rudder se percatd del error, pero cuando intento corregirlo haciendo que
las lanchas de asalto dieran la vuelta, se dio cuenta de que habia malgastado un preciado
tiempo. El retraso implicaria a prescindir de la ayuda de 500 Rangers: el resto del 22 Batallén y
del 52 del teniente coronel Max Scheneider (p. 185).

Frente a Pointe du Hoc, dos vehiculos anfibios DUKW, con largas escaleras cedidas por el
Cuerpo de Bomberos de Londres, maniobraban para acercarse. Encaramados en las escalas de
cuerdas, los Rangers disparaban sus fusiles automaticos Browning y sus pistolas Tommy contra
los promontorios (p. 186).

El sargento Herman Stein, que subia por otra escala, estaba casi en la cima cuando se le hinché
por accidente el chaleco salvavidas — al que llamaban Mae West— (p. 187).

Al final del dia, tan sdlo seguirian en combate 90 hombres, de los 225 del inicio (p. 188).
Playa Sword, Gold

Mientras las tropas se dirigian hacia las playas, el altavoz de una lancha de rescate de la playa
Sword emitid «Roll Out the Barrel. Desde una barca cargada de lanzacohetes en la playa Gold,
llegaron los acordes de «We Don’t Know Where We’re Going» (p. 189).



En una lancha de desembarco asignada a la playa Sword, el comandante C. K. «Banger»King
recitd un fragmento de Enrique V, tal como habia prometido a su tropa. Entre el rugido de los
motores diésel, el silbido de las bombas y el ruido de las balas, sélo por el altavoz: «Y los
caballeros de Inglaterra que ahora estén en la cama/ se consideraran malditos por no estar
aqui...» (p. 190).

Mientras Millin se dirigia hacia la orilla, Lovat le grit6: —iTécanos «Highland Laddie», hombre!
Los hombres pasaban a su lado corriendo, en medio de los silbidos de las balas, que se
mezclaban con las notas de la gaita de Millin, que interpretaba «The Road to the Isles».

Los britanicos desembarcaron a lo largo de las playas Sword, Juno y Gold: mas de 30
kildbmetros, desde Ouistreham, cerca de la desembocadura del Orne, hasta la localidad de Le
Hamel, al oeste. La costa estaba repleta de lanchas de desembarco que descargaban oleadas
de soldados, y practicamente durante todo el asalto, el estado del mar y los obstaculos
submarinos supusieron mas dificultades que el propio enemigo.

Los primeros en llegar fueron los hombres rana: 120 expertos en demolicién submarina cuyo
trabajo consistia en abrir brechas de 30 metros entre los obstaculos. Tenian solamente 20
minutos para realizar su tarea, antes de que las primeras oleadas les pasaran por encima.

Aun no habian acabado cuando los tanques anfibios comenzaron a pasar entre ellos, seguidos
de inmediatos por la primera oleada de soldados (p. 191).

Playa Gold

Una tras otra, las lanchas fueron quedando atrapadas entre los obstaculos. De las dieciséis que
transportaban los comandos del 472 Comando de la Real Infanteria de Marina, cuatro se
perdieron, once sufrieron grandes dafios tras quedarse en calladas y solamente una regreso al
barco nodriza (p. 192).

En la mitad occidental de la playa, los hombres del 1r Regimiento de Hampshire fueron
practicamente diezmados mientras avanzaban en el agua, que, segun el lugar, tenian o
profundidad de entre uno y dos metros: sobre ellos se ensafiaron las rafagas de ametralladora
y mortero disparadas desde el pueblo de Le Hamel, un bastion ocupado por la potente 3522
Divisién alemana (p. 193).

Los de Hampshire tardarian casi ocho horas en derribar las defensas de Le Hamel, y al final del
Dia D sus bajas ascenderian a un total de 200 hombres.

A la izquierda de Hampshire, los hombres del 1r Regimiento de Dorset salieron de la playa en
40 minutos. Cerca de ellos, los Green Howards — el Regimiento de Yorkshire— desembarcaron
con tal rapidez y determinacidn que avanzaron tierra adentro y capturaron su primer objetivo
en apenas una hora. El sargento mayor Stanley Hollis, que ya habia liquidado para entonces a
90 alemanes, llegd a la orilla y él solo capturd enseguida un blocao, sin necesidad de ayuda.
Usando granadas y su pistola Sten, el enérgico Hollis matd a otros dos y capturd a 20
prisioneros. Y eso sélo fue por la maiana: al final del dia habia acabado con diez alemanes
mas.



La playa situada a la derecha de Le Hamel estaba tan tranquila que algunos hombres se
sintieron decepcionados.

Para el infante de marina Denis Lovell, el desembarco se desarrollé «como un ejercicio
cualquiera de los realizados en casa». Su unidad, que pertenecia al 472 Comando de la Real
Infanteria de Marina, se alejo velozmente de la playa, evitando todo contacto con el enemigo,
giro hacia el oeste y emprendié una marcha forzada de once kildémetros para unirse a los
estadounidenses cerca de Port-en-Bessin. Esperaban ver a los primeros yanquis en la playa
Omaha a mediodia.

Sin embargo, no fue asi: a diferencia de los estadounidenses de Omaha, que se hallaban
inmovilizados por la potente 3522 Divisidn alemana, los britdnicos y canadienses fueron
enemigos demasiado poderosos para la cansada e inferior 7162 Division, formada por
«voluntarios» rusos y polacos. Ademas, los britanicos hicieron amplio uso de los tanques
anfibios y de los vehiculos acorazados que actuaron en cadena, de manera coordinada (p.
194-195).

Estos inventos, unidos a largo periodo de bombardeos en las playas de los britanicos, dieron
una proteccién adicional a las tropas asaltantes.

Playa Juno

En cuanto atravesaron estas defensas (los obstaculos de la playa), las tropas se toparon de
frente con una resistencia enemiga localizada pero irregular: en algunos sectores era cero, en
otros parecia débil y en unos pocos incluso inexistente (p. 193).

Aun asi, hubo algunos focos de gran resistencia. En mitad de la playa Juno, la tercera division
canadiense luché entre fortines y trincheras, adentrandose en casas fortificadas y en las calles
de la ciudad de Courseulles, antes de abrirse paso hacia el interior. Pero toda resistencia habia
quedado sofocada en apenas dos horas (p. 195).

El jefe de playa, el capitan Colin Maud, no permitia que hubiese holgazanes en Juno. Maud
llevaba una porra en una mano y con la otra sujetaba un perro alsaciano de aspecto feroz.

Los corresponsales de la playa Juno no pudieron enviar sus crdnicas hasta que a Ronald Clark,
de United Press, llegd con dos cestas de palomas mensajeras (p. 196).

Los canadienses sufrieron grandes bajas. De las tres playas britanicas, la suya fue la mas
sangrienta. El mar embravecido retraso los desembarcos. Las afiladas rocas que se ocultaban
bajo el agua de la mitad oriental y las barricadas de obstdculos hicieron estragos en las lanchas
de asalto. Y, lo que es aun peor, el bombardeo aéreo y naval no consiguié destruir en su
totalidad las defensas costeras, por lo que en algunos sectores las tropas desembarcaron sin la
proteccidn de los tanques. Los hombres de la 82 Brigada canadiense y del 482 Comando fueron
sometidos a un intenso fuego frente a las ciudades de Berniéres y Saint-Aubint. La mitad de los
hombres una compaiiia cayeron mientras corrian por la arena. El fuego de artilleria desde
Saint-Abin fue tan concentrado que produjo un tremendo desastre.



Aunque la lucha fue encarnizada, los canadienses y los comandos salieron de las playas en
menos de 30 minutos; después avanzaron tierra adentro. Las siguientes oleadas lo tuvieron
mas facil, y al cabo de una hora las playas estaban tranquilas.

Detras de las playas, las tropas de ocupacion a un lucharian en combates callejeros durante dos
horas mas.

Los hombres del 482 Comando se abrieron paso a través de Saint-Aubin, giraron hacia el este y
siguieron la linea de la costa. Debian cumplir una mision especialmente delicada. Juno se
extendia a once kildmetros de la playa Sword. Para cerrar esa brecha y unir las dos playas,
tenian que ir a marchas forzadas hacia Sword. Otro comando, el 412, un tenia que desembarcar
en Lion-sur-Mer, en el limite de la playa Sword, girar a la derecha y encaminarse hacia el oeste.
Se esperaba que ambas fuerzas se reunieran tras unas pocas horas en el punto situado
aproximadamente a medio camino entre las dos cabezas de playa. Este era el plan, pero los
comandos se toparon con dificultades casi al mismo tiempo. En Langrune, a un kildbmetroy
medio al este de Juno, los hombres del 482 Comando tuvieron que detenerse en el area
fortificada de la ciudad. Cada casa era una fortaleza que desafiaba su avance. Minas,
alambradas de espino y barreras de hormigén — algunas de casi dos metros de altura y metro
y medio de grosor— cerraba las calles. Desde estas posiciones, un intenso tiroteo recibié los
invasores. Asi que los hombres del 489, sin tanques ni artilleria, tuvieron que detenerse en seco
(p. 197-198).

En Sword, a nueve kilémetros y medio de distancia, el 412, después de un dificil desembarco,
giro al oeste y se dirigi6 a Lion-sur-Mer. Los franceses les habian dicho que la guarnicion
alemana ya se habia retirado; y la informacidn parecia correcta hasta que los comandos
llegaron a las afueras de la ciudad. Alli, la artilleria puso fuera de combate a tres de los tanques
de apoyo. Los disparos de las ametralladoras y de los francotiradores llegaban desde villas de
aspecto inocente que habian sido convertidas en fortines, desde los que se lanzé una lluvia de
proyectiles de mortero sobre los comandos. Al igual que sus companieros del 489, los del 412
también tuvieron que detenerse.

Playa Sword

Lion-sur-Mer fue uno de los escasos lugares que plantearon realmente problemas en Sword (p.
198).

En algunos sectores, la primera oleada de tropas fue fuertemente ametrallada. En el sector de
Ouistreham habia soldados del 22 Regimiento de East York muertos o agonizantes, desde la
orilla hasta el limite de la playa. Aunque no se sabe el nimero exacto de pérdidas de esta
carrera sangrienta, parece probable que los East York sufriera la mayoria de las 200 bajas del
Dia D en los primeros minutos.

Aunque sangrienta, la lucha en esta playa fue breve. Siempre habra diferencias de opinién
sobre cdmo se produjo la lucha de la playa Sword. Los hombres del regimiento East York no
estuvieron de acuerdo con la versidn que se ha dado de su desembarco, al que se calificé
«como una maniobra de entrenamiento, aunque mas facil». Los soldados del 42 Comando
dicen que cuando desembarcaron a la Hora H mas 30 minutos encontraron a los East York aln



en la orilla. Segun el brigadier E. E. Cass, al mando de la 82 Brigada que asalté Sword, los East
York estaban ya fuera de la playa cuando desembarcé el 42 Comando. Se calcula que estos
ultimos perdieron 30 hombres al desembarcar. Cass dice que en la mitad occidental de la playa
la resistencia estaba practicamente vencida a las 8:30, salvo por francotiradores aislados. Los
hombres del 1r Regimiento de South Lancashire apenas tuvieron bajas y avanzaron enseguida
hacia el interior. El 12 de Suffolk, que iba detras, sufrié tan sélo cuatro bajas.

En muchos lugares proximos a la playa Sword se respiraba incluso el ambiente festivo de un dia
libre. Por todos lados, pequefios grupos de franceses eufdricos saludaban a las tropas gritando:
«Vive les Anglais!» (p. 199-200).

Des de Gold las tropas se enfilaron hacia la ciudad catedralicia de Bayeux, a unos once
kildémetros hacia el interior. Desde Juno, los canadienses se dirigieron a la carretera de Bayeux a
Caeny el aeropuerto de Carpiquet, a unos dieciséis kildmetros de distancia. Y desde Sword, los
britdnicos partieron hacia Caen.

Los comandos de lord Lovat no perdieron tiempo al abandonar el drea de Sword. Iban a
socorrer a las asediadas tropas de la 6a Division Aerotransportada del general Gale que
defendian el Orne y los puentes de Caen, a seis kildmetros y medio de distancia. «Shimy» Lovat
le habia prometido a Gale que llegaria alli puntualmente a mediodia. Detrds del tanque que
encabezaba la columna de lord Lovat, el gaitero Bill Millin tocaba «Blue Bonnets over the
Borders» (p. 201).

Romana habia caido 24 horas antes (p. 202).

La ofensiva soviética de verano empezaria de un momento a otro, por lo que los alemanes
habian colocado 200 divisiones — mas de un millén y medio de hombres— a lo largo de un
frente de mas de tres mil kilbmetros, como precaucion.

El ayudante de Jodl le habia entregado varios informes del cuartel General de Von Rundstedt
sobre un ataque de los aliados en Normandia. Pero el jefe de operaciones del OKW no creyo
que la situacién fuera grave, al menos por el momento. Su mayor preocupacion en esos
instantes era Italia (p. 203).

Al general Warlimont le impacté o la interpretacién que hizo Jodl de la orden de Hitler sobre el
control de las divisiones panzer.

En el OB West, a las afueras de Paris, la decision de Jod| provocé sorpresa e incredulidad. El
teniente general Bodo Zimmermann, jefe de operaciones, recordaria que Von Rundstedt estaba
«furioso, le hervia la sangre, y su ira hacia ininteligibles sus palabras» (p. 204).

Von Rundstedt, como mariscal de campo estaba autorizado a llamar directamente a Hitler y, de
haberlo hecho, probablemente las unidades panzer hubiesen sido movilizadas de inmediato.
Pero no le telefoned, ni en ese momento ni en ningln otro del Dia D. Ni siquiera la
extraordinaria importancia de la invasion logré que el aristocratico Von Rundstedt realizara esa
peticion al hombre a quien solia referirse a menudo como «ese cabo de bohemia».



Hitler estaba tan convencido de que la verdadera invasion tendria lugar en la zona del Paso de
Calais que mantuvo el 152 Ejército de Von Salmuth en sus posiciones hasta el 24 de julio (p.
205).

En el cuartel general de Rommel, en La Roche-Guyon, el jefe del estado mayor, general de
division Speidel, aiin no tenia conocimiento de la decision de Jodl. Suponia que las dos
divisiones panzer habian sido puestas en estado de alerta y que estarian ya de camino.

Asi pues, en el cuartel general reinaba un claro aire de optimismo. El coronel Leodegard
Freyberg recordaria que «la impresion general era que los aliados serian empujados de nuevo
hacia el mar al finalizar el dia».

Parecia haber mayor razén para el optimismo en el Cuartel General del 72 Ejército, que era el
que en realidad estaba tratando de frenar el ataque aliado. Sus oficiales creia que la 3522
Divisién estaba repeliendo a los invasores en la playa Omaha (p. 206).

El comandante del 152 Ejército o, el general Von Salmuth, sugirié el envio de su 3462 Division
de Infanteria para ayudar al 72, éste rechazo activamente el ofrecimiento.

El jefe de Estado Mayor del 72 Ejército, el general Pemsel, aun trataba de obtener una idea
mas precisa de la situacién. Era dificil, ya que practicamente estaban incomunicados. De alguna
manera, la resistencia francesa habia conseguido cortar o destruir los cables, o tal vez habian
sido los paracaidistas o el bombardeo naval y aéreo. Pemsel informo al Cuartel General de
Rommel:

— Estoy haciendo frente al combate tal como debié hacerlo Guillermo el Conquistador:
solamente con la vista y el oido.

En realidad, Pemsel no tenian idea de hasta qué punto su informacion era escasa. Creia que a
la peninsula de Cherbourg habian llegado solamente los paracaidistas. En ese momento,
todavia no sabia que también se habian realizado desembarcos navales en la costa este de la
peninsula, en la playa Utah.

Aunque le resultaba dificil definir los limites geograficos exactos del ataque, estaba seguro de
una cosa: el asalto a Normandia era la invasion esperada. Continud insistiendo sobre este
punto a sus superiores en los cuarteles generales de Rommel y Von Rundstedt, pero su opinién

no fue compartida, salvo por una minoria (p. 207).

En la playa Sword, Philippe Kieffer, comandante de las tropas francesas, vio tan cerca los dos
aviones que se lanzé al suelo para ponerse a cubierto. Seis prisioneros alemanes aprovecharon
la confusion del momento para intentar escapar. Los hombres de Kieffer los acribillaron a tiros.
En la playa Juno, el soldado Robert Rogge, de la 8a Brigada de Infanteria canadiense, oyo el
zumbido de los aviones y los «vio pasar tan bajos que pude ver claramente las caras de los dos
pilotos». También Rogge se tird al suelo como los demas, pero le sorprendid ver que un
soldado «seguia alli, tranquilamente de pie, sin dejar de disparar su Sten». En el limite oriental
de la playa Omaha, el teniente William J. Eisenman, de la Marina de Estados Unidos, resoplé
cuando los dos FW-109 descendieron a menos de quince metros para esquivar el bombardeo.
Desde el HMS Dunbar, el jefe de los fogoneros, Robert Dowie, observé como todos los cafiones



antiaéreos de la flota abrian fuego sobre Priller y Wodarczyk. Los dos cazas salieron ilesos,
giraron en direccion a tierra y se adentraron en las nubes (p. 219).

En los alrededores de Sainte-Mére-Eglise, que sufria un intenso bombardeo, los paracaidistas
de la 822 Divisidn vieron a los agricultores trabajando tranquilamente en los campos, como si
no ocurriese nada. De vez en cuando veian como uno de ellos se desplomaba, herido o tal vez
muerto (p. 220).

En la ciudad catedralicia de Bayeux, a unos 25 kilémetros de distancia, Guillaume Mercader,
jefe de inteligencia de la resisténcia francesa en la playa Omaha, estaba junto a su esposa,
Madeleine, en la ventana de su cuarto de estar. A Mercader le costaba contener las lagrimas.
Después de cuatro aiios terribles, el cuerpo de tropas alemanas acantonadas en la ciudad por
fin se marchaba.

Todo el mundo en Bayeux parecia tener la misma sensacién. Aunque los alemanes habian
puesto carteles en los que ordenaban a la poblacidn que permanecian en sus casas, la gente se
habia reunido en el claustro de la catedral para conocer todos los datos de la invasion que hi va
narrando uno de los sacerdotes que, desde su posicidn privilegiada del campanario, podia ver
claramente las playas. Con las manos puestas alrededor de la boca, como si fuera un altavoz, el
cura informaba al instante de todo lo que veia (p. 221).

Léonard Gille, jefe de la inteligencia militar de Normandia, tenia su prometida en Caen. Janine
Boitard se movilizé en cuanto tuvo conocimiento de la noticia. A las siete de la mafiana
desperto a los dos pilotos britanicos que tenia escondidos (p. 223).

En la prisién de Caen 92 prisioneros fueron ejecutados, de los cuales tan sélo 40 eran
miembros de la resisténcia francesa (p. 224).

Hitler estaba convencido de que no se trataba de la invasidn definitiva.

El tema del traslado de las divisiones panzer, que Von Rundstedt necesitaba con urgencia, ni
siquiera se menciond.

El general Speidel Ilamé a Rommel «Alrededor de las seis de la mafana, a través de una linea
privada». Lo mismo asegura en su libro Invasion 1944 (p. 230).

Roosevelt recibié la Medalla de Honor por su actuacion en la playa Utah. El 12 de julio, el
general Eisenhower confirmd su nombramiento como comandante de la 902 Divisién. Pero
Roosevelt no llegd a conocer su ascenso, porque murié esa misma tarde de un ataque al
corazén (p. 231).

La 4a Divisidn avanzaba hacia el interior de este la playa Utah. Sus pérdidas en el dia de fueron
escasas: 197 bajas, de las cuales sesenta se produjeron en el mar. En las proximas semanas les
esperaban combates terribles, pero éste era un gran dia. Al anochecer, ya habian
desembarcado 22.000 hombres y 1.800 vehiculos. La 4a Divisidn, junto con los paracaidistas,
habia asegurado la primera cabeza de playa estadounidense en Francia (p. 233).

El costo humano del desembarco en la playa Omaha se cifré en 2.500 victimas, entre muertos,
heridos y desaparecidos (p. 236).



La 212 Divisidn Panzer no podia atravesar Caen. El coronel Hermann von Oppeln-Bronikowski,
al mando del regimiento de tanques, pasoé junto a la columna en un Volkswagen y entré en la
ciudad, que estaba hecha en un absoluto desastre. Los bombarderos que la habian masacrado
poco antes habian llevado a cabo un buen trabajo. Las calles estaban plagadas de escombros, y
a Bronikowski le parecié «Que todos los habitantes de la ciudad estaban movilizando se,
intentando salir de alli». Las carreteras estaban tan abarrotadas de hombres y mujeres en
bicicleta que no habia esperanza para los panzer: sencillamente, no tendrian espacio para
pasar. Bronikowski decidié retroceder y dar un rodeo. Sabia que tardaria horas, pero no habia
otra posibilidad (p. 239-240).

El joven soldado de diecinueve afios Walter Hermes conducia alegremente, guiando a la
compafiia de vanguardia del 1922 Regimiento hacia la brecha de doce kildémetros que los
britdnicos a uno habia encerrado entre las playas Juno y Gold. Las divisiones panzer podian
haber aprovechado ese hueco para dividir las playas de los britdnicos y comprometer todo el
asalto aliado. Sin embargo, el coronel Bronikowski no tenia ni la menor idea de la existencia de
esa brecha.

El OKW liberd las divisiones 122 SS y Panzer Lehr. Eran las 15.40 horas, y ya era demasiado
tarde. No existia ninguna posibilidad de que esos blindados alcanzaron el aria de invasion ese
dia crucial. La 122 SS no llega ni a la cabeza de playa hasta la mafiana del dia 7 de junio. La
Panzer Lehr, practicamente diezmada por los continuos ataques aéreos, no lo conseguiria hasta
el 9. La Unica posibilidad de detener el asalto aliado estaba en manos de la 212 Divisién Panzer
(p. 240).

Al norte de Caen, Bronikowski y orden de atacar. Envié 35 tanques, comandados por el capitan
Wilhelm von Gottberg, a capturar las alturas de Périers, situadas a seis kildmetros y medio de
la costa. El propio Bronikowski intentaria llegar hasta el cerro de Biéville, a poco mas de tres
kildbmetros de distancia, con otros 25 blindados (p. 241).

Uno tras otro, los tanques Mark IV cayeron destruidos. En menos de quince minutos perdié
seis. Nunca habia visto una potencia de fuego parecida. Bronikowski se dio cuenta de que no
podia hacer nada contra ellos, asi que detuvo el ataque y ordend la retirada (p. 242).

Los britanicos, que ocupaban ya las alturas de Périers, detuvieron a los 35 tanques de Gottberg
antes de que las panzer llegardn a estar en posicidn de tiro. En cuestién de minutos, Gottberg
perdié diez tanques. El retraso en las érdenes y el tiempo perdido tratando de sortear Caen
proporcionaron a los ingleses la oportunidad de consolidar plenamente en las alturas sus
posiciones estratégicas. Gottberg no tuvo reparos en maldecir a toda la cupula de Hitler.
Después, retrocedio hasta el borde de un bosque situado cerca del pueblo de Lebissey. Alli,
ordend a sus hombres que cargaran pollos para enterrar los tanques, dejando Unicamente al
descubierto las torretas. Estaba seguro de que los britanicos marcharian hacia Caen al cabo de
unas horas.

A por su parte, en Biéville, Bronikowski también habia enterrado sus tanques. Desde un lado de
la carretera observd como varios «Oficiales alemanes, con 20 o 30 hombres cada uno,
regresaban del frente y se retiraban hacia Caen». Bronikowski no entendia por qué los
britanicos no atacaban (p. 243).



Bronikowski y sus tanques mantuvieron alli su posicién durante mas de seis semanas, hasta
que finalmente cayd Caen (p. 244).

Nota sobre bajas (6-7 de juny, 24 h)

En general, la mayoria de los historiadores militares coinciden en que el total de bajas aliadas
fue de 10.000; algunos sobre la cifra hasta 12.000.

Las bajas estadounidenses se calculan en 6.603: 1465 muertos, 3184 heridos, 1928
desaparecidos y 26 prisioneros. Las pérdidas de las divisiones aerotransportadas 822 y 1012
subieron al 2499 bajas, entre muertos, heridos y desaparecidos.

Los canadienses sufrieron 946 bajas, de las que 335 fueron victimas mortales. Inicialmente,
sobre los britanicos se calculd que por lo menos tuvieron de 2500 a 3000 bajas entre muertos,
heridos y desaparecidos, de las cuales se distintas 650 correspondieron a la 6a Division
Aerotransporta.

Nadie puede decir a ciencia cierta las bajas alemanas en el Dia D. Segun los oficiales alemanes
de alta graduacion entrevistados, las bajas oscilaban entre 4000 y 9000. A finales de junio,
Rommel informd de que sus bajas durante aquel mes correspondian a 28 generales, 354 jefes y
aproximadamente en 250.000 soldados (p. 247).



