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«Il regno dei cieli sarà simile a dieci vergini che presero le loro 
lampade e uscirono incontro allo sposo. Cinque di esse erano stolte e 
cinque sagge; le stolte presero le loro lampade, ma non presero con sé 
l’olio; le sagge invece, insieme alle loro lampade, presero anche l’olio 
in piccoli vasi. Poiché lo sposo tardava, si assopirono tutte e si 
addormentarono. A mezzanotte si alzò un grido: “Ecco lo sposo! 
Andategli incontro!”. (...)  

Nessuno dei protagonisti della parabola è esemplare: non lo sposo che esagera 
nel ritardo, non colui che sbarra la porta, neppure le 5 ragazze sagge ma dure. 
Eppure è così bella l’immagine d’avvio: dieci piccole luci nella notte, aria di 
festa, gente che si mette in cammino, esce nel buio e va incontro. Il Regno di 
Dio è simile a un incontro, è come attendersi un po’ d’amore dalla vita, un po’ 
di bellezza e un abbraccio in fondo alla notte. Suggestione di una scena 
notturna: dieci lampade accese, una costellazione in cammino, uno spicchio di 
cielo rovesciato sulla terra. Dieci cuori “come lucciole nell’alto buio” 
(Turoldo), che sfidano la notte, sfidano il ritardo del sogno, armati solo di una 
piccola luce. “E si addormentarono tutte...” Ed ecco lo scatto in alto, l’inatteso 
del racconto: una voce a mezzanotte, capace di risvegliare alla vita: ecco lo 
sposo! Il conforto di sapere che in ogni notte, in ogni abbandono e stanchezza, 
una voce verrà a svegliarci dalla vita sonnolenta. L’abbiamo sentita tutti: è stato 
un amico, potrei dirvi il nome; o un libro, posso dirvi il titolo; forse un salmo 
pieno di pathos, di stelle, di grida; un “beati voi”, in piedi, in cammino, voi 
miti, puri, limpidi, poveri, buoni, riaccendete il cuore. Forse una carezza, ma 
vera...​
Secondo colpo di scena: cinque ragazze hanno finito l’olio. Cosa sia quest’olio 
misterioso il vangelo non lo​
spiega. Ci può aiutare la poesia: “la fede è ciò che arde” (Ch Bobin), “la vita xe 
fiama” (Biagio Marin), “una multanime fiamma” (Clemente Rebora), Le 
ragazze ce l’avevano l’olio a casa, ma non l’hanno preso con sé: una risorsa 
sprecata, energia inutilizzata... Così accade quando non offriamo energie alte 
alla nostra vita: siamo fatti per incontrare, per una festa, uno sposo, un amore, 



una pienezza, una bellezza. E allora dà fondo alle risorse che hai, versa un 
rabbocco nei tuoi piccoli o grandi vasi... Ai giovani, ai vergini della vita, a tutti, 
la parabola suggerisce: preparati bene, preparati a cose grandi: a diventare 
padre, madre, amico, sposo, luce ai passi di qualcuno, piccolo samaritano 
buono. Riempi con intelligenza i piccoli vasi della tua esistenza, vivi con 
attenzione il tuo capitale di relazioni, così da saper vedere il bello quando arriva 
e abbracciarlo. Ciò che ti attende è grande: molta vita, molta gente, molta 
bellezza e creatività, occhi come stelle, dare una mano a Dio che continua a 
creare. Non lasciar spegnere la fiamma delle cose. Colui che tarda verrà, voce 
che risveglia, porta che si apre, vaso riempito fino all’orlo, lo splendore di un 
abbraccio in fondo alla notte... E tu non temere, alla fine sarà Lui, lo Sposo, a 
varcare la notte.  
(Letture: Sapienza 6,12-16; Salmo 62; Prima Tessalonicesi​
4,13-18; Matteo 25,1-13)  
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