Hoang Khéi Phong - Ngay N +....Phan 7

Phan7

Ngay N + 15, 6 gid 30 phut

Diép danh thic toi day. Toi khong ngd da ngl mét giac dai nhu vay.

"Anh Ba, sap téi Nha Trang roi."

Dudi anh nang chiéu thoi thép, lam nhu t6i nhin thdy mdt thanh phd khdng stic sdng.

Dudng nhu day chi la diéu toi cam thay. Ghe con cach bén ba, bén cay s6. Du cho

khong thé thay r6 nhiing sinh hoat ctia con ngudi, nhung cling phai thay hoat dong



may moc, xe 0, tau be. Ghe chay ngang qua mot hon dao nhé cach bd chiing hai cay
s0, lUSt qua vai chiéc ghe neo ngay mot cho khuat cta dao, ngudi ta dang ao xudng
ghe. Py chac han la dan Nha Trang chay loan. Khdng biét nhiing bang hitu clia téi &
Nha Trang gid nay dang lam gi. Vg con t6i dang lam gi. Hai ngay troi qua, chién tuyén
da lui dudc mot khoang cach tif Qui Nhan tdi Nha Trang. Toi ndi Biép mdi anh Qudi
xudng day noi chuyén véi anh. Qudi nhudng tay lai cho mét ngudi khac tién dén cho toi

ngoi.

"Anh cho tdi Cau Ba. Trudc khi xudng ghe toi sé dua tién cho anh."

"Thay Hai cd bao nhiéu tién mat?"

"T6i c6 khoang nam chuc ngan. Nhung khong thé dua hét cho anh dudc. Phai giif lai

cho may ngugi nay moi ngugi vai ba ngan."

"Toi cling biét vay, cai dong ho cua thay Hai tri gia bao nhiéu?"

"Hoi ndy toi ndi v8i anh han mot tram ngan, nhung that ra c6 tdam chuc ngan thoi. Toi
khdng mudn néi déi anh nita, anh d3 gilp toi thoat chét, it nhat |a thoat bi bat. T6i cam
dn anh vo cung".

"Nha thay Hai c6 & day khong?"

"Nha t6i & Sai Gon, vg t6i vo Nha Trang trudc toi vai ngay, khong biét da di Sai Gon



chua. Anh theo t6i vé, néu gap vd t0i, toi sé giao du so tién cho anh."

"Thay Hai dé t6i n6i chuyén vdi may anh em t6i da."

Trong lUc Qudi ndi chuyén véi may ngudi khac trén ghe, t6i bao biép:

"Chu chia cho moi ngudi hai, ba ngan. Phan cta anh, chi giii ludn, con lai giao ca cho

anh Qudi. Cai dong ho cua anh day, chd dua luon cho anh ay."

"Dl me né cat ¢c6 minh dé anh Ba. Gid xe do chiing bén tram &y gdp mudi cling la qua

SRl

roi.

"Ké nd, néu khdng c ghe chac gid nay minh nhu 6ng Kiém réi em. Hodc ¢ thé minh

cling nhu Phuc réi. Gill dudc mang vé téi day la kha lam roi."

Chéap sau Qudi trd lai:

"Hoi toi ra gia sao thay Hai khong tra gia?"
"Anh chiu di la qua tot réi con tra gia gi nifa."
"Bay gid thay Hai dua toi nlfa tién, nghia la hai muai lam ngan thoi, va chiéc dong ho.

Lay hét tién mat, ma co di Sai Gon roi thi thay Hai va may ong day khong xoay tré dugc.

Chi lay cai dong ho thoi thi toi khéng co tién mua dau gasoil "



Dén bay gid toi mai hi€u tai sao Y Uyén yéu Tuy Hoa dén thé. Va tai sao Tuy Hoa c6 tén

dudng Tan Pa va pho tugng nhod ctia Y Uyén. Toi quay lai ndi véi Diép:

"Chd con ddi gi ma khong tra tién cho anh Qudi. Thoi tui téi cdm dn anh Qudi véi cac

anh em trén ghe."

"Thay Hai véi may 6ng di may man nghe."

Ngay N + 15, 6 gid 45 phut

Cau Da that giong nhu mot bén do bd hoang, trong tiéu tuy dén do nhu & day chua co

tiéng sing ma tran danh da tan. Khong mot nha md clra, khong mot quan ban budn.

Toi hoi Biép va may ngudi linh trong don vi.

"Bay gid cac chu muon di dau?"

"Tui em c6 ngudi quen & day, thoi tui em tu lo liéu ay."

"Em phai vao trai ti nan Cong san tim gia dinh & d6 r6i dan vao Sai Gon."

"Hen gdp cac chu & Sai Gon."

Toi don dudc chiéc Honda 6m, vé t8i nha 6ng bac clia vg toi da tam gid toi. Ca nha con

dud ca. Vg toi da vao phi truong hai hom trudc, mot ngudi ban bén Khong quan giup dd



c6 danh sach trén chuyén bay quan sy, nhung ddng lic dé mét s6 linh ctia su doan 23
sau khi that tran & Ban Mé Thudt tran vé, phi truéng tam dong clfa mét ngay, sau do

chuyén bay bi hay bd.

Gia dinh 6ng bac da vao Sai Gon ca thang trudc, can nha rong thénh thang, day du tién
nghi. Ngoai ly do chuyén bay bi bo, vg toi cling mudn nan na thém vai ngay chd tin tic
cua t6i. Cho toi tam trd gan phi trudng, suét dém tiéng may bay [én xudng van vii. Toi
ngdi day, [én ldu md ctfa s6 nhin vé phi trudng. Vg toi lén theo, ching t6i ngdi bén nhau

ndi véi nhau nhiing cdu ngan, bang qud. Giong vg tdi day lo sg:

"Anh 3, tria nay em vao Bon Quan canh Nha Trang, em thay trong tron."

"Em c6 gap ong Trung ta Kha hay Dai Oy Vi khong?"

"Khong. Clta don md toang hoang, con vai ngudi linh, c6 mot chi hoi dé lam viéc véi
anh & Pleiku, cht d6 cé biét em, em quén tén chd d6é réi. Chi ndi Tiéu doan 2 Quan

canh cling da di tan sang nay."

"Sao em khong di xe do hay may bay dan su vao Sai Gon trudc. Bay gic tinh hinh qua
kho."

"Ma muén mua vé chg den, bao nhiéu ma cling mua nhung khéng kiém dudc cho ban.

Con xe do thi chat nhu ném. Néi that em cling mudn nan na chg anh."



Trong bdng t6i, t6i xiét chat tay vg toi. Toi hiéu vg toi yéu toi va chi lo cho t6i, do do
chang biét gi vé nhiing khé khan cap ky dang chup xuéng dau moi ngugi. Téi |8 md

thay cai dinh ménh khac nghiét sap chup xuéng dau ching téi.

"May ngay nay em c6 t8i tham anh Trudng Hong SAn ban anh khong?"

"Em dau co biét nha anh Son. C4 |€ gid nay anh chi ay cling da di Sai Gon ro6i."

"Em c6 dén tham vg chong anh Ha khong?"

"Ha nao? Anh nhiéu ban qua, c6 ngudi em con khong biét tén nita lam sao biét nha?"

"Sang mai anh dén kiém anh Sdn, néu San khong con & day anh sé di thué thuyén.

Thoi dingu."

Ngay N + 16, 7 gid sang

Tinh day, budc ra ctfa s6 nhin xuéng dudng, t6i biét lai c6 thém mot thanh pho nifa
dang day chét. Diéu ky la la moi thanh phé chét mét cach khac nhau. Pleiku nhu mot
manh hé bi lao, Phi bon nhu mot con nai tring dan, Qui Nhon la mot con gau bi dén
tGi dudng cling, gam gl mot hoi réi cling sap bay, Tuy Hoa giéng nhu mot con ca [6n d3
lot vo, bon géc nudc clf can dan roi trd trén nén vai thua. Bay gid la Nha Trang. Nha
Trang nhu [a m6t thanh pho chét bdi bénh dich. Sang nay nhitng ngudi Nha Trang L{i
lugt, budn tham, bong bé, gong ganh xu6i Nam. Ho khoc tuc tudi, khdng kéu gao,



khéng than van. Nhiing dong nudc mat chay lang & trén nhiing go ma héc hac vi lo
lang, khdng an, thi€u ngd. Ho la nhitng ngudi chay bénh dich, bénh thai khi chia vai
chuc nam, tram nam trudc, khi ma nény khoa thé sd chua hiéu ré cach ngan ngua su
truyén nhiém. That la canh tugng thé tham n&o long. T6i dong clia s6 bd vao trong

danh rang rifa mat. Budc xuong nha dudi, téi dan ma va vg toi:

"Ma v3i em slfa soan, con dén nha ngudi ban xem anh ta c6 giup gi dugc khong. Néu

khdng thi du c6 phai 16i bd nhu moi ngudi chac cling phai di."

Ngay N + 16, 7 gid 30 sang

Truong Hong Son don toi ngay ngudng clfa. Ching téi déu ngac nhién lan cho nhau tai

sao con & chdn nay. Son kéo t6i vao nha, ngbi chua yén San da hoi toi don dap:

"Ong & ddu ma mo t8i day lic nay?"

"T6i 8 Qui Nhan vao."

"Sao lai Qui Nhdn? T6i nghe 6ng & ba Lat ma?"

"T6i dgi Da Lat, d6i vé Pleiku lan th( ba, ngdi chgi sgi nudc dudgc hai thang, ké dé la

chay Lién tinh [0 7. Sau d6 nhan cong dién ra chi huy & Trai giam Qui Nhgn."

"GiG nay ma con ham lam Chi huy trudng Trai tu. Bo khi. Bd quach hét chi. Phai lo cai



mang, nhat la cdi mang cta 6ng. Téi khong nga tdi gid nay ma 6ng t6i da dén thé."
"T6i sang han bat ¢l lic nao, téi nhan ra Qui Nhon dé dua vg con toi chay. Ngay ca

khdng c6 vg con tdi & d6 tdi cling ra, dng Thanh bi Viét cdng bat khi di phép & Ban Mé

Thudt, bd don vi hdn mét thang nay roi khong co ai coi. T6i da lam hét suc toi cd thé

lam.
"Con ba ay vdi hai dlfa nho dau?"

"G Nha Trang dudc bén ngay nay, tdi ra t8i Qui Nhan, viéc dau tién 13 dua vd con linh,
vg con t6i vao Nha Trang. Mai hom qua daon vi toi mdi chay, bi danh tan & Tuy Hoa. Ca

ba don vi vé con dudc tam mong. Tam mong ké ca t6i."

"Nhu vy la 6ng bi dung ndng réi. Anh em chét nhiéu khong? Con ¢ tdm méng thi chac

la bi dat lam."

"Chét vai ba ngudi, nhung c6 |& bi bat séng tron gdi."

Toi ké van tat cho San biét qua canh chay Lién tinh 16 7, cdnh chay & Tuy Hoa. Téi cho

San biét khong thé & lai dudc. San néi vdi va:

"Anh di vGi anh Hién uéng ca phé coi tinh hinh chat."

Chung t6i khong can di dau xa, San lai chiéc Jeep dan su ra tdi pho chinh thi ngung lai.



Toi ndi véi San:

"Ong mdi 4 ti da, d& lam si quan Quan canh coi tu binh & Phd Qudc, ddu cho c6 biét
phéi vé day hoc chang nifa cling phai chay. Ong h3y nhin nhiing ngudi dan kia, khéng
cé di coi tl 8 Phi Quéc, cling chang ddy dai hoc nhu dng, thé ma ho con di [T lugt nhu
thé. Ong chua th3y tdn mat Pai 6 kinh hoang ndm 72 phai khéng? M3y thang sau téi di
trao doi tu binh, c6 nhiing doan xe cong binh phai Gi xac ngugi & doc dudng, mdi co 16i
cho doan xe cuia tdi chay tdi dia diém trao dai tu binh. Ong mdi 4 t&i da, d3 lam téi si
quan Giam thi Trudng khu, ma lai la Trudng khu Tu binh xam nhap, gid nay con & day

thi t6i khong hiéu noi."

"Toi co cai ket khé giai quyét.”

"Bay gid 6ng coi c6 quen ai cd thuyén khong?"

"Ong di véi t6i vd Pai hoc Cong dong Duyén hai. Kiém cdi bus cla trudng roi tdi chay

vgi ong."

San chd t6i vo truong Dai hoc Nha Trang. Doc dudng ngudi tan cu dong nhu kién, cang
lic cang nhiéu. Cang lic cang cam thay c6 mét cdi gi bat 6n. Chiéc xe bus cua truaong

con do, khong chay dudc, ngudi ta da lay mat cdi binh dién.

Trén dudng vé ching toi im lang. San rd toi ghé vao mot quan quen con hé clfa. Roi

anh ndi nhu mo:



"T6i cling biét toi phai chay, nhat [a da lam viéc véi 6ng & Phi Qudc it nhiéu cling anh
hudng. Hom qua gia gap ong thi co [€ t6i c6 cach st dung chiéc bus nay hdp phap. Bay
gid du co mudn st dung bat hdp phap cling khong dugc.”

"Ong cd chiéc Jeep d6 sao khdng chd tui nhoé chay?"

"Van dé chinh [a 8 ch6 dé."

"Toi khong hiéu."

"Hai vg chdng ti va ndm dfa nhd Na, N6, Ni, Nu va Ti nifa la vira van, ¢6 lam thi mang
dudc thém ba cu. Ba cu toi thi khong muén bo gia dinh thang em ti. N6 [a con Gt. Giau
con Ut, khé con Gt d6 ma."

RG6i dot nhién Son ding day qua quyét dua chia khoa chiéc Jeep cho toi.

"Ong chay di, dng khdng thé & lai, dng can chiéc Jeep han t6i. Tui nd v day céi xe cua
toi chi c6 gia tri bon cai banh dé lam dép Binh Tri Thién. N6 khong c6 gia tri gi trong
nhiing ngay sap tdi, dng lay chay di."

T6i nhin that sdu vao mat San, ching téi tiing lam viéc vdi nhau trudc khi la ban, d3

tUng sat canh vdi nhau trong nhiing ngay ghé tdm & Phu Quoc. Ngay doé toi hai mudi

bon, hai muci nham tudi Son ¢d (€ han t6i mot, hai tudi. Sau nhiing ngay é ché |é &t &



cac dan vi ldn ctia binh chdng, t6i ding dau danh sach nhiing si quan thuyén chuyén ra
Phu Quéc. Noi ro ra la bi phat qua nhiéu thi di trudc, con SAn va mét sé cac tan si quan
khac mdira 10, khong c6 c6 khdng c6 canh, thi Phi Qudc lam chudn. Lic dau t6i khong
mudn lam viéc, dinh ba gai d€ bi phat ra khoi binh ching thi s€ vé lai dat lién. Nhung
roi mot loat nhiing su viéc xay ra chang nhiing d3 bat tdi [am viéc, tdi con tinh nguyén
nhan nhiing chiic vu kho khan nhat, dam nhiém mét ldc ba chic vu. T6i kiém nhiém
Trudng khéi Diéu hanh, Trudng ban Giam thi kiém luén ST quan An ninh va Siquan Tam
ly chién. C6 mot thdi gian s quan lam viéc dudi quyén tdi nhiéu bang si quan cia mot
tiéu doan canh gac tu binh ngoai dao. Dudi tay t6i qui tu nhitng thanh phan bat hao
nhat clia binh chdng, dong thdi cling cd nhitng khuon mat su pham that su nhu Truong
Hong San, Hoang Phung Quyén. Téi chon Son lam Giam thi trudng khu Tu binh ST quan
Bac Viét, bdi |& t6i mudn cho tu binh thay ré pham chat nhiing si quan tré tudi mién

Nam.

Nh{tng si quan tré c3 t6i va Trudng Hong San khong thai than tu quan doi Lién hiép
Phap, dd mang mot tinh than khac vdi cac si quan [8n tudi, dugc dao tao tu thdgi Tay.
C6 van My cta dan vi téi nhiéu nhu rudi, dé y chdng toi tir chit. Ho bao vé tu binh nhu
mot cach gian ti€p bao vé nhiing ngudi phi cong My dang bi giam tai Hotel Hilton Ha
NOi. Chlng toi, nhitng si quan tré tudi cia mién Nam, c(f viéc minh minh lam, dudng

minh minh di.

San va t6i lam ban véi nhau mot nam trdi ngoai dao. Ching toi lam ban vdi nhau bon
thang & Viing Tau, khi Son vé thu huan va t6i sau khi man han Phi Qudc, dé déi vé dat

lien v3i mét diéu kién la trd thanh st quan hun luyén vién bat dac di, ddy mon Tu binh



Chién Tranh. Réi ching 16i lam ban véi nhau & Pleiku, khi SGn man khéa huan luyén
thuyén chuyén vé dé, con t6i mudi lan thuyén chuyén thi chin lan hodc la bi phat hodc
la khong dudc long cap trén. C thé tinh ban chdng t6i am tham, lang |€. Bay gid gap
nhau trong cudi mua tham kich nay, ching téi mang [an nhau [ tdi da, nhung that ra

dang lo cho nhau tiing hgi thd nhoc nhan. T6i hoi:

"Ong ¢ gap dng Van khéng? V& Phong Van dd, han cling biét phai vé day ddy hoc &
vung nay phai khong?"

"Han diy 8 Cam Ranh. T6i ¢4 gdp han ddi lan, nhung lau lam rdi, hai ndm nay khong

X n

gap.

"Con Tran Thai Long sao?"

"Tén nay phat quan d6i hon dng. Han khéng xin biét phai, bay gid han cling dai Gy roi
dé ong biét khong?"

"Ong c6 nhé Yén Bang khong? Yén Bang hoi xua & Phi Quéc ay."

"T6i khdng c6 mau van nghé, gid nay chét dén dit r6i ma con yén véi bang. Bon nd ma

vo dugc 6ng a tha hd ma bang yén. Chia khéa ddy 6ng dong di."

"T6i nan chay dudng b lam réi. C4 ca triéu cdi bat trac, va lai téi nghi con nudc con tat.

Ong sinh trudng & day, dy hoc & day, lai dudc tiéng la gido su tré cd luang tdm nghé



nghiép, lam gi ma chang cé vai sinh vién nha c6 ghe. Ong dua tdi di tim ghe, chling

khong c6 sé tinh sau."
*

Ngay N + 16, 10 giG sang

TU Cau Da trd vé, toi va San ghé lai quan ca phé cii. Ching toi chay don chay dao tdi
nhiing xom chai, tdi vai ngi ma Son doan la cé thuyén, nhung khong co két qua. Ching
to6i ngoi thir ngudi trong quan. Nha Trang bay gic la con bénh dang trong gid hap héi.

Con San va tdi cling chang khéc gi, Son dua chia khda cho tdi mot [an nifa.

"Thoi 6ng dot di, sang tdi giG t6i dua di kiém ghe la dé chiéu long 6ng thoi. Khdng ¢
ghe nao gid nay dau. Dau ¢ bon nd cling ddu bén may cai dao nhé. Téi da nhat quyét
khong di ti bon ngay trudc roi, cif xem 6ng du biét chay téi dau mat téi do, co chay tdi
Sai Gon cling thé thoi. Ma dén khi trd vé cd khi nha clfa minh lai tan hoang. T6i day hoc
§ day may nam, c6 danh dum mua dudc cdi ray. Bon né vo day thi t6i lam ray séng

cling cha sao. Téi khdng can cdi xe jeep nay nita. Ong dong di."

"Trong tinh ban giifa t6i v8i 6ng, toi khong khach sao. Nhung ba ay thi sao?"

"Vg tdi cling dong y vdi t6i la chay di dau roi cling thé ma théi. Chi ¢ ba tudn lé ma mat
dat tu vituyén 17 tGi tan Nha Trang nay roi. Toi quyét dinh & lai song vdi nén nha cii va

manh vudn mdai vira c6 dugc.”

"Khong, t6i hoi 6ng vu cai xe cd."



"Néi that vdi 6ng, to6i mudn giao xe cho 6ng sang nay ngay tai nha, dé 6ng chay s6m
dudc gic nao hay gic ay, nhung t6i khong mudn dua xe trudc mat vg toi. Tui toi chua
bao giG nghila 6ng cdé mat & day vao gic nay. Toi da chon & lai, con 6ng can xe hon bat
ky ai. Ong biét dan ba ho ¢ nhiing suy nghi dan ba. Téi s& giai thich véi vd téi sau. Ong
di di dimg dé bj bit."

"Toi dua 6ng vé nha."

"T6i 16i bo vé dudc roi, co vai tram thudc thoi. bi di, toi khong mudn giao xe cho 6ng

trudc mat vg toi ma."

Chung toi xiét tay nhau that chdt nhu muon truyén cho nhau mét chdt sinh khi.

"Xe day xang, banh hgi mém mot chit, c6 banh sc cua & bang sau. Thugng 16 binh an

nghe ong."

"Cho t6i gUi |Gi chao bac va cdm dn chi. Hon may dfa 16i Na N6 Ni Nu Ti ho toi."

Va tdi nhu tham:

"Vinh biét 6ng. Vinh biét Nha Trang."

Ngay N + 16, 12 gic trua



Nha Trang dang sau 10 cdy s8. Nam rai rac trén dudng thién ly, vai co trong phdo 155 ly.
Hong sung sang nhu bac dudi anh mat trgi budi trua. Mot vai chiéc thiét van xa M113
nam chdi dau xudng rudng. Khdng ¢ dau tich caa giao tranh. Chac bi bé lai vi hu
hong. Khong ai cdm thay cai ndng clia budi trua. D3 ca thang nay dudng nhu con ngudi
di Ung vd&i khi hau va thgi tiét. Hai dfa con t6i ngoi yén trén xe, khong voi vinh. Ngudi

cling nhu thd lic nao cling ¢ thé cdm nhan nhiing bat tric sap xay dén.

K& tU lic chia tay vdi Son, t6i dam ra dam chiéu lo nghi. Dau biét tat ca nhiing ly 1€ Scn
noi déu la "logic": Chay tdi dau roi cling thé thoi. Mién Nam da dén ldc tan ta, lich su
sap chuyén sang mot trang mdi. Khdng hiéu chiéc xe clia Son tang sé gilip toi chay
dugc téi dau? Cang ldc t6i cang cam nhan dugc diéu SAn noi. Ké tur lic budc chan 1én
chiéc GMC cuia Tiéu doan 2 Quan canh trén Pleiku, mdi hon nifa thang trgi, mién Nam
Viét Nam, cai ntia phan dat ma hang triéu hoc sinh trung tiéu hoc mai lan phai hoc dia
ly dudc t6 bang mau vang. Ntia phan con lai dudc t6 bang mau dé. Mau vang cang lic
cang nhd lai, mau dé cang ldc cang loang xudng, da xéa nhoa mot nifa mau vang. Toi
kiém diém lai nhitng thanh phé da d6i mau trong mot ngay, trong mot dém, trong mot
gid ngan ngli ctia ntfa thang qua. C mdi thanh phé mat di, mot phan ddi toi bi thiéu
hly, bi x6a bo. B3i mot |€ rat gian di, sé khong bao gic dudc trd lai nhitng ngi t6i da lam
viéc, nhitng ndi toi tung rong chai.

Vinh biét Hug, Da Nang, vinh biét Pleiku, Kontum, vinh biét Qui Nhan, Nha Trang, va
vinh biét chinh t6i, vinh biét cai phan ddi tré trung, s6i noi, dién cuéng, ma mong va

doi khi ly tudng. Vinh biét phan dai da trai ra tir mot xo6 ndi tinh Quang Ngai, dén mot



hang duong ciia quan Béng San, tif mot budn Thugng ndam heo hit trong rang Trudng
San dén thi tran Da Lat kiéu sa, dai cac. Con phan ddi toi chua song khong biét sé troi

vé dau. Dot nhién nhd t8i may cau tha da lam gan mugi nam trudc:

..Tiéng lach cach dan lén nong slng
Hgi thd don va long nguc v3 tung
Pém [Ua thudc 14 [6e |én rdi vut tat
Dé la chién tranh

Viét Nam 1967. ..

va mot doan trong bai thd khac:

...Cuoc chién nay toi da dgi tu lau
N6 da dén vdi nguyén hinh ban thé
Rat ém nhu loai ran.

Rat ém nhu con nudc I6n tu tu

Toi d3 thét that to

Xin gid tu tat ca: "Ké ca toi"

Xin gid tu tat ca: "Ké ca toi"

*

Ngay N + 16, 1 gid 30 phut

VUia ra khai mét khic quanh, phia trudc mat chirtng mot cay s6, toi thay ngudi ta that



déng. C4 |& dudng bi ket, sau dam déng kia 10 cdy s6 nita la Cam Ranh, chang |& dich
da chiém Cam Ranh. V4 ly, néu dich da chiém tinh ly nay, thi dam dong kia khong thé
6. Co [&€ mot chién cu qua to bi bd lai doc dudng da tao nén trd ngai khién doan xe bi
ket. Xe tdi nhap vao doan, tdi hdi vai xe trudc, ho cling khdng biét cai gi dang trudc. Ho
dén day da mot tiéng dong ho, lau lau lai nhich dudc nam, mugi thudc. Ket xe mot
doan dudng dai ca nam cay so. Rudt toi nong nhu thiéu, tu nhién t6i bon chon, khong
phai vi sg Viét cdng tan cong. Doan xe nay dudng nhu toan dan xa, toan la ngudi chay
loan. Khong phai la Viét cong khdng tan cong dan xa, co 1€ ho chua c6 mat, dé cé thé
thi oai. Chi can vai trang AK ban |&n tr&i bay gi¢ du dé cho moi ngudi bé chay. Toi
khong thé bo xe dé€ |én phia trudc tim hiéu viéc gi, xe sau mai lic moi téi nhiéu thém.
Chi con chiing hdn mét cay sé nifa la téi mot nga ré vao ray cua ong bac toi. Xe troi di
tUng thudc, ting thudc mot. Nhiéu lic ca doan xe ngung lai khong nhidc nhich ca nifa
gid dong ho.

Suodt ca bubi sang nay, tif lGc gdp Trudng Hong San, t6i nhu mot ké xa la. Su chon lua &
lai ca SAn lam t6i lién tudng dén chung cudc cua tran chién nay. Chay téi dau roi cling
thé thoi. Trong 6c toi bay gid la nhitng doan phim thdi su da coi: Nhitng hd chon ngudi
tap thé & Hué dip Mau than, nhiing cudc tan sat tap thé & Trung Hoa Luc dia. B6 la
nhiing hinh anh khdng mot ai ¢ thé phu nhan gia tri that, khong mot ai ¢ thé nguy
tao dudc nhiing hinh anh nay dé tuyén truyén, lUfa gat, bip bdm. R6i nhitng tadc pham
nhu Chi Ma Que ctia Ly CAm Duadng, nhitng nhan vat nhu Boris Bodnariuk trong La
second chance ctia Georghiu. Toi nhd dén nhitng ban thong ké kem theo tai liéu hinh
anh, Staline da tan sat hang chuc triéu ngudi Nga, Mao Trach Dong con trén chan

Staline trong viéc tao ra nhitng con suéi mau ngudai.



J dau cling giong nhau, chd nao Cong san chiém dudc thi l4p tic sé cé hang loat ngudi
phai chét. Con ngudi sé dudc phan ra thanh mot loai nao do, phai dudc tai giao duc
theo dudng 16i mdi, theo nép séng mdi, suy nghi mdi hay sé bi loai bo khong thuong
tiéc. C6 mot sé giai cap dudc luu dung, nhung phai thay doi tap quan suy nghi cling
nhu phuang phap lam viéc, mot so giai cap phai bi triét tiéu. Phai chang do la dau
tranh giai cap? Trong nhiing buu thiép gia dinh t6i d& nhan dudc ti mién Bac vao
nhitng nam 56, 57, va néu chi doc nhitng dong chit mot cach binh thudng, thi khong
mdt ai biét dich thuc nhitng gi da xdy ra 8 mién Bac. Phai [a nhiing ngudi trong cudc
mdi cd thé hiéu dudc. Trong buu thiép viét: "Tudn da vao vudn tré véi Dling", thi chi co
ngudi trong gia dinh mdi hiéu dudc Tuan da chét bdi |€ Dling da chét tU nam, bay nam
trudc. "Chd Mau hién lam than vdi anh Ky" thi chi ngudi nha mdi biét chd Mau hién &

tu, vi anh Ky cling dang 4 tu.

Toi nghi dén nhitng nam lam viéc & Phi Qudc, Bién Hoa va Qui Nhan. T6i nghi tdi
nhitng tu binh & dao nhin t6i vdi d6i mat ruc lira cdm thu. T6i biét chac nhiing gi sé dén
v3i ca nhan t6i trong hoi két cudc. Chay tdi dau cling thé thoi. Can mot cho trd an an
toan cho vg con t6i. Su an toan hiéu theo nghia gian di nhat, khong mét ai biét goc tich
vg con toi. Can nhat la lic chdn rdn ban dau cta cudc do6i dGi nay, ngudi ta ¢ thé chét
chivi mot IGi t6 cao vu va, chi vi mot oan han nho trong qua khit. D6i khi chi vivai dong
bac, mot cadi luGm nguyt, mot cau ndi hé hénh cling dad rii th. Phai cd mot cho trd cho

vg con t6i, ma nhitng hang xdm lang giéng khong mét ai biét goc tich toi.

Xe van troi di trong cai nang béc [Ufa ctia budi xé chiéu. Chiing ndm tram thudc nia sé



t8i ngd ré vao ray nha bac t6i. Téi nhin ngugi ban ddi, dau gbi tay ap cua toi, téi nhin
cac con toi. MOt y nghi dién dai thoang qua. T6i mong mot trai B40, mot trai min, mot
trai [Uu dan né ngay vao xe t6i. Chi mét tiéng no thoi, sau dé khong con gi, khong con
t6i, khong con vg, khong con con, khéng con diéu gi phai ban tam, suy nghi, lo lang, s@

hai. Toi quay xudng ndi véi ba nhac:

"Con dua ma vdi em con vo ray bac Nam. Budng nhu thé nay khéng thé chay dudc. Bay

giG phai tim cho tra, roi sé tinh sau."

"Ma cling nghivay nhung khéng dam néi vdi con, vi ma la dan ba, dau co biét viéc giac

gid ralam sao?"

"Anh dinh & nha Bac luon a?"

"Khong anh dua ma, em va cac con vo do, anh quay trd ra ngoai nay nghe ngdng, tim

ki€m phugng tién."

"DUng bd con vdi em 4 lai day nghe."

Da dén ldc toi phai noi that. Toi ndi cho vg toi nghe nhitng suy nghi trong mot tiéng

dong ho bi ket xe.

"Minh thua r6i, anh Sdn tang cho minh chiéc xe ma khéng chiu chay trong lic anh ay

c6 da thi giG va phuaong tién la em hiéu ré hoan canh bi dat ¢ nao. Chay t&i ddu mat



t8i d6. Anh tu Tuy Hoa trd ra phan dé lo cho don vi, phan dé lo cho em va cac con. Roi
hom qua anh trd vé cling chinh la d€ dan em va cac con chay gidc. Bay gid thi anh biét
chac |3 tuyét vong rbi. Anh khong bao gid muén bd em va cac con dé chay mdt minh.
Diéu quan trong nhat la em va cac con c6 mot cho trd an toan. Em khdng thé vé Da Lat,
Pleiku dudc, em cling khong thé vé Qui Nhan dugc. Em chi c6 thé vé Sai Gon,  mot nai
that it ngudi biét em la vd anh. Anh cling khdng thé dé bi bat dudc. Lai cang khdng thé
dé bi bat cuing vdi em va cac con, vi nhu vy em va cac con sé khéng bao gid dudc séng
binh thudng. Ma, em & tam day trong nhiing ngay dau, khi moi chuyén tudng déi ém,

ma vé lai Qui Nhan, con em v6 Sai Gon."

Vo t6i khéc ldng €. Tim tdi that lai.

"Anh di ngay bay gig a?"

"Vao nha bac Nam xong anh sé di lién. Em hdy gidy hon thd, gidc gia thé nay, gidy ho

tich chay, mat la chuyén thudng. Lam lai khai sinh cho cac con. bua cac con vao Sai

Gon & v&i 6ng ndi. Nhé nhitng diéu anh dan."

Ma t6i luc trong tdi xach, dua cho t6i mot goi gidy dau:

"Con cam |3y chit tién dé tiéu doc dudng."

Ba dua thém cho tdi mot cdi lac vang. Toi chi ldy gdi tién. P4 la [an dau tién va la lan

cuGi cung toi cam tién cla ba nhac.



"Con xin ma chdt tién nay du réi. Con céi lac dé ma gill, con cling khdng con sdng lau

dé ma tiéu tdi céi lac nay."

"Con dung ndi dai. Clf yén tam di. Ma bao boc em con cho tGi khi nao n6 vo dudc Sai

Gon.

"Anh di nghe. Em va cac con binh yén."

*

Ngay N + 16, 5 gid chiéu.

Ngugi dong nhu kién trong viing bién hep. Day la eo bién trudc khi téi vinh Cam Ranh.
TU trén qudc 16 1, t6i thay trong cdi viing bién nhd nay hai céi xa lan ndm im lim. Téi ndi
ngudi linh chay Honda dm cho tdi xudng dd. Chac chan tau I3n sé vao kéo may xa lan

nay di. Ngudi linh noi:

"Xa lan chd ngudi ti vung | vé dd, né nam dé hai ba ngay nay roi. Xuéng dé lam gi?"

"Ké no, anh cho t6i xuéng do, toi tra tién anh du ma."

"T6i ndi cho 6ng biét: HOm may chiéc xa lan nay kéo vé t8i day, may cdi tau kéo chat

day réi chay di luon, ngudi chét qua trdi, con nit chét vi thiéu sita, ngugi [8n chét vi

khat va vi sting dan. Xac ngudi khénh [én bG chat ca bai bién. Ca tram mang."



"CU cho t6i xudng do. Ngbi trén xa lan van con cé hy vong han chay ngudc chay xudi.

Sao ngudi ta lén d6 dong qua vay?"

"Tai vi ho cling nhu 6ng & nai khac chay vé nén khong biét. Cho tién leo 1én do toi cling

khong lén. Ma chay di dau cling vay thoi."

"Cho t6i xuong do."

Ngay N + 16, 7 gid chiéu.

Tréi da bat dau téi, xa lan ngudi chat nhu ném céi, ¢6 ldc t6i mudn |én bd, trd lai d6n vg
con tdi, nhung |3i ctia anh linh lai Honda [am cho t6i nguing lai. Ban dau t6i con dudi
dudc cai chan, bay gid ngdi guc dau gbi xudng goi, khéng cé mét cho dé chen chan.
Ngudi linh néi ding. Cl nhu thé nay ngudi ta chét ngdp ngay giifa bién khdi, chét vi
khong cua quay dudc, chét vi hoang sd, chét vi nhitng hanh dong trong ldc tuyét vong
cla ngudi bén canh. Cho du tau l8n c6 tGi kéo di, hanh trinh kéo dai trén bién chi hai
ngay co |é qua nifa s6 ngudi trén xa lan sé chét. T6i guc dau trong goi, khong nghe dudc
bat c mot am thanh, nao ngoai tiéng tiéu ctia ngudi linh Biét dong quan. Co hai diéu
that ky la dm anh ti mot thang nay: Hé c(f cam dén sach la y nhu rang t6i vé dudc
quyén truyén ciia Remarque, quyén sach dé bay gid da nam dau dé & Tuy Hoa. Va tiéng
tiéu clia ngudi linh Biét dong quan trén dap Dong cam thi dudng nhu lic nao cling [an

quat chung quanh.

Toi chap chdn nifa thlc nifa ngd, nifa ngudi phia dudi dau nhu dan, té dai di, nifa phia



trén Id ma lic nhu ngu, lic thay nhu cia mot ngudi khac cho mugn. Toi thay tat ca ma
dudng nhu khong thay gi. Tiéng tiéu cia ngudi linh bat di, [ap tlic nhitng am thanh xa
la, nhu 0an, nhu than, tiéng kéu nhu tu chin ting dia nguc vong vé. Dudng nhu vung
bién nay trudc day la ctia dan Cham, thé thi chdng toi, trén con tdu ma nay ding la
nhiing oan hon udng t cla vai thé ky trudc, da mat nudc trong tay noi Viét. Trong
bdng tdi day dac chia dai dudng, [an trong gi6é hi nhu vong lai tiéng oan than cla ngudi

dan HGi mat nudc.

C6 anh den tu ngoai khdi tién vao, cung vdi tiéng dong cd cua tau ldn. T6i nhom day,
nhin ra khai, khéng thay hinh dang con tau, nhung chac chdn né dang truc chi hudng
ching toi, anh sang soi to hinh anh hon don di thugng. Tau lai gan, gan han nifa, d6 la
mot chiéc tau d6 bd, dan ching quen goi la tau ha mém. Toi ngdi 6 cudi xa lan, cd ding
day cling khong thé thay cai gi dang chd & phia trudc, xung quanh tiéng cdu nguyén
vang [én. Nhiing cdu "Nam mo clu khé cfiu nan Quan Thé am Bo6 Tat" xen lan vdi tiéng

"Lay Cha ching con & trén trdi cau cho ching con la ké co t6i".

Xa lan tU tU tach bén. NUfa tiéng sau, trén mat bién den ngdom, mét con tau cha Hai
quan My dang neo, to dénh dang nhu mot toa building. BPen pha sang ruc mét vung.
Hai cdi thang day dudc bo xudng, ngugi ta gianh giat nhau leo |én, t6i bong thay hé
then, phai chi hoi nay clf vé don vg con, thi giG nay cd [ cling chua dén dd chia ly.
Khong biét gid nay vg toi dang lam gi trong cai mai tranh héo lanh doé. Khong biét gid

nay con tdi c6 con thiic dé thdy me chidng khdc dau dén, nghen ngao.

T6i nhap véi dong ngudi nhu c6 mot siic manh nao d6 day t6i [én tau. Ca thé toi nhu rii



ra. Lén dudgc san tau, t6i thay cho cltia vg toi hién dang trd an la dung. Dudi san day
nhiing déng ndn, ma, c6 ca phan va nudc tiéu. Ngudi nam ngdi gidng nhu mot hop ca
moi. T6i chon dudc mot cai hoc that nhd bén hong u dai bac. Téi ngdi xudng, thiép di,
va rat mong dudc chét yén binh nhu lic nay day, ngudi ta sé quang t6i xuong bién, sé
khdng mot ai hay, khdng mét ai biét. Vg tdi chac chan sé budn, nhung con hon la nghe
t6i bi xf ban, bi lang nhuc trudc khi dudc chét, con dd hon nghe tin t6i tu ban vao dau.

CU thé toi tinh day, roi thiép di, tau chay dap ddn trén song.

Khi t6i tinh hoan toan, mat trdi da |én ngang tdm mat, moi vat sang td hon. T6i khdng
con tin & thi giac, muon diing day lam mot vai cf dong cho gidn gan cot, cling khong
thé dudc, ngay trén dau t6i, nhiing phu tung linh kinh ctia 6 sting phong khong trén
tau. Toi chi c6 thé khom ngudi, cir dong hai canh tay té dai vai lan cho mau luu thong
déu, réi ngoi xudng tua lung vao gia che cua khau dai bac, dap hai cai chan |én cao,
giéng nhu ngudi tap thé duc moi budi sang. San tau nhay nhua nhiing d6 an bi nén
mUfa, lan nhiing th( dugc bai tiét ra. Téi khat nudc, nhung dao dau ra nudc ldc nay. Mot
vai cadnh chim bién [3ng |3 chao trong gid, dang d6i canh trang ruc rd trong ndng mai,
dudi bau trdi xanh ngoc thach. Téi nhu tham tét han hét la ngu lai. Can nhat la dung
suy nght gi ca, nhifng suy nghi trong hoan canh tuyét vong nay sé khong gilip gi dudc

cho t6i, ma cé khi con dua tdi dén cho tim vé cai chét.
*

Ngay N + 17, 12 giG trua.

Cai mat trdi quai ac sao nghiéng di qua cham, t6i mong né khuat le, dé khoi phai nhin,

dé khdi phai nghe, dé cho mét ngay chdng qua. CUf téc do nay, néu tau chi di Sai Gon



co |€ toi nay sé tdi, néu di Viing Tau, chiéu nay sé lén ba. T6i hét chiu dung noi roi, toi

muon cham dut cai canh dia nguc nay.
*

Ngay N + 17, 5 gid chiéu.

T6i xin dugc mdt hdp nudc cia mot ngudi dan dng ndm nifa ngudi dudi san tau, hai
chan gac l&n u sting. Ong ta nam bét 3 d6 tU lic |én tiu tdi gid. Ching tbi trao ddi vai
cau chuyén vu vd, 6ng dé nghi toi gili cho hd, cho dng ta ra ngoai mét chit réi sé vao

gill cho cho t6i.

Khi toi thoat ra khdi cai thé ngoi bo goi dd, toi tudng chiing nhu mudn té may lan, cé té
cling khdng dau, bdi chac chan tbi sé té trén mot than ngugi nao dé. Toi lét dudc ra
mdii tdu, mot ngudi dan dng ngdi chém ché trén cai tru sat tron dudng kinh nifa thudc,
nhd han [&n san tau chiing mot thudc. Cai tru nay dé cdt day neo tau. Khdng hiéu bang
cach nao ong ta cd thé ngodi tron ven mot dém va mot ngay. Toi diing sat man tau, nho
ngudi ra ngoai hit thd khong khi trong lanh ctia dai dudng. Tau vé trén mat bién mat
dudng dai trang toat. Khdng thay bén bg, mili tau ct hudng nam truc chi, khéng hiéu
ching t6i sé xuéng bén nao. Mat trdi chi con mot nifa nhé trén mat nudce. Téi mudn
diing ngdm thém mot chit nita cho tdi khi né mat han dudi chan trdi, nhung tdi phai di
vao, néu khong muén dap [én ngudi ta khi di chuyén trong bong toi. Téi trd vé cho cdi,
ngudi dan ong cho nudc lai dua cho may miéng banh lat. T6i cam [dy nhung khong an,
du ca dém qua va ngay nay khong cé chit gi trong bung. Dém lai 4p xuéng nhu mot cai

bay.



*

Ngay N +17, 11 gid dém.

Ban ngay t6i mong dém xudng, nhung trong bong toi dém nay, dém th( hai trén tau,
lai mong mat trdi [én. T6i mudn thdi gian di that nhanh. Téi tran troc, chap chdn, niia
tinh, nifa mé. T hom bi chan danh tan dan vi, toi hét con ngdi ma thay minh la linh cla
vua Quang Trung nia. Hai ngay nay, tu lic chia tay vinh vién véi vg con, trong nhiing
lic chadp chdn thiic ngd, cai y nghi chét chéc el lang vang trong ddu. Cé mot khau Colt
9 phong than khi [én tu bi My tich thu, by gi mudn chét thi chi cd nudc can vao Ui,
dap dau vao u sung, hay nhay xuéng bién. Khong phai bat clf ai cling cd thé thuc hién
dudc y dinh nay, tif suy nghi dén hanh ddng cé mdt khoang cach xa. T6i van c6 séng,
van tim moi cach dé thoat hiém, nhung van khong thé khéng an han, dau cho cd ly
ludn cach nao chang nita, dau cho vién anh cta trdn chién thé nao chang nifa, t6i van
an han rang minh d dé vg con lai thdo chay mdt minh. D3u cho ti cé suy nghi ding,
hanh dong dung, téi van vo van an han. Khic tiéu bach diéu chia ly, trdm hoa tan ta

cUa ngay nao trén dap bong cam lai vang lén.

Ngay N + 18, 5 gid 30 sang.

Toi thlc day gilia tiéng lao xao cia dam dong, boong tau co vé trong trai hon, thi ra tau

sap cap bén. Toi hoi ngudi dan éng da cho nudc, banh, va dudc biét tau sé cip bén Phu



Quéc. Trdi van con téi mu, néu khdng chac chan sé nhan ra dugc tuing bai bién t6i rong
chai tdm nam trudc. it ra cling con cé ngudi tinh tdo dé khdng cho tau cap bén Sai Gon.
Dau nha tdi 8 Sai Gon, t6i cling van thay quyét dinh thanh ldp mét trung tdm nan nhan
chién cudc & Phi Quéc la hgp ly. TU khi trao d6i tu binh trai tréng tran c6 kha nang tiép

nhan ndm chuc ngan ngudi. Dau sao Phi Quéc chang phai nha cii clia téi la gi?
*

Ngay N +1 8, 7 gid 45 phut.

Khi dat chan xudng cau tau, cling nhu moi ngudi, toi bi mot binh st Quan canh kham.
Anh ta chac la qua ban, nén cl thay ngudi la khdm. Rdi bong nhién nhan ra t6i, anh ta

la that thanh gan nhu khoc.

"Sao ma ra ndng noi nay dng thay Gi?"

Toi khong biét anh ta, nén con chua biét phai lam gi. Con anh ta cuong quit thiéu diéu
quén phan su. Nhin ddo dac kiém ngugi trudng toan, khong thay. Anh ta goi bao cho
may ngudi Quan canh khac dudng lam viéc gan dé.

"Anh Ba Rau vé dudc day r6i Thugng si i !"

MOt vai ngudi Quan canh chay dén chao, t6i nhin thay that ré niém thuong cam trong

day mat ho. P4 mdi that la nhitng huy chudng cia t6i, méi that [a mét chit hao quang

cay dang cudi mua tran chién. Ngudi thugng si ndi véi mot binh si:



"May di ki€m cho Dai Uy mot lon nudc Coca hay Pepsi gi cling dudc. DE tao goi may bao

cho Thiéu ta Mac. Roi quay lai toi an can:

"DE t6i dua Dai Gy vao chg An Thdi kiém bay ba t6 mi chd Thiéu ta Mac ra."

"Thoi anh cho t6i ra nghi & xe dugc roi."

"Dai Uy & vung | vé phai khong?"

"Khong toi & Trai giam Qui Nhan."

"Co ai di theo Dai Gy khong?"

"Khong."

Toi thay ngudi ha si quan khung lai nhin t6i. T6i hiéu ro y tlf ctia nhiing cai nhin d6 nén

noi véi ong ta:

"Ddn vi t6i bi chdn danh tan & Tuy Hoa. Chay vao Nha Trang con dudc tam ngudi roi tu

dé manh ai ndy di."

"Anh em minh chét nhiéu khong Dai Gy?"

"Chinh mat t6i thay chét cé hai ngudi, nhung bi bat séng tron géi 8 ngay Tiéu khu Tuy



Hoa, t6i cudng bach dugc chiéc ghe chay thoat vao Nha Trang."

"Minh v6 chg di bai uy."

"DE t6i ngdi day dugc roi."

Ngay N + 18, 8 gid sang.

Giong Thiéu ta Nguyén Trong Mac Chi huy trudng Trai Cai Ma tly vang [én trong may
truyén tin. Ong ra l&nh cho Thugng si trudng toan lai xe dua tdi vé thang van phong.
Trudc kia c6 mét dao, toi va Thiéu ta Mac clng tiéu doan, 6ng ta coi don Da Lat, con toi
coi don Pleiku. Thinh thoang c6 gap nhau & Tiéu doan bd, Thiéu ta Mac khong phai la
mot cap chi huy du dé cho t6i phuc, nhung toi cling khong thé xem thudng cung cach
cta 6ng. Cé lan ngai cho t6i bi di nhiéu qua, trudc khi thuyén chuyén ra vung |, 6ng rd

t6i di an, va rugu vao [Gi ra, 6ng noi:

"DGi v3i thugng cap moa kinh trong, nhung khong ninh bg, luén cdi. Xa dudc chiing

nao tot chiing ndy. Doi véi thudc cdp moa nghiém, khong gan giiii qua cling khong xa
cach qua, con vé&i phu nit, lic nao moa cling c6 mot nhanh hoa trén tay, thé la thanh
cong & doi."

"DGi v3i phu nlf cam nhanh hoa khong chua da."

"Thi cf khen tugi hot sen [én, néu can qui gbi thi dom trudc dom sau, khong co ai thay



thi qui lau mot chut cling cha sao. Va lai trudc sau gi minh cling qui géi ma."

Ong Mac cudi hdm hinh trong cdi vu qui nay. R6i thAn mat hon, gan giii han, 6ng mang

dua toi:

"Me ki€p ca cai binh ching nay c6 dugc mét ong lam tha, viét van, toi tudng ong van
nhan, nho nh3 13m, nao ngd gdp mat thi mdi biét dng la con trau dién, lGc nao cling chi
chuc hic. Nhung ma néi that, cé nhiéu thang cling nén hic cho nd bd me. Téi chi cau
mong mot cach thanh that, ding co6 bao gid 6ng vac mat vé lam viéc vdi toi. Nhé la toi

khéng sd, nhung ma c6 cai mat dng chan lam."

Sang nay Thiéu ta Mac dén tdi véi vé mat [am i, nhung 6ng ta ming rd that tinh khi bat
tay:

"Cé mot thang linh clia 6ng di tau dén day trudc dng mot, hai ngay gi dé, né ndi hét toi

nghe vu & Qui Nhan roi. Bay giG vg con 6ng ra sao?"

"Nha toi va hai chau hién ket 8 Cam Ranh."

"Ong chay hai phuia nhu vy, lai nam trén tau My vé day thi chac la nhugc |3m roi. Bay
gid toi lo cho 6ng vai bd quan phuc, tdm bé lai cho 6ng vai ngay. Toi sé danh cong dién

vé BO chi huy, 6ng & day c( tuy nghi."

"Thiéu ta lo cho t6i mdt cho trong chuyén bay tiép té vé Sai Gon."



"Vé lam gi? Dgi dam bifa nifa thang cho ra moén ra khoai r6i hay vé dau co muon."

"T6i ndng rudt lam, éng cho tdi vé biét dau trdi dun rui cho cé cach tim lai vg con."

"No6i that 6ng biét la minh thua réi. Bay gid minh chi mat dan di chif khong cé lay lai
dugc manh dat nao. Ong cé biét dng 3 ai khong? Ong cé biét 6ng dang ngdi & Phi
Qudc, ché ma bay, tdm nam trudc dng thanh danh la Hai Rau khéng? Viét cdng nd vo

dudc dng né thich lam dé."

"Ong cU gitp t6i mot chd bay vé dé nghe ngdng tinh hinh vg con t6i."

"Chinh bdi vg con 6ng ket 8 Cam Ranh, t6i mdi noi 6ng & day, phat chét minh con leo
|én tau MY, tau cha Hai quan minh, cling lam la & day thiéu gi thuyén dé minh dot. Me
ki€p tudng ta ctia minh nam & Guam ca tram, con vd con cac xép nam & d6 ca ngan roi,

ong co biét khong?"

"Khong con vg con thi con bé me, 6ng ¢l lo cho t6i may bay di."

"T6i ndi that vdi 6ng, doanh trai Tiéu doan 14 Quan canh trudc, bay gig la cho tiép
nhan may anh lam cho My nhu dam D.A.O., may anh lam Dai phat thanh "Gudm thiéng
clflu quoc”, "Me Viét Nam"v.v... My sé bo clia chay lay ngudi. Ma minh thi [dy gi ma danh
dam. Toi da dua toan gia ra ngoai nay. Toi [y cdi tinh cli & Tiéu doan 2 Quan canh néi

véi 6ng, & day di My v3i toi. Ong con tré, con cé thé lam lai cudc dGi bén dd."



"T6i biét [a Thiéu ta quy tdi lam mdi gidi bay gan rudt, nhung éng cho tbi vé Sai Gon,
ong khong lo ho thi toi di ghe vé Rach Gia, r6i di xe do vé Sai Gon. Toi khéng thé ngoi &
day dudc dau."

M3t 6ng Mac lanh tanh lai, 6ng noi:

"Pudc roi, dng vé Sai Gon. § day véi tdi mot tuan, mbi ngdy an mdt con ga cho ngudi

map lai mo6t chit. Vé Sai Gon vdi than hinh nay dé ma nhat thién ha a?"

Chulng t6i cung im lang, chiing nhu thay minh hgi qua 16, 6ng Mac hoi toi.

"Ong c6 chgdi v8i Nguyén Dinh Thiéu khéng?"

"Thiéu Quan canh ha?"

"Khong, Thiéu nha van Khong quan ay."

"Khong, toi chi biét, quen sd sa thoi chr khong than. Nhung co gi khong."

"Han chét roi, tdi tudng cac dng nha van, nha tho dé biét nhau. Han bi Khdng quan dua

ra day dé cai ma tly. Han chét vi bénh, vi di moi th( pha nat ca ngudi. Han méi chét

chiing han vai tuan. Mo cta han cling gan nghia dia th. Néu 6ng than vdi han, tdi bao

thang cot dot clia toi ldi xe dua dng di tham, khéng than thi thdi."



T6i nghi dén danh ti "Nha van Khong quan" ma 6ng dung. Ong Mac chac cling goi nhu
ngudi ta da tung quen miéng khi ndi téi cac nha van, nha tha géc quan doi. Cai chit
"Nha van Quan doi", "Nha thd Khong quan", "Nha van Mii do", "Nha thd Hai quan" nay
nghe giéu khong thé tudng dugc. Cling may t6i chua bi ai goi la "Nha thd Quan canh",
CU nghe nhu thé [a ngudi ta hinh dung ra dugc mot ciu, phung ma trgn mat théi ci tu
huyt, thd phd thi sdc mui bat bd vdi quan phong quan ky. Cling may thd phd téi dai
tham thugt, lai chuyén tri vé tu do, da pha nhiing thanh déng vach sat dai loai dudc goi
la tha tranh dau. N6i dai néu ma dudc phe nhdm thai lén thanh mot "nha thd Quan
canh" thi chac t6i cling xau hd ma chét. Cling vi nhiing san pham "Quan ddi" nay ma
ching ta c6 mot chinh sach chién tranh tam ly rat u la lung. N6 mi quan mét cach tro
trén. Nhitng anh thg hat phung mo gan c6 |én hat nhiing ban nhac théi hodng ca |én,
lam cho ngugi ta ngd nhan vé quan doi khong it. Kip dén khi hiéu "hoa cai thép sung",
hay "trang treo dau sung" gi do né khong that, nhiéu cau bé thd ngay bd ca hoa, bo ca

sting, bo ca trang va di nhién bd ca quan phuc. Ong Mac cat ngang su suy nghi clia toi:
"Ong con mudn vé Sai Gon nifa khong?"

"Chac chan t6i phai vé, Thiéu ta."

"Nghi khde vai ngay di, t6i lic nay ban ma ngudi, phan phai lo cho cai trai cai ma tuy,

phan phai doi pho vdi hoan canh thuc tai. Toi da dan ngudi lo cho 6ng du moi thu, an

8. Ong & tam day vai ngay. Bay gid tdi phai di lo cong viéc. C6 may chiéc Jeep thi hu

hong khong ¢ co phan thay thé, con cé moét chiéc toi dung, méot chiéc dé diéu hanh



don vi. Ong can di dau cl bao tui né &i cho éng di réi dén vé."

"T6i chac chang di dau dau, Thiéu t4."

"Nghe noi hoi xua & day 6ng quen tdi may cO y ta, quen ca con ong chu vua ca, vua

nuédc mam ma."

"May cO y ta quen ca nudc Quan canh Phi Quoc chlf riéng gi minh t6i. Con thu that, toi

ma chiu néi mui vua nudc mam thi toi da tinh nguyén & day luén roi."

"Phu nii thi mugi vi da c6 t&i sau vi la hii mam r6i, cé bé mot hil cling dau c6 sao?"

"Xin 16i Thiéu ta, gia nd [a mot hii minh chiu dugc, nhung né la mo6t vua cé ma."

"Ong cd ly. Théi téi dot."

Nha xudt ban Vdn Nghé, California, 1988, ban ddng trén talawas vdi su' déng y cua tac
gia

http://www.talawas.org



http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=1669&rb=08

